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היבּרו פּאבּלישינג קא, | 8ס9ס קאַנעל סשרים 


ניו יאָרק 




















פאַָרוואָרט, 


דאָם דאָזיגע בּוך װאָס ליעָגט פאַר דיא אױיגעַן פון דעם לעוער, אין אַ צװאַ + 
מענשטעלונג פון צייטונגס אַרטיקלען . | 

דיזע אַרטיקלען זיינען, וויא מען רופט אין אַמעויקאַ, עַריטאָריעלם, זיי זיינען 
געשריעבּען געװאָרען דורך אַ רייהע פון גענויע פיער יאָהר אויף דער 8טער זיים פין 
דער ,װואַרהײט?, איבּער דעם בּובשטאַבֿ ,ה,* . 

קיין מוקדם ומאוחר איז אין זֵיי גיטאָ, איך האָבּ זיי געלאָזט ,. וויא זי זיינען 
געשטאַנען און געגאַנגען אין דער צייטונג,, כמעם מים גאָר קיינע ענדערונגען. דיא 
פּאַסידונגען וואָס זיינען פאָרגעקומען מיט צוויי, דריי אָדער פיער יאָהר צוריק , זייגען 
מעשים בכל יום { זי קענען פּאַסירען אויך היינט, מאָרגען, איבּער;אַמיאָהר און אין 
יאָהרען שפּעטער, 

װאָס עס אָנבּעלאַנגט זייער באַראַקטער , זיינען דיא אַרטיקלען אַ ביסעל קלאַ= 
סיפיצירט געװאָרען, אַרטיקלען איבּער ַ מפעצזעלגן געגענשטאַנד, זייגען געַשטעָלט 
געװאָרען אייגם נאָך אַנאַנדער, און אַזױ ווייטער. 

איך וויל ניט זיין צו בּעשיידען, = און דערפאַר זאָג איך, אַן דיעוע אַרטיקלען 
האָבּען אַן אייגענטהים:יכקייט ; איך האָבּ געשאַפען זייער פּאָרמע אין דיא אַרט בּע: 
האַנדלונג ,, דיא אַרטיק?ען האָבּען אַ היבּשע צאָהל לעוער און זאָגאַר, וויא מען רופט 
בּיי אוגן אין אַמעריקא, , פאַטריאָטען", פיעלע מענשלן האָבּען אויסגערריקט זייער 
וואונש, אַן זיי װאָלטען וועלען זעהן אַן אויסוואַהל פון דיעזע אַרטיקלען אין אַ בּוֹךף 
פּאָרם , און דערפאַר ערשייגט ריעועס בּיך. 

װואָם עם אין נוגע דיא ליטעראַרישע זייט פון ריעזע אַרטיקלען, װועל איך זאָגע; 
פאָלגענדעם; אוב קונסט בּעשטעהט אין פיילען, פאָלירען, פּוטצען, רייניגען און 
אויספיינערן,. דאַן האָבּען דיעזע אַרטיקלען גיט קיין שייכית מיט קונסט ,. איך האָבּ זי 
געשריעבּען טאָג אֵיין, טאָג אוים און מיט אַ האַלגע שטונדע פּריהעָר, איידער יערער 
בּעזונדער אין געשאַפען געװאָרען, האָבּ איך גאָר נים געוואוסט, װאָס איך װעל 
שרייבּען , 





פ אָווואָרט, 


דיא אַרט און ווייזע וויא אַזעלבכע אַרטיקלען ווערען געשױיעבּען, אין אַוױ : 
איך לעז דיא צייטונגען טיט דיא פּאַבירונגען פון טאָג דאָרט בּעגעגען איך אַ שטיקעל 
נייעם װואָס ציהט צו מיין אויפטערקואַמקײט און איך געפין אין דעם אוים, אַן איך 
װעל קענען עפעם זאָגען פאַר דיא נוטצען פון לעוער; דאַן געהם איך דיא פען און 
שרייב , 

זעהר אָפט פּאַסירט עם, ואָס יעדעס בּלעטעל ווערט צוגעַנומען פון אונטער 
דער האַנד בּשעת דיא טינט אין דארויף נאָס, דאָס ווערט אַרונטערגענומען צום זע2 
צער,, אויפגעזעצט און אַריינגעשטעלט אין ציימונג, אַמאָל האָג איך דיא זכיה אוין 
צו לעוען דיא , פּרוף", און אַמאָל טהוט עס דער , פּרופרירער? (בעל-מגיה) אַליין און 
איך לעז מעהר ניט דעָם אַרטיקעל. 

פאַר פיילען , פּאָלירעֶן, פּוטצען,, רייניגען און אויספייגערן אין אַלזאַ טעהר 
גיטאָ קיין צייט און קיין פּלאַטץ, 

דאָם אין דיא זשורנאַליסטישע שעפּפונג,, און קוויא גאָט גיט", אַזױ בּלייבּט 
עָם. איך האָבּ דערפאַר אויך אין דיעזער זאַמלונג, געלאָוט אַלעם וויא עם אין ער= 
שיענען אין דער צייטונג,, ניט געענדערט, נים פערבּעסערט , 


ד, מ. הערמאלין . 
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אינהאלטס-פערצייכניס, 


ערשטע אבּטהיילונג. 
אידען אוּן אידישקייט, 


איד און מענש 3 
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עולמיהבא פאר אָרעמע לייט 10 
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די מימעם און די דיענסט 

ער אַפּיקורום 


חתונות צווישען גוים מיט אידען - 


ער סוד פון שלום בּית 
עלטערן אין קינדער 
פּראַקטישע חתונות 
ווארום זיי ווערען גנבים 
די געמויפטע אידישע טאכטער 
דרי אירישע מוויקאלישע ושעניען 
סקוהל און חדר 
מענער װאָס ווילען ניט אַרבּיימען 
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אין אייראָפּא און אטעריקא 
פֿאר וואם זיינען די אידישע אַר2 
בייטער ניט פרום ? 
צדקה 
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אונהאלטס-פערצייכגיס. 


די אַמעריקאַגער קינדער 

דאַרף אַ יונגע טיידעל היירטטהען 
אַן אַלטען מאַן ? 

צוריק צו דער ערשטער 

פּאָטאָגואַפירט דעם טויט 

די דריי גרעסטע חסרונות 

ווער עם האָט זיי פערטריבען 

פאַר וװואָס אידען זיינען גערוועז 

אַ אידישע פרוי 

ערקויפט זיין חלק לעולם הבא 

תורה אין ניט די בּעסטע כחורה 

די גבורה פון אַמעריקא ג:ב 

אַ פערבּרעכען ויי שכּיכת דמים 

די אידישע ווייסע שקלאַנינען 

דלות און פרומקייט 


צוויימע אבּטהיילונג , 


פרויען אוּן טענש, 


מינוע די פיגישערין 

די צוטראָטענע ליליע 

אַזאַ פרוי אין ווערשה פערדאַמונג 

קען מען ליעבען מעחר וי איין 
מאָל 

דער כאַפּיטאַן וואָס פּערלאָזט זיין 
שיף 

שעחנהייט און ווירטהשאַפט 

דער אָלטער בחיר. 

פצר װאָס פענניע האָט זיך גע'גט 

די זינדערין 

די ליעבע אין האָס כון אַ פרוי 
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אַ פרוי אַ פערברעכערען 
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טהעאָריע און פּראַקטיק אין זינ: 
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| פרוי 
װאָס עם קען ווערען פון אַ טאַן 
די ,{וצדקתך" | 
זיך פערקויפש צום מייוועל. 
וואַהרע ליעבע 
ער מעג אַלעס, זי גאָר ניט 
דער פרוי'ם משפּחה 
ווען אַלטקײט הייראטה אַ קיד . 
דער ואַטור'ם נקמה 
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מענער װואָס מיי-ען אוים די היים 
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אָרעמע מיירלאך װאָס הייראַטהען 
רייבע מענער 
גע'הרג'עם אַ ווייב פאַר אַ מיטאָג 
פּרויען װאָס ליעבּען קלעפּ 
פרויען=טוגענד און פרויען=טריי= 
הייט 
די אַלטעטשקע מיט דעם יונגען" 
מאַן 
די שעהנע מכשפה 
אַ כרוי מוז קענען העררשען 
שאַפּכמײדלעך און דיעָנסט2מייך? 
לוך 
ראַכע פון פרויען 
די געבּילרעטע פרוי 
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איגהאַלטס-פערצייכגים. 


דרימע אבּטהיילונג , 


עלטערן אוּן קינדער. 


עלטערןליעבּע און קינדער=ליעבע 

די רעליגיעזע ערציהונג פון קינדער 

שלעכטע קינדער 

אַ טויטע נשמה 

די קינרער=טערדערין 

די געפּלאַצטע סטרונע 

דעֶר אַלטער טאַטע 

ווען קינדער מישען זיך צווישען 
טאַטע=טאַמע 

די נאַטור שטראָפּט אונבּאַרעם= 

זערציג 
מערדערישע נייגונגען אין קינדער 
די מאַמע 


פיערטע אבּטהיילונג , 


28 


איכער דעם מענשענ'ם 
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ערשטע אבטהיילונג 
אירען און אידישקייט 


1 
איד און מענש. 
בל מו שנושא ונותן באטונת ורות חכריות 
נוהה חומנו כאלו קיום כל-חתורתח, 
(מכלתא, בשלת,) 
װאָס הייסט זיין א איד ? װאָס האָבען די פאָרשטעהער פון יערענטהום 
אין אַלע צייטען פערלאַנגט פון דיעזע, וועלכע צעהלען זיך צום אירישען 
פאָלק ? 
דער ענטפער בעשטעהט אין דריי װערטער: ,לעולם יהא אדם", א 
מענש זאָל מען זיין. 
דאַװונען דריי שטונדען, זיף שאָקלען, ניט עסען קיין פלייש נאָךְ א 
שטיקעל האַרטען קעז און אָבריכטען חצות, דאָס אַלעס האָבען די אמת'ע, 
שכל'דיגע אירישע פאָרשטעהער ניט גערעכענט פאַר קיין עיקר. 
,זיי א מענש !" איז געווען זייער איינצינע עצה. ,ראַבעװע ניט, גזל 
ניט, בעהאַנדעל יעדען אַנשטענדיג, און דאָס הייסט א איד!' אַזױ האָט 
געפּרעדינט די תורה, אַזוי האָבען נעפּרעדיגט די נביאים, אַזױ האָבען נעהייסען 
די חכמי המשנה, אַזױ האָבען נעראַטהען די חכמי התלמוד און אַזױ האָבען 
געלערענט אַלע אַנדערע עדעלע גייסטער פון יורענטהום ביז צו דער געגענ- 
ווערטיגער צייט, 
גלויבען אין נאַרעשקײיטען, אָבנאַרען דעם רבונו של עולם און מאַכע: 
א היתר-עסקא אום צו נעהמען פּראָצענט, כדי צו בעראבעווען דעם יתום און 
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פעראונגליקען דעם אביון, דאָס אין ניט אידישלעך; דאָס איז שװוינרעל, 
בעטרוג און לומפּערײי, אָדער, װי די נביאים האָבען דאָס אָנגערופען: 
,תועבת ד/* 

ווען איינער רייסט אַרונטער פון אַן אַרבייטער'ס גערעכטע און שווער* 
פּערהאָרעװועטע וויידזשעס, ווען ער רייסט די הויט פון אַן אָרעמאַן אין דער 
פֿאָרמע פון אַ הויכען רענט, ווען ער נעהמט אַ הויט-שינדערשען פּראָצענט 
און ער ווערט דער שרעק צווישען זיינע בעקאַנטע, אַזעלכער מעג אפילו אויס- 
זאָגען דעם גאַנצען תהלים יעדען טאָג, דאוונען זעקס מאָל אין מעת-לעת און 
פאַסטען הונדערט מאָל אין יאֶהר חוץ תענית שני וחמישי , װעט ער אלץ 
ניט הייסען קיין איר. 

און ווייפט איהר װאָרום ? וויי? זיינע מעשים תעתועים מאַכען איהם 
ניט פאַר קיין מענשען, און איידער איינער איז אַ איד, מוז ער פריהער זיין 
אַ מענש. 

מיר האָבען געמאַכט דיעזע הקדמה צוליעב אַ אידען װאָס איז געשטאָר- 
בען אין ניו יאָרק. 

מיר װאָלטען דערמאַנט זיין נאָמען, אָבער דאָס װאָלט געווען אַ בעליי- 
דיגונג פאַר זיינע קינדער, אונטער וועלכע עס געפינען זיך מאַנכע, װאָס 
זיינען ניט צופריעדען געווען מיט זייער טאַטען'ס האַנדלונג. 

פאַר בעקוועמליכקייט וועלען מיר איהם רופען ר' שלמה. 

ר' שלמה איז ניט געווען קיין עם:הארץ און אויך ניט קיין גרויסער 
למדן. -ער איז געווען אַ בעלדהבית פון דעם אַלטען שניט, װאָס קען אָבלערנען 
אַ פּרק משניות, זאָגען עיןדיעקב און פערשטעהן, און אַמאָל זיך מפל5ל זיין 
איבער א לייכטע שטיקע? גמרא. : 

מיט 82 יאֶהר צוריק, ווען ער איז געקומען קיין אמעריקא, איז ער שוין 
געווען אַ איד פון אַיאְהֶר 40. ער איז אַהער געקומען מיט אַ פרוי און מינף 
קינדער און אויך מיטגעבראַכט עטליכע טויזענד דאָלאַר, 

דיעזעס געלד איז געווען זיין נדן מיט וועלכע ער האָט ,געהאַנדעלט" 
נאָך אין דער היים, דאָס הייסט, געליהען אויף פּראָצענט און דערפון געלעבט. 
קומענדיג אדער האט ער פארטנעזעצט דיעזטלרץט רעשטפטינוי, 

ר' שלמה האָט זיך בעטראַכט פאר א פּריוויליגירטען לעדיג-געהער, דאָס 
הייסט, אַז אַנדערע דאַרפען האָרעוען פֿון זיינעטוועגען. ער האָט פערבראַנט 


זיין צייט אין בית-חמדרש אָדער אין דעו היים איבער אַ טפר, עסען, טרינקען, - 
געהן אין מרחץ און שלאָפען. דעם רעסט פון זיין צייט האָט ער אָבגעגעבען 
צו לייהען געלד אויף פּראָצענט. נאָר אַזױ װי עס שטעהט אין דער תורה, אַז 
מען טאָר ניט נעהמען קיין פּראָצענט, האָט ער אימער זיך בעװאָרענט מיט אַ 
היתר-עסקא; אֶהן דעם האָט ער קיינעם ניט געבאָרגט. 
און װאָס עס אָנבעלאַנגט פּראָצענט, איז ניט געווען קיין שיעור און 
קיין ערך. ער האָט גענומען פון 20 ביז 100 און 180 פּראָצענט ; מיט איינעם 
װאָרט, וויפיעל עס איז נאָר מעגליך געווען. 
וועה דעם װואָס איז אַריינגעפאַלען אין זיינע הענד. ער איז שוין פון איהם 
קיינמאָל ניט אַרױס ; ער איז געבליבען זיין בעל-חוב אויף'ן גאַנצען לעבען. 
' װאָס עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ יאָהר, איז ר' שלמה אַלץ פרימער געװאָד 
רען, אָבער אויך רייכער. 
! זיין תהלים-זאָגען, זיין משניות לערנען און זיין חצות אבריכטען זיינען 
געווען בעריהמט. | 
ווען איינער איז געשטאָובען און מען איז אַרומגעגאַנגען מיט דער 
פושקע אויף , צדקה תצי? ממות", האָט ער קיינמאָל ניט געקארגט. ער האָט 
אימער אַרײנגעװאָרפען אַ ניקעל, 
| פאַר'ן טויט האָט ער איבערהויפּט זעהר מורא געהאַט. דערפאַר, ווען עס 
איז געקומען ימים נוראים, װוי ראש השנה און יום כפּור, האָט ער געלאָזט 
מאַכען ספּעציעלע ליכט פאַר זיין נשמה און פאַר זיין משפחה'ס נשמות און 
זיי גענעכען אין שוהל אריין ; ער האָט אימער געקויפט די עליה װאָס איז 
מסוג? צו אריכת ימים און געגעבען האַרטע צוויי דאָלאַר יעדעס יאָהר אויף 
מעות חטים. 
פיעלע האָבען איהם געשמייכעלט, נבעזוכט אין הויז, געוואונשען אַלי 
דאָס-גוטס, אָבער דער אמת איז, אַז ער האָט ניט געהאט קיין איין פריינד. 
ווייל, ווען עס האָט זיך געהאַנדעלט אום לייהען געלד אויף פּראָצענט, האָט 
דאָס געמענט זיין דער אייגענער ברודער, האָט ר' שלמה פון איהם געריסען 
די הוט לעבעדיגערהייט. 
יעדער האָט איהם פיינד געהאַט, זאָגאַר זיינע אייגענע קינדער האָבען 
איהם ניט נעקענט ליידען פאַר זיין האַרט-הערצינקייט. 
זיין עלטערער זוהן פּלענט איהם אֶפַּט פרענען: ,טאַטע, פאַר וועמען 
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זאַטמעלסטון דיעזעס מערמענען װאָס איז פערמישט מיט דעם בל וט פון 
אָרעמע לייט ל" | י 

,פאַציאַליסט ! אַנאַרכיסט ! פּושע ישראל !" איז געווען דער ענטפֿער, 

יעצט איז ער טויט, 

כ? זמן ער האָט נעלעבט איז איהם ניט נענוג נעווען די נאנצע וועלט 
מיט געלד. יעצט לינט ער אויף אַ קליין שטיקעל אָרט און טען האָט איהם 
ניט מיטנעגעבען אפילו איין סענט אין נעלד ; אויף זיינע אויגען לינען צוויי 
שערבלעך, אלס צייכען, אַז עס דאַרף זיך איהם שוין מעהר ניט גלוסיטען. 

ניין, קיין זאך האָט ער זיך ניט מיטגענומען אין קבר, אויסער די קללות 
און חרמות פון זיינע קרבנות, וועלכע ער האָט בערויבט און בע'נזל'ט. ער האָט 
אויך מיטנענומען די טיעפע פעראַכטונג פון אַלע זיינע פריינד און בעסאַנטע. 

און ער, הייסט עס, איז געווען אַ איד ! 

ניין, ליעגען, שוא ושקר ! ער איז ניט געווען קיין מענש און דערפאַר 
האָט ער אויך ניט געקענט זיין קיין איר. | 

מיר האָבען נעבראכט א מאַָטטאָ פון דער מכלתא צו דיעזען ארטיקעל, 
דיעזעס מאָטטאַ ענטהאַלט וװערטער װאָס יעדער איד זאָל נוט שטודירען. 
זיי הייסען אַזױ : 

,יעדער װאָס האנדעלט און װאַנדעלט עהרליך און אַנשטענדינ און 
מענשען זיינען פון איהם צופריעדען, איז גלייך וי ער װאָלט מקיים געווען 
די נאַנצע תורה", 

און ווער עס טהוט עס ניט ? װער עס זאָגט תהלים, ריכט אָב חצות און 
לערענט משניות און איז ניט סיין אַנשטענדינער מענש 4 אזעלכער אין 
מזלזל די תורח און פערדיענט ניט צו טראָגען דעם נאָמען מענש און איר ! 


| 11 
שולטית, מאַדאָנא און מאַדאַם פריװאָל. 
װאָס איז דער חילוק צווישען שולמית ביז צו דער מאַדאָנט 3 . 


ביירע שטעלען פאָר אירישע פרויען-שעהנהייט ; איינע אין א אירישע 
פּאַסטושקע און די צווייטע איז אַ פערטרויערטע מוטער, 
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די ערשטע איז דאָס טרויערינ-פערליעבטע אידישע דאָרפס-מיידעל פון 
אַלטע צייטען, און די אַנדערע איז די זאָגענאַנטע נאָט'ס-מוטער, מרים, 
פאָרשטעלענדיג ‏ דעס שמערץ פון א מאַמע, וען זי זעהט איהה זהן 
הינגעריכטעט. - | 

מאַלער און סקולפּטאָרען האָבען פון אימער אֶן געזוכט מאָרעלען נאָך 
וועלכע צו צייכנען דיעזע בילדער. 

יעצט קומט צו אונז אַ מערקווירדיגע געשיכטע פון פאָנדאָן. 

אַ נעוויסער אידישער מאַלער איז אַרומנענאַנגען זוכען אַ מאָדעל פאַר 
,מאַדאַם פריװואָל". דאָס איז נראַדע דער געגענטהייל פון שולמית און די 
מאַדאָנאַ. מאַדאַם פריװאָל זאָל פאָרשטעלען די אױיסגעלאַסענהײיט אין אַ 
פרויענצימער, 

אין אַ טאָג איז דער מאַלער נעקומען אין װהייטשעפּעל, און פערבייגע- 
הענדיג נעבען אַ הויז בעװאָהנט מיט אידען, האָט ער דערזעהן אַ וואונדער- 
שעהנעס מיידעל, מיט צוויי רייהען מילךווייסע צייהן און גלענצענדע 
אויגען, לאַכענדיג הערצליך. דאָס בילר האָט איהם פעראינטערעסירט. ער 
האָט בעשלאָסען צו קריגען דאָס מיידעל פאַר אַ מאָרעל. 

ער איז צוגעגאַנגען, זיך פאָרנעשטעלט, און בעקאַנט געמאַכט זיין 
וואונש. 

דאָס אידישע מיידע? האָט איהם אויסגעהערט, אָבער זי האָט אין גאַנצען 
גיס פערשטאַנען. דאַן האָט ער איהר ערקלעהרט, אַז ער מיינט, זי זאָל קומען 
אין זיין אַטעליער, אָדער אַרבייטס-צימער, און ער זאָל קוקען אויף איהר און 
מאָלען, דערפאַר וועט ער איהר צאָהלען אַ פונט שטערלינג אַ וֹאָךְּ. דאָס 
מיידעל, אַן אַנשטענדיגעס קינד, איז אפילו זעהר צופריעדען געווען מיט'ן 
פאָרשלאַג, אָבער זי האָט געװאָלט זיין זיכער, אַז זי געהט אין אַן אנשטענדינען 
פּלאַץ. דער מאַלער האָט נעגעבען נוטע רעקאַמענדאַציאָנען. 

ווען אַלעס איז פערטיג געװאָרען, האָט דער מאַלער נעפונען פאַר נעטהיג 
צו ערקלעהרען, אַז אַ מאָדעל פון , מאַדאַם פריװואָל", דאר טראָנען אויף זיך 
זעהר ווייניג קליירער, און דיעזע ווייניג קליידער, דאַרפען אויך ניס זיין 
זעהר געדיכט. 

אַ בלוט-רויטקייט האָט זיך איבערנעצוינען איבער איהר געזיכט, און 
זי האָט אָנגעהויבען צו צעגערען. טאַקע אָרעם, עלענד, מיט אַן אַלטע פראַנקע 
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מאַמע װאָס העננט אב פון איהר, אָבער וי ערשיינט מען עס האַלב"נאַקעם 
מיט טוליקליידער פאַר אַ פרעמרען מאַן ? י 

נאָר אַ פונט שטערלינג אַ װאָך, פאַר גרינג אָדער גאָר ניט אַרבײטען, - 
דאָס איז אַ פערמענען ! דאָס מיידע? האָט געוויינט, זיך געערגערט, אָבער 
זעהענדיג, אַז זי קען געהאָלפען ווערען פון נויטה אוֹן עלענד, ווענינסטענס 
אויף אַ קורצע צייט, איז זי, אויף'ן אַנדערען טאָג, געקומען צום מאַלער. - - 

דער קינסטלער איז געװאָרען שטאַרק ענטטוישט. די פֿרעהליכע, מונ- 
טערע און גליקליכע דאַמע פון אַ טאָג צוריק, פּאַסענד פאַר ,מאַדאַם פֿריװאָל", 
איז פּערװאַנדעלט געװאָרען. טרויער, פערצווייפלונג און מעלאַנכאָליע זיינען 
יעצט געווען די אויסדריקע אויף איהר געזיכט. 

אַז זי פּאַסט מעהר ניט פאַר , מאַדאַם פריװאָל", דעריבער איז קיין 
צווייפעל. צוריק שיקען זי האָט ער ניט געװאָלט, און ער האָט אָנגעהויבען 
צו קלעהרען װאָס ער קען טהון מיט איהר, זי צו פערווענדען צו אַן אַנדערען 
צוועק. עס האָט ניט פיעל? געדויערט און ער האָט בעשלאָסען זי צו בענוצען 
אַלס מאָדע? פאַר אַ שולמית. 

דאָס מיידעל האָט זיך זעהר געפרעהט װאָס זי װעט ניט דארפען טראָנען 
וועניג קליידער און דיעזע זאָלען אויך ניט זיין געדיכטע, | 

די אַרבײיט האָט אָנגעפאַנגען און געדויערט עטליבע טעג. 

אין אַ טאָג איז געקומען א קריסטליכער מאַלער בעזוכען דעם אידישען 
און בעמערקט זיין אַרבײט אויף'ן קאַנװעס, וואו ער האָט געמאָלען די שולמית. 

מען האָט אָנגעהויבען צו ריידען און דער קריסטליכער קינסטלער האָט 
געגעבען זיין מיינונג, אַז דאָס געזיכט, איז צו טרויעריג אפילו פאר אַ פער- 
צווייפעלט-פערליעכטע שולמית. ער האָט אָנגעגעבען געוויסע גרינדע און 
בעמעוקט : , ווען איך װאָלט געהאָט אַזאַ געזיכט, װאָלט איך בעסער געמאָלען 
אַ מאַדאָנאַ", 

ביי אַן אַנדער געלענענהייט האָט ער בעגעגענט דאָס אירישע מיירעל 
און ער האָט זי געדונגען זי זאָל ביי איהם דיענען אַלס מאָדעל פיר אַ מאַדאָנאַ. 

נאָך אַ געוויסער צייט איז פערטיג געװאָרען דאָס בילר פון דער מאַדאָנאַ.. 
עס האָט פאָרגעשטעלט אַ יונגע, וואונדער-שעהנע פרוי, אָכבער דאָס געזיכט 
האָט אויסגעדריקט דעם העכסטען שמערץ, די גרעסטע פערצווייפלונג. 

דער קריסטליכער סינסטלער האָט רעכט יגעהאָט, דאָס אידישע מיירע? 
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האָט בעסער געפּאַסט פֿאַר אַ מאַדאָנאַ װי פאַר אַ שולמית. אָן ,מאַדאַם 
פריװואָ?", װי עס שיינט, האָט מען שוין פערגעסען. 

דאָס מאַדאָנאַ בילד האָט צוגעצויגען די אויפמערקזאַמקייט פון עטליכע 
רייכע יונגע לייט, וועלכע האָבען זיך אינטערעסירט צו זעהן דעם אַרינינאַל 
פון דעם מאַדאָנאַ בילד, 

בעזוכענדיג די אַטעליערס פון די קינסטלער, האָבען זיי געשלאָסען מיט 
איהר בעקאַנטשאַפט. 

אָרעם איז געווען דאָס אידישע מיידעל, אָבער ביז דאַמאָלסט אין זי 
אויף געווען ריין, אַנשטענדיג און אונשולדיג, | 

די יוננע לייט האָבען בעשלאָסען זי רייך צו מאַכען, אָבער אָנשטאָט דעם 
זאָל זי פערלירען איהר ריינקייט, אַנשטאַנד און אונשולד. 

אזעלכע זאכען, איבערהויפּט מיט מיידלעך, װאָס האָבען בושה, געשעהען 
ניט איינס צוויי. מען פאנגט אֶן מיט קאָמפּלימענטען, דאַן מיט פּרעזענטען, אַ 
גוטען מיטאָג, און, צולעצט, פאַלט מען אַלס קרבן. 

די לאַנדאָנאָר צייטונג װאָס בעשרייבט דאָס, דערמאַנט ניט קיין 
נעמען. עס פּאַסט ניט. די הויכע נעזעלשאַפט קען נאָך חלילה וחס קאָמפּראָמי- 
טירט ווערען. אָבער זי בעמערקט אַזױ : 

דאַמאָלסט, קומענדיג פון װהייטשעפּעל, האָט זי ניט געקענט וערען 
קיין ,מאַדאַם פריװאָל", אַ מאַדאָנאַ האָט זי געקענט פאָרשטעלען. זי איז 
אפילו ניט געווען מונטער גענוג פאַר אַ שולמית. יעצט אָבער, וי מיר 
ערפאַהרען, װעט איהר ערשטער בעקאַנטער, זי בעוועגען, צו דיענען אַלס 
מאָדעל פיר , מאַדאָס פריװואָל", ער גלויבט, אַז זי װועט זיין יעצט דאָס װאָס 
ער האָט מיט עטליכע יאָהר צוריק געװאָלט." | 

יא, דאָס וועט זי זיין, און שוין אָהן חרפּה, אָהן בושה. דאָס | אפעס האָט 
זי פערלוירען וען זי איז געקומען אין דער געזעלשאַפט פון די רייכע 
יונגע לייט, 

ווייטשעפעל האָט געקענט ארויסנעכען א שולמית אָדער אַ מאַדאָנא. די 
, הויכע פענסטער" האָבען אויסנעבילדעט אַ , מאַדאַם פריװאָל". 

עס איז נאָך ווענינ װאָס די רייכע און מעכטינע רויבען אוועק דאָס 
שטיקע? ברויט און דאָס לעבען, ניין, דערמיט שטעלען זיי זיך ניט צופריעדען, 
זיי נעהמען אויך צו דאָס טהייערסטע, די אונשולר, 
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אַך, עלענדעס אידישעס מיידע? ! הלואי װאָלסטו פערבליבען די שולמית 
אָדער מאַדאָנאַ פון װוהייטשעפּעל, אַלָס ,מאַדאַס פדיװאָ?" פון די רייכע 
לוממפּען ! 
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עולם הבא פאַר אָרעמע ליים. 


אם יש לך, חיטב לך, שאון בשאול הענוג, 
ואין למות התמהמח; ואם תאמר; {אניח 
לבנו חוק", בשאול מי וּגיד לך ? בני האדם 
דוטים לעשבי השרדח, הללו נוצצין ותללו 
גובל'ן. 
(עירובין נ"ד.) 
די גרויסע רויבער, שאַרלאַטאַנעס, פאָלקס-בעטריגער, גאָט'ס-גנבים 
און נלאָט אַזױ שווינדלערס, האָבען פון תמיד אָן געפּרעדיגט צום אָרעמען 
פאָלק : ,קבצן, זיי שטאָלץ אויף דיין דלות ! דערפאַר װאָס דו ליירסט דאָ, וועט 
דיך גאָט בעלוינען אויף יענער וועלט סיט אַ גרויסען און ברייטען שטוהל 
אין גן עדן. קבצן, זיי ניט מקנא די עשירים ! די וועלט איז בלויז א פאָך- 
הייזע? צו יענער וועלט. דאָ לעבען זיי אַ נוטען טאָג, אָבער דאָרט, אויף 
יענער וועלט, וועלען זיי פערשװאַרצט און פערפינסטערט ווערען ; מען וועט זי 
ברענען און בראָטען אין אייביגען פייער פון גִיהנוֹם !* | 
דערוויי? האָט דער קבצן געהאָרעװעט, געלעגען אין דער ערד, ער און 
זיינע קינדער און קינדס-קינדער ; די פאָלקס-בעטריגער האָבען געגעסען זיין 
פּראַצע אגן ער האָט געהאָפט אויף עולם-הבא. 
{ מיט עטליכע יאָהר צוריק, ווען עס האָבען אָנגעהויבען צו ענטשטעהן 
ראַריקאַלע בעוועגונגען אויף דער איסט-סייד, האָבען אונזערע בעלי-טובות 
פון אַפּיטאון אַהער אַרונטערנעשיסט רעוורענדס, מגידים, דרשנים און פּרערי- 
גער, װאָס האָבען דערצעהלט די פריש-איינגעוואנדערטע אירען, אַז זיי זאָלען 
זיב ניט נאָכנעהמען די אַגיטאַטאָרס װאָס הייסען זיי מלחמה האַלטען פאַר 
עולם הזה, וויי? די וועלט איז אַ נאָר-ניט, ניט ווערטה קיין שמעק-טאַבאַק, - 
און עס איז נאָר נישטאָ װאָס מקנא צו זיין די נגידים, עשירים און גבירים, 
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וויי? סוף-כל-סוף וועלען זיי מוזען אָבגעבען דין וחשבון אויף יענער וועלט. און 
װאָס זיי וועלען דאָרט קריעגען, איז גאַנץ גענוג, אַז זיי זאָלען דערפשר געניסען 
אַ ביסע? פון דער וועלט. 

די אַפּיטאַונער בעלי-טובות האָבען געמיינט, היות, אַזױ װי די גרינע 
אירלעך קענען נאָר ניט און פערשטעהען גנאר ניט, װועט מען זיי דערמיט 
מחזיר למוטב זיין און זיי וועלען זיך מעהר ניט צוהערען צו די אַפּיקורסים 
װאָס דערצעהלען, אַז די וועלט איז אויך א וועלט, און אַן מען האָט דאָ ניט 
װאָס צו עסען, איז פינסטער און ביטער. אָבער די ,גרינע אידלעף" האָבען 
זיך אויסגעלאַכט פון די נאַרישע מגידים, און ווען די בעלי-טובות האָבען 
געזעהן, אַז דאָס העלפט ניט, האָט מען שוין מעהר ניט געשיקט קיין מגירים, 

לאַנדאָן זעהט אויס יעצט איבערצולעבען יענע צייט, װאָס אונזער איסט 
סייד האָט שוין דורבגעמאַבט, 

די צייטונגען מעלדען, אַזן אין דאָרטינען איסט-ענר, סומען שבת און 
זונטאָג רעוורענדס און מגידים, און בעווייזען באותות ומופתים מן חתורה 
און פון דער גמרא, אַז אַ מענש, איבערהויפּט אַ איד, טאָר ניט מתרעס 
זיין אויה'ן בורא ברוך הוא דערפאַר װאָס ער, דער איד, האָט ניט קיין פרנסח, 
ווייל עולם הזה האָט לחלוטין קיין ממשות ניט, און אַלצדינג װאָס מען האָט 
צו ערװוארטען, איז אויף עולם הבא, דאָרט וואו מען האָט פאַר יעדער רגע 
צרות אויף דער וועלט --- טויזענד יאָהרען פון נחת און תענוג אין גןדערן. 

די הױיפּטזאַך איז, אַז אַ איד דארף געבען א שפּיי אויף דעם עולם הזחה 
און האַלטען זיינע אויגען אַחין, צו עולם הבא, וואו יעדער אביון קריעגט 
בעצאָהלט כפ? כפלים, 


אין קץ לדברי רוח -- אויסרעכענען אַלע זייערע נארישקייטען, װועט 
גאָר קיין סוף ניט נעהמען. װאָס אונז אינטערעסירט דֹאָ איז אן אנדערע זאך. 
אין אַ פּאֶאָר פון אונזערע אָרטהאָדאָקסישע שוהלען פון דער איסט סייר, האָט 
מען אין דער לעצטער צייט, אויך אָנגעהױיבען אָבצוהאַלטען אַזעלכע דרשות, 
דערצעהפענדיג פון דער בעווענונג אין לאָנדאָן, און וי נויטהיג עס איז 
איינצופלאַנצען אין אידישע הערצער די אמונה אין יענער וועלט, וויי? דער, 
װאָס גפויבט ניט אין יענער וועלט, איז פערלוירען פון ביידע וועלטען. 

און אום דאָס אַלעס דורכצופיהרען, כאַפּט מען באַלֵר אַ מאַמר פון דער 
גמרא און מען דרש'ענט דאַרױף תלי תלים של טפּשות. 
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אמת, די נמרא מאַכט אָ שטאַרקע פּראָפּאַנאַנדאַ פאַר יענער וועלט, 
אָבער, אַז דאָס איז ניט אידיש, האָבען טאַקע די בעלי-התלמוד אַלײין מודה 
געווען. די אמונה אין מלאכים, שדים, יענע וועלט און שכר ועונש פון יענער 
זייט קבר, איז מיטגעבראַכט געװאָרען פון בב?. פאַר דעם אַלטען יודענטהום, 
זיינען די זאַכען געווען ווילד און פרעמד. 

פון דעסטוועגען זיינען ניט אַלע בעלידהתלמוד געבליבען יי דער בב?- 
אמונה. צום אָנפאַנג פון דיעזען אַרטיקעל האָבען מיר נעבראַכט אַן אויסצוג 
פון דער גמרא, װאָס קען הייסען אויף אידיש אַזױ : 

אויב דו פערמאָגסט עפּעס, אַז וואוי? איז צו דיר, וויי? אין 
קבר איז שוין קיין תענוג נישטאָ, און דעם טויט פערזאַמט מען קיין 
מאָל ניט ; און ווען דו װועסט זאָגען: ,איך על איבערלאָזען ירושה 

פאַר מיינע קינדער", ווער װועט דיר עס דערצעהלען דאָרט אין קבר? 

די מענשען זיינען גלייך צו די גראָוען אין פעלד, אַ טהיי? בליהט, 

אַנדערע ווערען פּערװװיאַנעט." 

לויט די ווערטער פון דער נמרא, שיינט עס ניט, אַז עולם הזה איז 
גאָר ניט און עולם הבא איז אַלצדינג. פערקעהרט, די נגמרא זאָגט בפירוש 
,אוב דו פּערמאָנסט עפּעס, אַז וואוי? איז צו דיר", און ווען ניט, אַזױ וועה 
איז צו דיר. דאָרט אין קבר, איז גאָר ניט ; דער עושר מיט דעם אָרעמען 
ווערען גלייך אויפגעפרעסען פון די ווערעם. און דאָ זיינען , די מענשען 
גלייך צו די נראָזען פון פעלד, אַ טהייל בליהען, אַנדערע ווערען פערװויאַנעט". 

אָבער די רעוורענדס און מגידים וועלען אועלכע מאמרים ניט איס- 
זוכען ; דאָס פּאַסט ניט צום רומעל, ווען די אָרעמע-לייט וועלען דאָס דער- 
הערען, וועלען זיי דאָך זאָגען: ,הא, איהר זעהט, אפילו די גמרא הייסט 
אונז ניט פערוויסט און פערשװאַרצט ווערען דאָ, אויף דעם עולם !* 

אַזעלכע מאמרים פון דער גמרא, זיינען העכסט רעװאָלוציאָנער, געפעהר- 
ליך, און מען טאָר זיי ניט דערמאָנען. | 

אָבער דאָ ליענט דער טעות פון דעם רב, רעוורענד און מניד. מים 
זייערע דרשות טרייכען זיי אַװעק דעם אָרעמען און פערצווייפעלטען אידען פון 
דעם יודענטהום. דער אָרעמאַן איז ניט און קען ניט זיין צופריעדען ; ער קען 
ניט און װעט זיף ניט טרייסטען מיט אַן אונבעקאַנטער יענער-וועלט. ווען מען 
זאָל איהם אָבער דערצעהלען, אַז עס זיינען געווען בעלידהתלמוך, װאָס האָבען 
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פּערשטאַנען די שאַרלאַטאַנעס און פאָלקס-בעטריגער און ניט געהייסען זיך 
לאָזען אָבנאַרען, דאַן װאָלטען זיי געקוקט אויף'ן יודענטהום און זיינע חכמים 
מיט אי ירע אויגען. ' 

יענע וועלט ! די צייט איז געקומען דער אָרעמאַן זאָל זיך בייטען מיט 
דעם עושר; איהם, דעם גביר, געבען יענע װעלט, און דער אָרעמאַן, פאַר 
זיין אַרבײיט און האָרעוואניע, זאָל ער זיך נעהמען ד י װעלט. 


,11 
בלומען אין דער איסט סייד. 


מיסיס דזשעססיע דורהאַם, איז איינע פון די רייכע און ואֶהל- 
טהעטינע ניוּ יאָרקער פרויען, וועלכע בעזוכט אָפּט די איסט סייד, רער 
איבער אַרמוטה, בילדונג, און נאָך אַזעלכע זאכען. 

אין איינער פוֹן איהרע לעצטע דרשות, האָט זי אזוי געזאָגט : 

,די אײינװאָהנער פון דער איכט סייר, זיינען אַ רעטעניש. דאַכט זיך 
עס קאָסט דאָסזעלבע נעלד צו טראַנען די אָרעמע קליידער ריין פּינקט װי 
אונריין, און דאָך שיינט עס, אַז די איסט סיידער איינװאָהנער, שמעקט בעסער 
דער שמוטץ. װאָס איף קען איבערהויפּט ניט בעגרייפען, איז פאָלגענדעס : 
איהר געפינט קיין בלום, קיין גרינע שטיקע? גראָז, אין די הייזער פון רי 
אָרעמע איסט סיידער. איז עס מענליך אַזױ אָבצורייסען מענשען פון דער 
נאַָטור, פון דער שעהנער און בליהענדער נאַטור, די ערקוויקענדע מוטער 
פון אַלֶע ברואים ? אָבער דיעזע מענשען האָבען מיט דער נאַטור ניט װאָס 
צו טהון ; זיי זיינען פרעמד פון איהר און ווילען פון איהר ניט וויסען... 

אין דעם זעלבען טאָג װאָס דיעזע װאָהלטהעטיגע אַמעריקאַנערקע האָט 
געפּרעדינט דיעזע ווערטער, איז פארנעקומען אַ מערקווירדיגער פּראָצעס אין 
עססעקס מאַרקעט קאָורט. אַ געוויסע מיסעס ענניע ברוינשטיין איז געבראַכט 
געװאָרען אין קאָורט אונטער דער אַנקלאַגע, אַז פון איהר פענסטער, אויףץ - 
4טען פלאָאַר אין העסטער סטריט, איז אַרונטערו;טפאַלען אַ טאָה און געטראַ* 
מען אַ פערב יגעהענרען מאָן י: : 





14 


דער ריכטער איז געווען שטשרק אין כעס אױיף דער פרוי. סטייטש, 
ער אליין האָט שוין עטליכע מאָל אָנגעזאָגט מיט'ן הארבען װאָרט. מען זאָל 
ניט שטעלען קיין טעפּ אויף די פענסטער אָדער פייער-עסקיפּט, און צום סוף, 
וי האָט די אירישע פרוי געװאַגט צו טהאָן אַזאַ זאך ? וועלכע פערטהיידינונ; 
האָט זי ? 

די פערטהיידיגונג איז געווען פאַלנענדע : 

ענגיע ברוינשטיין האָט דערצעהלט, אַז נאָךּ לעצטעס יאָהר איז זי געווען 
אויף אַ בית-הקברות אין ברוקלין, דאָרט וואו עס ליענט בעערדינט איהר 
דריי-יעהרינער אינגעלע, וועלכער איז געשטאָרבען פון מאַננעל אין נאַהרונג, 
אין לופט און אין פרייהייט, וויי? זיי האָבען געװאָהנט אויף א טאַפּ-פלאָר 
פון אַ ריער-הויז. נאָר ווען דער אינגעלע איז נעשטאָרבען, האָט מען איהם 
אַוועקגעלעגט אויף אַ פרייעס און ברייטעס פעלד, און בלומען -- שעהנע און 
בליהענדע קווייטען, וועלכע װאָלטען פיע? מאָל דערפרעהט זַיין קליין 
הערצעלע, ווען ער װאָלט געלעבט. בעזוכענדינ דעם קבר'ל, האָט זי בעשלאָסען 
מיטצונעהמען אַן אַנדענקען. זי האָט אױסגעגראָבען אַ בלומעלע, דאָס אַרײ- 
געשטעלט מיט'ן װאָרצע? אין אַ טעפּעלע און אַהיים געבראכט. 

,אַ האַלבען זומער און אַ גאַנצען ווינטער", האָט זי דערצעהלט מיט 
טרעהרען אין די אויגען, האָב איך דאָס געהאַלטען אויף'ן טיש, אָפט בענעצט 
מיט װאַסער און מיט טרעהרען, און ווען איך האָב נעזעהן די צאַרטע דינע 
צווייגעלעך, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך האָב ערהאַלטען א גערוס פון מיין 
אינגעלע. היינטיגען זומער האָט דאָס בלומעלע אָנגעפאַננען פערוויאנעט צו 
װערען. אום דאָס צו ראַטעװען -- ראַטעװען די בלום פון מיין סינד'ס קבר'פ, 
-- האָב איך דאָס אַרוױסגעשטעלט אויף'ן פענסטער, קינדער און בלומען, האָט 
מען מיר געזאָגט, דאַרפען האָבען פרישע און פרייע לופט... אָבער די ענג- 
שאַפט איז אַזױ גרויס, אַזן דאָס טעפּעלע מיט דער בלום איז אַרונטער- 
געפאַלען".... ‏ - | 

טרעהרען האָבען דערשטיקט איהר שטימע. דעם האַרטען ריכטער'ס 
געזיכט איז ווייכער און מילדער נעװאָרען, זיינע אויגען האָבען אָנגעהויבען 
צו גלאַנצען מיט פליסיגקייט, ואַהרשײינליף אויף טרעהרען, און מיט אַ 
רחמנות'דינען טאָן, האָט ער געמורמעלט : 

-  *! ,דיספטשאַרדזשר‎ 


אי 
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| = אַ ביסע? ווייטער פון עססעקס מאַרקעט קאָורט, וואו דיעזע סצענע 
האָט זיך אִבגעשפּיעלט, האָבען אונזערע רייכע פילאַנטראָפּען אַװעקנע- 
שטעלט אַ סעטעלמענט, וואוהין מען קומט אָפט דערצעהלען דער איסט סייד 
ווענען די נוטצען פון ריינליכקייט, פרישע לופט און בלומען. געגענאיבער 
דעם סעטעלמענט נעפינט זיך אַ ריעזינע געביידע, א פּאָבליק סקול וואוהין 
איסט סיידער קינדער לערנען וי צו קעמפּפען מיט'ן שיקוזאַל, ווען זיי 
וועלען אוױיסװאַקסען. 

אַרום 12 אַ זייגער, יעדען סקול-טאָג, קומען אַרױס הונדערטער און 
טויזענדער קינדער אין גרויסע און נעדיכטע שטראָמען, מען זעהט צווישען 
זיי בלאַסע, גרינע און געלע געזיכטער, איינגעשרומפּענע און איינגעטריקענטע 
קערפּערלעך, און אַ מין מיעדיגקייט װאָס קומט פון קריינקליכען און ניט- 
נאָרמאַלען צושטאַנד, ווינטער איז נאָך װי עס איז, אָבער די זומער לופט, 
די שטיקענדע לופט פון דער איסט סייד, פערטאטערט די אָרעמע קינדער און 
ווען זיי ערשיינען אויף דער נאָס, פעהלט זיי די לעבעדינקייט, מונטערקייט 
און פרעהליכקייט װאָס מען דאַרף ערווארטען פון קינדער, 

אין איינעם פון דיעזע טעג, לעצטע ואָך, וועהרענד דער טערמאַמעטער 
האָט אָנגעצייגט איבער 90 גראַד היטץ, זיינען אַרױיס צוויי יונגע פרעחליכע, 
שעהנע און מונטערע דאַמען פון סעטעלמענט. זיי האָבען געהאַלטען גרויסע 
בוקעטען בלומען אין זייערע הענד -- בלומען דורכגעמישט מיט רויזען, 
ליליען, פערנעס-מיר-ניט און נאָך קאָלירען וי פון רעגען-בויגען. דיעזע בלומען 
האָבען זיי געבראַכט פון ערגעץ אַפּיטאון און זיי געהאַלטען נאַהענט פון 
זייערע נאָזדלעכער, אום, וי זיי האָבען שפּעטער געזאָנט, צו פערטרייבען 
די שלעכטע ריחות. פון דער איסט סייד וואוהין זייערע , פילאַנטראָפּישע פליב- 
טען" פיהרען זיי. 

אַרויסקומענדיג אויף דער גאַס, האָבען זיי אָנגעטראָפען דעם שטראָם 
קינדער אַרוסנעהענדיג פון דער סקו?. די קינדער זיינען געווען מיעד, מאַט 
און אָהן קוראַזש. פּלוצלונג האָבען זיי דערזעהן די דאַמען מיט די בוקעטען. 

, אָה, פלאוערס {" האָט אויסגעשריען איין אינגעל, אַלע אַנדערע האָבען 
זִיך אומגעקוקט און צוגעלאָפען װי דאָרשטיגע װאַנדערער אין דער מדבר, 
ווען זי דערזעהען אַ וֶואָסעֶר-קוואָל, | 


הערצרייסענד זיינען געווען די ווערטער וי די קינדער האָבען געבעטען 
אַ ,פלאוער, עט ליעסט װאָן ליעף, אֶר אֶנֹלִי ע גרין ליעף" -= א בלוט, כאָטש 
איין בלעטעל, אָדער בלויז איין גרין בלעטעלע. | 

אין אָנפֿאַנג האָבען די דאַמען געצענערט, אָבער ענדליך האָבען זיי 
צוטהיילט די בלומען צו די קינדער. 

| = איין מיידעלע האָט צוגעדריקט אַ רויטע רויז צו איהרע בלאַסע ליפּען 

און זי געקושט { אַ צווייטע וועלכע האָט גאָר ניט געקריעגען, האָט געוויינט 
פאַר שמערץ און .... אָבער גענוג ! 

רויזען, בלומען, גרינע פעלדער און בליהענדע וועלדער! יא, די איסט 
סייד וויל דאָס, די איינװאָהנער האָבען עס ליעב, אָבער דאָרט וואו מען קען 
דאָס טרעפען, האָבען די רייכע אַװעקגעשטעלט ריעזיגע טענעמענט הייזער 
און נעהמען דערפּאַר געלד -- דעם לעצטען סענט װאָס די אָרעמע פערדיענען 
אין די סוועטינג שאַפּס. 


שי 
סוכות און קהלת. 


עס הערשט אַן אַלטער מנהג צווישען אידען, אז וועהרענד דעם יום-טום + 
סכות, לייענט מען אין די שוהלען , קהלת", 
ווער איז געווען קהלת ? 
געשיכטליכעס ווייסען מיר גאָר ניט איבער דיעזער פּערזאָן,. אונז זייגען 
אָבער בעקאַנט זיינע ווערטער, אָדער די ווערטער װאָס זיינען געזאָגט געװאָרען 
אין זיין נאָמען. 
אָט װאָס דיעזער אידישער פילאָזאָף פון אַלטערטהום האָט מיטגעטהיילט 
רער וועלט : | 
,א הויפען מיט פוסטע נאַרישקייטען, האָט קהלת געזאָנט, אַ 
הויפען מיט פּוסטע נאַרישקייטען איז אַלעס װאָס מיר האָבען. זאגט מיר, 
אדרבה, װאָס קומט ארויס דעם מענשען װאָס ער מאַטערט זיך און ווערט 





17 


פערשווארצט דאָס גאַנצע לעבען 4 איין דור קומט, א צווייטער פערגעהט, 
און עס איז אַלְץ דערזעלבער שװארץ-אָהר,.. אַלעס איזן דום, נאַריש 
און פּוסטע זאַכען. די פערברעכענס וערען ניט פערריכט, און װאָס 
עס פעהלט קען מען ניט אַריינצעהלען אין חשבון... איך האָב איין מאָל 
בעשלאָסען צו שטודירען חכמה, װיסענשאַפט, נאַרישקײטען און דומהיי- 
טען, אָבער איך האָב איינגעזעהען, אז דאָס איז אויך אַ פּוסטע פאַנטאַזיע. 
װאָס מעהר איינער בעגרייפט און פערשטעהט, אַלץ מעהר צרות און 
װועהטאָגען האָט ער... װאָס עס פּאַסירט מיט דעם נאַר, װועט מיך אויך 
טרעפען, צו װאָט אַלזאָ האָב איךף געלערענט און געזוכט צו ווערען קלוג 2... 
אַך, אַ פינסטערע וועלט ! דעם מענשענ'ס טעג זיינען פול מיט יסורים, 
צאָרן און ביטערע אויפרעגונג --- פע, אַ פּאַסקודנע וועלט !... איך האָב 
מיך אַרומגעקוקט און דערזעהן, אַז פּונקט דאָרט וואו מען ערװארטעט 
גערעכטינקייט, איז פאַלשקײיט און בעטרוג, און דאָרט וואו מען קוקט 
אַרױיס אויף עהרליבקייט, איז געמיינהייט און פערברעכען... עס איז קיין 
חילוק ניט צווישען מענשען און די בהמה, ביידע האָבען דעם זעלבען טוף; 
דער שטאַרבט וי דער, ביידע האָבען איין טויט, און דער מענש איז ניט 
קיין גרעסערער יחסן װי דער אָקט. ‏ אַלצדינג געהט אױיף איין פּלאַץ; 
אַלעס איז געקומען פון דער ערד און אַלעס געהט צוריק צו דער ערד. 
ווער איז דאָס װאָס ווייסט, אַז דעם מענשענ'ט נשמה נגעהט אַרױף און 
דער בהמה'ט געהט אַראָב, אין דער ערד אַריין! איך האָב בערעכענט, 
אַז די איינציגע זאָך װאָס אַ מענש קען טהון, איז, לכלדהפחות, לעבען אַ 
נוטען טאָג. װאָס זאָל ער זיך פערדרעהען אַ קאָפּ אויף װאָס שפּעטער װועט 
זיין ? װועט איהם דען אימיצער ברענגען צו זעהן װאָס עס טהוט זיך נאָך 
זיין טויט ? --- איך האָב מיך אַוועקגעזעצט בעטראַכטען די געמיינהייטען 
און לומפּערייען װאָס ווערען אָבגעאַרבייט אונטער דער זונן. איך האָב 
איינגעזעהן, אַז דעם בעראַבעװועטענ'ס טרעהרען פליסען און עס געפינט 
זיך ניט קיינער װאָס זאָל איהם כאָטש טרייסטען; מען בע'נזל'ט דעם 
שװאַכען, און קיינער זאָגט פאַר איהם אפילו ניט קיין גוט װאָרט. איך 
פוז צונעבען, אַז עס איז שוין בעסער די װאָס זיינען לאַנג געשטארבען, וי 
די װאָס לעבען נאָך ; און בעסער פון זיי ביידען איז דעם, װאָס איז גאָר 
ניט. געבוירען געװאָרען, װאָס האָט גאָר ניט צונעזעהן די פערדאַרבענ- 
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הייטען און שלעכטע מעשים װאָס ווערען אָבגעטהאָן אונטער דער וונן. 
מוי, צ פּוסטע, נאַרישע און לעכערליכע וועלט !* 
ווען מען לייענט איבער דיעזע װערטער, פויפט אַ קאַלטער שוירער 
איבער'ן לייב. 
װאָס פאַר אַ ערביטערונג און פערצווייםלונג ! 
שאָפּענהױיער, אין זיין העכסטען פּעסימיזמוס, איז ניט געווען אַזױ 
פּעסימיסטיש, פינסטער און פערצווייפעלט וי קהלת איז געווען. 
װאָס פאַר אַ שייכות האָט דאָס צו סוכות + 
אום סוכות האָט מען זיך געדטרפט פרעהען, וי די תורה זשָגט 
,ושטחת בחנן". | 
איבערלייענענריג , קהלת" קען מען זיך ניט פרעהען ; מען קען העכסטענס 
נעבען אַ שפּיי אויף דער גאַנצער וועלט װאָס אין פול מיט געמיינהייט, 
פּערדאָרבענהייט און פערברעכען, אֶהן אַ שטראַה? האָפנונג, וואו עס איז 
בעסער דעם, וועלכער איז נאָך גיט געבוירען געװאָרען. 
ווארום אַלזאָ האָט מען געהייסען אידען לייענען ,קהלת" גראַדע אום 
סוכות ? 
די גמרא דערצעהלט, אַז סוכות, איז ביי אידען אין ירושלים, געווען דער 
גרעסטער און פרעהליכסטער יום-טוב. אויף אַ געוויסער צערעמאָניע אין 
טעמפּעל, האָט די גמרא געזאָגט : 
,מי שלא ראה שמחת בית השואבה, לא ראה שמחה מימיו". 
דאָך האָט מען געהייסען לעזען דיעזעס שטיק פעסימיסטישע 
מילאָזאָמיע. 
װאַרום?. 
ווייל די אידישע חכמים האָבען איינגעזעהן, פּונקט וי קהלת, אַז עס 
אין א וועלט סיט געמיינהייט און פערברעכען, און אין זייער העכסטער 
מערצווייפלונג, האָבען זיי געהייסען װיעדערהאָלען די װערטער פון דעם 
אידישען פילאָזאָף, פונקט אין דער צייט, ווען ביי אירען איז אַמאָל געווען אַ 
גרויסע שמחה. 
יעצט קומט אַן אַנדער ערקלעהרונג. 
| דער יום-יטוב סוכות איז וי דער שװואנען געזאַנג, רער געזאנג פון אַ 
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געוויסען פֿוינעל װאָס זיננט איין מאָל אין לעבען, און ואָס איז פַאַר זיין 
טויט. 

סוכות איז דער לעצטער יום-טוכ פון זומער, ווען די נאַטור פאַנגט אָן 
אָבצושטאַרבען; די. בלמען וועלקען, דער הימעל פערציהט זיך מיט װאָלקען ; 
די גרינע פעלדער ווערען פערװויאַנעט און פון ווייטען רוקט אָן דער גרויער 
און קאלטער וויגטער, דער סימבאָל פון טויט, 

עס אוז אַ צייט ווען די נאַנצע נאַטור ערשיינט אין דער פאָרמע פון א 
קהלת, װאָס האָט געהערט די פייגעלעף זינגען, געזעהן די זונן אויסברייטענדיג 
איהרע שטראַהלען צווישען די נאָלדענע זאַנגען, געהערט דאָס פרעהליכע 
מורטלען פון טייכעלע, אין קיהלען שאָטען פון דעם פּאַלמען בוים, און --- 
יעצט זיינען די בוימער נאקעט, די זינג-פוֹיגעל ענטלויפען, די לבנה בעהאלט 
זיך צווישען די שװוארצע כמאַרעס, און די שטערען זעהען אויס צו פערליערען 
זייער נלאַנץ. | 

אאון װאָס איז דאָס אַכּעס ?* פרעגט זיך דער װאָס האָט אַלֶעס געזעהן, 
געהערט און גענאָסען. װאָס פאַר אַ ווערטה האָט עס אין נאנצען? עס איז 
דאָך אַ וועלט מיט בלוט, טרעהרען, זיפצען, שמערצען, יסורים און ‏ לייד. 
און יעצט, ווען דאָס ?עבען איז פאָראיבער, מוז מען זיך פאָרבערייטען צו 
געהן שלאַפען אין קאַלטען סבר --- דאָרט וואו עס איז אימער פינסטער, חושך, 
שלאָפען אייבינ, אָהן אויפהער! | 

און צו װאָס האָט מען געלעבט ? װאָס פאַר אַ צוועק האָט עס ? צו װאָס 
איז נעווען דער גאַנצער רעש, גערודער און נעפּילדער ? 

װאָס איז דער חילוק אויב מען איז געפאָהרען מיט עקיפּאַזשען, זיך 
אַמוזירט מיס שעהנע דאַמען, געטרונקען דעם בעסטען וויין און גענאָסען 
די טהייערסטע מאכלים ? מען שטאַרבט פּונקט וי דער אָקס, ציעג אָדער 
קוה, און מען ווערט פערניכטעט נראַדע וי דער הונד, װאָלף אָדער קאַטץ, 

,הבל הבלים אמר קהלת, הבל הבלים, הכל הב? !" אַ הויפען מיט פּוסטע 
נאַרישקייטען איז אַלעס װאָס סיר האָבען. . 

אָט דערפאַר לייענט מען קהלת אום סוכות, אום מיר זאָלען זיך דער- 
מאָהנען, אַז די נאַנצע וועלט האָט ניט ווערטה קיין שמעק טאבאק 
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אויפגעקומענע עשירים און זייערע פרויען. 
לעולם ואכל אדם וישתה פּחות ממה שיש לו, 
וילבש ויתכסה בכדו שיש לו, ויכבד אשתו 
ובניו יותר ממה שיש לו. | 
(חולין מ"ד,) 
לינאַ ראַבינאָװויץ, פון ברוקלין, האָט פּערקלאָגט איהר מאַן אויף אַ גט. 
לינאַ'ס טענות זיינען נעמליך פאָלגענדע : מיט 8 יאָהר צודיק, ווען זי און 
איהר מאַן זיינען געקומען קיין אַמעריקאַ, האָט זי געהאַלטען באָרדערס, 
שווער און ביטער געהאָרעװעט, און געהאָלפען איהר מאַן, וועלכער איז 
דאַמאָלסט געווען אַ העברעאישער לעהרער, אָבצושפּאָרען א ביסעל געלד, ברי 
ער זאָל קענען נגעהן אין ביזנעס. 
נאָך פיער יֹאֶהר ביטערע האָרעװאַניע, האָט יוסף ראַבינאָװיטש, איהר 
מאַן, געהאַט 250 דאָלאַר במזומן, און ער האָט אָנגעפאַנגען צו האַנדלען מיט 
ריעל-עסטייט, 
עס איז פּונקט געווען צו יענער צייט ווען דער , בום" אין ריעליעסטייט 
אין בראָנזװויל און װיליאַמסבורג האָט אָנגעהױבען צו בליהען. ראַבינאָװויטש 
איז אַלזאָ געקומען צו דער ריכטינער צייט און ער האָט אױף אַזױ ויים 
בענליקט, דאָס מען רעכענט, אַז ער האָט יעצט א פערמעגען פון פופציג ביז 
זעכציג טויזענד דאָלאַר. 
לויט וי זיין פרוי לינאַ דערצעהלט; איז יוסף ראַבינאָװיטש פון תמיד אָן 
געווען א , זיידענער יונגערמאַנטשיק", ליעב האָבענדיג אַ גוטען מיטאָג, אַ 
גלעזע? וויין, שעהנע און ריינע קליידער, און, איבערהױיפּט, לעבען בעסער 
וי די פאַמיליע. אָבער, אַז מען איז אָרעם, רעכענט מען זיך ניט. 
זי, פינא, פלענט איהם צוטהיילען אַלערלײ תענוגים אונטער די אוכר 
שטענדען, וויי? זי האָט געוואוסט, אַז ער איז געווען אַ בזדיחיד אַ לערנער, 
א בית-המדרש זיטצער, און גלאָט אַזױ אַ מפונק. 
נאָר, ווען דאָס !54 האָט זיך איבערגעדרעהט, האָט לינאַ אויךף 
געװאָלט הנאה האָבען פון דער וועלט. ער אָבער, יוסף, בעהויפּטעט, אז זי און 
זייערע פינף קינדער, זיינען געװאָהנט צו דלות, און זיי מעגען ווייטער אויךף 
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לעבען מיט 12 דאָלאַר אַ װאָך, ער װויעדער, דאַרף זיך שעהן קליידען, עסען 
גוט, טרינקען גוט און מעהר הנאה האָבען פון דער וועלט, 

מיט איינעם װאָרט, ראבינאָוויטש איז א גרויסער סמצן אין אַלעמען 
װאָס איז נוגע זיין פרוי און קינדער, פֿאַר זיך איז קיין זאַך נים צו גוט און 
צו טהייער. מיסעס ראַבינאָװיטש מאָדערט אַלזאָ ענטװעדער ער זאָל איהר 
געבען גענוג צום לעבען לויט זיין פערמעגען, אָדער זיי זאָלען זיך נט'ען און ער 
זאָל זי און איהרע קינדער אויסהאַלטען לויט זיינע איינקינפטע. זי פאַדערט 
אייגענטליך 80 דאָלאַר אַ וואָך. 

עס איז ניט וויכטיג װאָס די קאָורט װועט ענטשיידען. דאָס אינטערע- 
סאנטע דערביי איז, װאָס מר. יוסף ראַבינאָוויטש איז אַ איש יודע ספר, אַ איך 
װאָס האָט געלערענט און פערשטעהט יודענטהום ; אַ מענש װאָס פּרדעטענדירט 
אויף אינטעליגענץ, און דאָך האַנדעלט ער אַזױ געמיין און אַזױ ניעדרינ. 

די גמרא זאָגט: ,א מענש זאָל עסען און טרינקען ווענינער וי זיינע 
איינקינפטע זיינען, ער זאָל זיך קליידען און צודעקען לויט זיינע איינקינפטע, 
און עהרען זיין פרוי און קינדער מעהר וי זיינע איינקינפטע ערלויבען איהם," 

מר. ראַבינאָװויטש, װאָס האָט דאָס אַלעס געלערנט, טהוט פּונקט פערי 
קעהרט. ער אַליין עסט, טרינקט און קליידעט זיך איבער זיינע איינקינפטע. 
און זיין פרוי און קינדער בעהאַנדעלט ער פּונקט וי זיי װאָלטען געווען זיינע 
שקלאַפען. 

און, צום בעדויערן, איז ער נישט דער ערשטער. עס געפינען זיך גענוג; 
איבערהויפּט פיעלע אונזערע איינגעװאַנדערטע, וועלכע זיינען געװאָרען 
עשירים, גברים און נגידים, און יעצט לעבען זיי אַליין ווירקליך וי מאָנאַרבען, 
וועהרענד זייערע פרויען בעהאַנדלען זיי וי די דיענסטען. 

דאָס מערקווירדינע דערביי איז, װאָס די -פרויען, וועלכע ליידען אִם 
מייסטען, זיינען אַזעלכע, װאָס האָבען חתונה געהאָט פון יענער זייט ים, 
אהער נגעקומען מיט זייערע מענער, געהאָרעװעט און פערשווארצט געװאָרען 
מעהר וי די מענער, און ווען מען איז ענדליף געקומען צו אַביסע? פערמעגען, 
האָט דער מאַן אָנגעהויבען צו שפּיעלען די ערשטע ראָלע און זי האָט ניט פיעל 
מעהר וי אַמאָל, 

אַלעס װאָס דיעזע מענער טהוען פאר אזעלכע פרויען, איז, זיי צו קויפען 
א כך דזשולערי. מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט אַזאַ מאַן בעמערקט : ,איף 


א 
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האָב נעקויפט , מיינער" דזשולערי פאַר זעקם טויזענד דאָלאַר. יעצט האָט 
די דזשולערי ווערטה צעהן טויזענד, עס איז אַן אויסגעצייכענטער אינוועסט- 
מענט. פון איין זייט איז זי צופריעדען און פון דער צווייטער זייט איז דאָס 
געלד אימער מזומן. איך האַלט ניט פון קיין גרויסע פלעטס, טהייערע מעבעל 
און זיירענע קליידער --- דאָס איז אַרױסגעװאָרפען געלד !* 

אפילו דער טיש, דאָס הייסט, די סיך, ווערט אויך נעפיהרט אַזױ אָרעם 
און נאכלעסיג װוי אין די קבצנישע טעג. דאָס איז דערפאַר װאָס ער, דער 
מאַן, ווען ער וויל עפּעס עסען, טרעפט ער אין אַן ערשטע קלאַסע רעסטאָראַנט, 
וואו מען עסט אַ דינער מיט שאַמפּאַניער פאַר 8 אָדער 6 דאָלאר. אין דער 
חיים עסט מען קרופּניק, רעטשישניק און אַ שטיקע? פלייש , כדי חיינו". 

אַזױ בעהאַנדעלט מען די פרוי, װאָס האָט געהאָרעװעט, געבלוטעט גלייב 
מיט דעם מאַן, אָדער נאָך מעהר פון דעם מאַן, אום צו מאַכען דאָס פערמעגען. 

אויסער דעם געהען ריזע מענער זעלטען אויס מיט אזעלכע פרויען אין 
געזעלשאַפט. ,זיי זיינען אַלט-מאָדיש, זיי ווייסען ניט ויא זיך אוימצר 
פיהרען." --- אַזױ טענה'ען זיי. | 

דערפאַר אָבער, ווען איינער סומט אַהער אונפּערחייראַטעט, מוז אַליין 
שווער און ביטער ארבייטען צו מאַכען זיין פערמענען, און נאכהער הייראטעט 
ער מיט אַן אמעריקאַניש-ערצוינענע מיירעל --- מיט אַזאַ פרוי קען מען שוין 
אַזױ ניט אומגעהן. אַזאַ פרוי װויל ניט דער מאַן זאָל מאכען אַן אינוועסטמענט 
אין דזשולערי און דאָס געבען איהר טראָנען, ניין, זי פערלאַנגט שעהנע 
קליידער לויט דעם לעצטען סטיי?, נוט עסען, שעהן װאָהנען און לעבען נאָךד 
בעסער וי דער מאַן. און ווען דער מאַן ווייזט אַרױס זיין סמצנות, דאַן וועה 
צו איהם ! 

דערמיט אליין ענדינט זיך נאָך ניט אלעס. עס זינען דאָ מענער, 
וועמען די פרויען האָבען שטאַרק געהאָלפען מאַכען פערמענען. וען זי 
ווערען רייך, הייבען זיי אָן צו דענקען וי פּטור צו ווערען פון די ,קליינשטע- 
טעלדיגע ווייבער", און פּלאַנעוען חתונה צו האָבען מיט אַ יונגער, אַ שעהנער 
און אַן אמעריקאַנערין. זיי פעראורזאַכען אַזױ פיעל צרות דער ערשטעד 
פרוי, ביז זי איז נעבעך צופריעדען פּטור צו ווערען פון איהם. ער ניט 
איהר אַביסעל געלד פאַר זיך און פאַר זיינע קינדער, און ער אליין ווערט נאָר 
א ,בחור'ל" און פאַננט אָן צו קאָקעטירען מיט יונגע מיידלעף, 
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דאָס רוב האָבען אָבער אַזעלכע מענער א מיאוס'ן סוף. די וננע 
ווייבלעך, מיט וועלכע זיי האָבען חתונה, האָבען זיי טיעף אין רער ארמה, 
און זיי זיפצען ניט נור איינמאָל נאָך דער זיסער רוה, אויפריכטיגע ליעבע 
און טרייהייט פון דער ערשטער פערלאָזענער און שלעכט-בעהאַנדעלטער פרוי. 
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פאַר ווֹאָם אַ איד שמד'ט זיך. 


אין דייטשלאנר און עסטרייף-אונגארן איזן יעצט זעהר ביזי אין די 
סירכען מיט דעם אב'שמד'ען פון אידען. 

די רעליגיעזע קריסטליכע צייטונגען האָבען אָנגעפאַנגען צו דיסקוטירען 
די פראגע, װאָס עס פיהרט אידען צו דער טויפע. איינער בעהױפּטעס, 
אַז אַלעס איז לשם שמים, דאָס הייסט, אז די אידען האָבען ענדליך אַנערקענט 
דעם ‏ אמת'ן גלויבען" אין יעזוס'עס תורה ; א צווייטער האָט בעהױפּטעט, 
אַז אידען טהוען עס נור פון ביזנעס-וועגען. 

פון דער לעצטער. מיינונג זיינען אויך פיעלע פּראָמינענטע אידען, זיי 
בעהױפּטען, אַז אַן אנשטענדינער איד, אַ איד מיט געוויסען, שמד'ט זיך ניט 
סיט'ן נוטען ווילען ; נאָךּ מעחר, ער װאָלט זיך לאָזען פערברענען איידער 
זיך צו ענטזאגען פון זיין פאָלק און פון זיין אמונה, 

מיר ווייסען ניט אויב די פאָלגענדע געשיכטע איז אַ פאַקט. יעדענפאלס 
אָבער כאַראַקטעריזירט זי דעם סאַטעריאַ?ל װאָס געהט איבער צום 
קריסטענטהום. | 

אָט איז די געשיכטע : 

משה לעווי, פון אַ דייטשער שנט-ט, האָט בעשלאַסען צו ווערען אַ 
סריסט. אום דורכצופיהרען זיין וואונש, איז ער אַװעק צום נייסטליכען 
און איהם מיטנעטהיילט װאָס ער דענקט צו טחון. 

רער נייסטליכער, נאַטירליך, איז געווען שטאַרק דערפרעהט איבער 
דעם, ווייל עס איז אַ גרויסע מצוה צו זיין העריעניגער װאָס ראַטעװעט אַ 
אידען פון ניהנום דורך דער טויפע. און, ויא דער שטייגער איז, ווערט מען 
באַלד זעהר פריינדליך צו א קאַנדידאָט פאַר דער שמד. | 





אַ היבשע צייט האָט דער גייסטלינער אָבגעשילדערט פאַר משה לעווי 
ראָס נליק פון אַ מענשען בכל? און פון אַ אידען בפרט, װאָס געהט אַריבער 
צו דער גרויסער מאַסע קריכטען און ווערט אַ גלויביגער אין יעזוס'ע'. משה 
איז געזעסען און איהם אויסגעהערט ניט צייגענריג קיין שום מינע, אויסער, 
אַז עס נודעט איהם אַביסעל, 

צום שלוס האָט דער גלח בעמערקט בזה הלשון: 

,מיין פריינד, אזוי װי איהר האָט געפאסט אַזאַ עדעלען בעשלוס, און 
אזוי װוי איך על האָבען די עהרע אייך אַריינצוברענגען אין שויס פון דער 
הייליגער קירכע, װאָלט איך וועלען איהר זאָלט חלילה קיין חרטה ניט האָבען 
מאַר דעם שריט װאָס איהר מאַכט. עללכן, װאָלט איך אייך געמאכט אַ 
פאָרשלאַג, אז איהר זאָלט שוין אויך בייטען אייער נאָמען. משה פעווי 
פּאַסט גאַנץ גוט פאַר אַ אידען, אָבער פאַר אַקריסט, פאַר אַ מיטגליעד פון 
יעזוס'עס קירכע --- פע, איז דאָס ניט שעהן! דאַן קען דאָס אייך אויף 
שאדען אין געשעפט. זיך געטויפט און טראָגט אַלץ אַ אידישען נאָמען! 
איהר פערשטעחט װאָס איך מיין ?* 

יא, משה האָט פּערשטאַנען, אבער אזוי װוי ער האָט ניט געטהאָן קיין 
זאַך אָהן זיין ווייב, האָט ער בעשלאָסען פריהער צו פרעגען מאַדאַם לעוי 
װאָס זי זאָגט, ער האָט דאָס מיטגעטהיילט דעם גלח, און דער לעצטער האָט 
איהם געענטפערט: / : 

,אֶךְּ, מיט'ן נגרעסטען הדר הכבוד ! געוויס זאָלט איהר פרעגען, ניט 
טחון קיין זאַך אִהן אייער פרוי, ווייל פרויען שפּיעלען אין אונזער רעליגיאָן 
אַ גרויסע ראָלע. שוין ניט רעדענדיג פון דער געוועזענער און געבליעבענער 
בתולה מרים, יעזוס'עס מוטער, האָט אויך יעזוס זיך בעגעגענט מיט דער 
היילינער מרים מאַנדאַלענאַ און נאָך ווייבלעך גרויסע צנועות." 

משה לעווי איז אַועק אהיים, איבערגערעדט מיט זיין פרוי און אויף 
מאָרגען וויעדער געקומען צום גלח, 

, אַלזאָ, װאָס הערט זיך ?" האָט דער גייסטליכער געפרעגט, 

, זעהר גוט." 

,װאָס זאָגט אייער פרוי ?* 

;זי שטימט איין." 


האָט איהר שוין א נאָמען ?" 

משה לעווי האָט געענטפערט אַז ער האָט שוין אויסגעקלערט א נאָמען, 
און דיעזער איז מאַרטין לוטהער. 

, מאַרטין לוטהער !" האָט דער גייסטליכער אויסנעשריען ערשטוינט, 
איבערראַשט און עספּעהרט. ,וי וװאַגט איהר זיך צו רופען סאַרטין 
לוטהער ?* 

אָבער עס איז שוין בעשערט נעווען די צוויי זאָלען זיך ניט פערשטעהען. 
דער גייסטליכער האָט נעמליף געמיינט, אַז דאָס איז אַ פערשוועכונג פון 
הייליגקייט, דאָס אַ איד, , איין געוועהנליכער יודע דער זיך טויפען וויל", זאָל 
אָננעהמען דעם נאָמען פון דעם נרויסען קריסטליכען רעפאָרמאַטאָר, אָבער 
משה לעווי האָט ניט פּערשטאַנען װאָס ער מיינט, און געענטפערט גאנץ 
אונשולריג : 

, הערט אויס. מיין פרוי האָט מיר געזאָנט, אַז זי קימערט ניט אויב 
איך װעל? האָבען אַ אידישען אָדער אַ קריסטליכען נאָמען. נור, ווען איך 
בייט שוין יא דעם נאָמען, דאן זאָל איך דערביי כאָטש גאָר ניט פערליערען. 
פערשטעהט איהר, משה לעווי און מאַרטין לוטהער זיינען ביידע מיט די- 
זעלבע אָנפאַנגיבוכנשטאַבען. מיין נאַנצע וװועש טראָגט די בוכשטאַבען מ. , 
דערפאַר, ווען מיר וועלען ווערען קריסטען, ווי? איך, עס זאָל מיר ניט פער- 
אורזאַכען קיין מיה אָדער הוצאות. ווען איך על הייסען מאַרטין לוטהער, 
דאַן וועלען קענען בלייבען שטעהען די בוכשטאַבען מ. ?, װוי פריהער." 

אויב ריזע געשיכטע איז ניט פאַקטיש װאַהר, דאַן איז זי אבער כאַראָק- 
טעריסטיש אמת. : 

דאָס איז דער מאַטעריאַל װאָס פּערלאָזט דאָס יודענטהום, 

פון בודאַפּעסט מעלדעט מען, אַז דאָרט האָט זיך אין איין ואָך נעטויפט 
אַ פאטער, א מוטער, פינף קינדער און צוויי קוזינעס. די בעשעפטיגונג פון 
דעם מאַן איז געווען א באַרשטען-מאַכער ; זיין פרוי האָט געשטאַמט פון אַ 
באַנדע װאַנדערנדע ציגיינער, און וויי? זי האָט מיט איהם חתונה געהאָט, 
האָט זי זיך גערופען אַ אידישע פרוי. ‏ אבער ניט ער, ניט זי און ניט די 
קינדער האָבען געהאָט די מינדעסטע אהנונג פון אידישקייט, אָדער פון 
אירגענד א רעליניאָן. בלויזן די עלטערע טאָכטער, װאָס האָט בעווכט די 
האָכשולע, האָט ערקלערט, אַז איידער גערופען צו ווערען אידען און ניט זיין 


260 


סיין אידען, לוינט שוין בעסער גערופען צו ווערען קריסטען. אט דערפטר 
האָבען זיי זיך געטויפט. 
אין סעגעדין, אַן אנדערע שטאדט פון אונגאָרן, האָט אַ איר, אַ געוועזענער 
בעפ-הבית פון אַ בית זונות, זיך גע'שמד'ט מיט זיין גאַנצער פאַמיליע. די 
אורזאַכע דערפון איז געווען, ווייל האַלטענדיג דאָס בית זונות איז ער צווישען 
אידען וועניג װאָס געקומען, און, דאָס אויפגעבענדיג, האָט ער געװאָלט ווערען 
א נאַנצער קהל'ס-מאַן אין אידישע אנגעלעגענהייטען. אבער די אידען 
האָבען איהם פון זיך אָבגעשטױסען. ער איז דאַן אַװעק ,אין שויס פון דער 
סירבע". | | | 
עס שמד'ען זיך אפילו נאָך אנדערע מינים אידען, אבער װאָס סיר 
בעמערקען, איז פאָלגענדעס ; 
| עס איז אַ פאַקט, דאָס קיין איד טויפט זיך ווייל ער האָט זיך איבער- 
ציינט, אַז די פריסטליכע רעליגיאָן איז בעסער וי די אידישע. עס אין 
פֿחפֿוטין קיין פראגע ניט וועגען רעליניאָן; עס איז בלויז אַ פראגע פון 
בעקוועטליכקייט. 
| = דער: איר װאָס ישמד'ט זיך אין ניט קיין איר, און ווערט אויך ניט קיין 
קריסט, 


111צ 
פון אַ פרומען אידען קען קיין קריסט ניט װוערען. 


איז עס מענליך, אז אַ איד, געבוירען און אויפגעצויגען אין יודענטהום, 
גלויבענדיג אין דער אידישער אמונה, זאָל דורך איבערציינונג איבערנעהען 
צום קריסטענטהום ? | 
: דיזע פראנע איז שוין אונצעהלינע סאל נעשטעלט געװאָרען און קיינער 
| האָט איבער איהר ניט געגעבען סיין צופּריערענשטעלענדען ענטפער. 

די פּראָטעסטאַנטען ריהטען זיך מיט אַ געוויסען זאַלקינסאָן, דער איבער- 
זעצער פון מילטאָן'ס , פּאראדייז ?אָסט" (,ויגרש את האדם") אין העברעאיש, 
בעהױיפּטענדיג, אַז ער אין נעװאָרען און פערבליעבען אַ קריסט אויס 
איבערצייגונג, - 
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דיזער און פיעללייכט נאָך איינער אָדער צוויי זיינען די געצעהלטע 
אונטער צעהנדליגע טױיזענדער אידען װאָס זיינען איבערגענאנגען צום 
קריסטענטהום, אויף וועלכע מען בעהויפּטט, אז זיי האָבען געהאַנדעלט אויס 
איבערצייגונג, 

רעם אמת-זאָגענדיג, זיינען מיר אָבער אין אַ גרויסען ספק אויך איבער 
דיזע, ווייל די פונדאַמענטאלע פּרינציפען פון אַ גלויבענדען אידען זיינען 
אזוי גרונד פערשיעדען פון דיעזע פון קריסטענטהום, אַז מיר קענען זיך ניט 
פאָרשטעלען, אַז אַ איד זאָל אויס איבערצייגונג ווערען א קריסט, 

איבריגענס איז אמונה אַ נעפיה?זאף װאָס ענטויקעלט זיך אין אַ 
מענשען מיט זיין קינדחייט, און, ווען ער װאַקסט אויף, אין עס אונמעגליך 
דיזעס צו וועקסלען. 

אָבער אָבלאָזענדיג די פילאָזאָסיע, וועלען מיר איבערגעהען צו אַ פאַקט 
פון לעבען. 

אויס אַמסטערדאם, האָלאַנד, קומט אַן אינטערעסאנטע געשינטע. די 
איינצעלהייטען זיינען פאָלגענרע : 

מיט 14 יאהר צוריק איז געקומען נאָך אַמסטערדאַם אַ יונגערמאַן פון 
אַ יאהר 18. זיין נאָמען איז געווען שמעון בערקאָוויטש, פון א קליין שטעדטעפ 
אין רוסלאנד, ‏ שמעון האָט קיין אנדער זאַך ניט געלערנט װי גמרא מיט 
תוספות און תנ"ך. ער האָט, ביז מיט א קורצער צייט פאַר זיין אַװעקפאָהרען 
פון רוסלאנד, פּערבראַכט יומם ולילה אין לערנען. דערצו איז ער אויך געווען 
זעהר פרום, 

אַװעקגעפאָהרען איז ער פון רוסלאנר, ערשטענס, וויי? זיינע עלטערן 
האָבען איהם ניט געקענט מעהר האַלטען און, צווייטענס, וויי? ער האָט 
געװאָלט שטודירען אֵלס רב. | | 

ווען ער איז אָנגעקומען קיין אַמסטערדאַם, איז ער געווען פרעמד, עלענד 
און זעהר אָרעם. ער האָט געהונגערט א היבשע צייט און אויך ניט געהאָט 
וואו צו שלאַפען, 

|| אין אַ קאַלטער הערבסט-נאַכט האָט איהם אַ געוויסער װאַן זאטען, אַ 

רייכער האָללענדער, געטראָפען שלאָפענריג אין אַ סחורה-קאַסטען ביי זיף 
אין הויף. 

שִמעון איז געווען זעהר קראַנק, האַלב דערפרוירען און פערצווייפעלט, 
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הערר װאַן זאַטען האָט איהם אַריינגענומען צו זיךף אין הויז, איהם 
פריהער געגעבען עכען און דאַן האָט ער געבראַכט אַ דאָקטאָר. נאָך פיער 
װאָכען קראַנק ליענען, האָט שמעון זיך ענדליך נעפיהלט שטאַרק גענוג צו 
דערצעהלען זיין רעטער ווער און װאָס ער איז. 

וואַן זאַטען, וועלכער איז אַ גוטער מענש און אַ פרומער קריסט, האָט 
בעשלאָסען צו טהון אי אַ נוטע זאַך, אי א מצוה.. די גוסע זאָך איז בעשטאַנען 
אין דעם, װאָס ער האָט אָבגעגעבען דעם יונגען ישיבה-בחור א צימער ביי 
זיך אין הויז, איהם אויסגעקליידעט, און אזוי װוי ער האָט ניט געװאָלט עסען 
קיין טרפות, האָט ער איהם אָנגעדונגען אין אַ אידישען רעסטאָראַנט צו 
עסען. 

שמעון, פיין אויכגעקליידט און זאָט, האָט פאָרגעשטעלט אַ שעהנעם 
יונעגנמאן. ואַן זאַטען האָט מיט איהם גערעדט גוט, עדע? און ליעבענס- 
ווירדיג, ביז דער אַלטער מיט דעם יונגען האָבען זיך אָנגעהויבען צי ליעבען 
וי אַ פאטער מיט אַ זוהן. 

װאַן זאַטען האָט דאַן געשיקט שמוען'ען אין אַ שולע לערנען. שמעון 
האָט געהאַט אַ גוטען קאָפּ און שנעל אַלֶעס איבערגענומען. ווען שמעון אין 
אַלט געװאָרען91 יאהר, האָט ער אָבגעגעבען אַן עקזאַמען אַריינצונגעהען אין 
אַן אוניווערזיטעט,. װאַן זאַטען האָט איהם געשיקט אין דער אוניווערזיטעט. 

דערוויי? אָבער האָט שמעון געשלאָסען בעקאַנטשאַפט מיט װאַן זאַטען'ס 
איינציגע טאָכטער, מאַרגארעטאַ, זעהר א שעהן סמיידעל, און אַ פרומע 
קריסטין. 

עס ווייזט אויס, אַז שמעון האָט אין אָנפאַנג געקעמפּפט געגען די 
געפיהלע װאָס ער האָט געשפּירט זיךף דערװועקען ביי איהם אין האַרצען, 
אָבער די ליעבע האָט גובר געווען. | 

ואַן זאַטען איז ניט געווען געגען דעם, אַז מאַרגאַרעטאַ זאָל ליעב האָבען 
דעם אידישען יונגענמאַן. אלעס װאָס ער האָט געװאָלט איז, דאָס שמעון 
זאָל זיך טויפען און ווערען זיין איידעם. 

וי עס שיינט, האָט שמעון, וועהרענד דער נאַנצער צייט קיין געלעגענ- 
הייט געהאָט צו קומען אין בעריהרונג מיט פרייע געדאנקען. ער איז געקומען 
דירעקט פון איין אמונה צו דער צווייטער. דאָס האָט אַלזאָ ניט געריהרט 
| די פונדאַמענטען בבלל. 


זייענדיג דאַנקבאַר צו זיין װאָה?טהעטער פון איין זייט און ליעבענדיג 
מאַרגאַרעטאַ'ן פון דער צווייטער זייט, און דערצו זעהענדיג מאַר זיך אַזאַ 
גליק, האָט ער זיך ענדליך געטויפט און געהייראטעט. 

דער רייכער שווער האָט אַפילן געװאָלט, אַז זיין איידעם זאָל שטודירען 
אַלס גייסטליכער, אָבער שמעון האָט פאָרגעצויגען בעסער מעדיצין. זיין 
וואונש איז ערפילט געװאָרען. 

אַזו זיינען פאָראיבער 14 יאהר. שמעון האָט שוין געהייסען דר. סימאָן 
װאַן רענכעלער, נאָך זיין טויף-פאטער, פּראַקטיצירט מעדיצין און געהאָט 
צוויי קינדער, איננלעך. 

און זיינע עלטערן ? 

ער האָט מיט זיי קאָרעספּאַנדירט די נאַנצע צייט ; זיי קיינמאָל ניט 
ענטדעקט װאָס פון איהם איז געװאָרען, אָבער ער האָט זיי אָפט געשיקט געלד 
און געשריעבען זעהר צערטליכע בריעף. 


אין אַ טאָג האָט ער זיך בעגעגענט מיט זיינעם אַ לאַנדסמאַן,. דיזער 
האָט באַלד מיטגעטהיילט אַהיים, װאָס פון דעם ישיבה בחור איז געװאָרען. 

עס הייסט, דאָס ווען זיין מאַמע האָט ערפאַהרען, אַז איהר זוהן איז אַ 
משומד און געבראַכט גוי'שע קינדער אויף דער וועלט, אין זי געשטאָרבען 
פון האַרץ-שלאַג. 


דאַן האָט דער אַלטער, ברוך בערקאָוויטש, זיף אויפגעהויבען און 
געפאָהרען קיין אַכסטערדאַם זעהען װאָס פון זיין זוהן איז געװאָרען. 

דער טאַטע און זוהן האָבען זיך בעגענענט. דער טאַטע האָט פאַר צער 
זיך אויסגעריסען די האָר פון קאָפּ. קיין בעטען, קיין וויינען פון זיהן האָט 
געהאָלפען,. דער טאַטע האָט בלויז געענטפערט : 

,דיזע װאָס האָט דיך געבוירען, האָסטו פאַר דער צייט געטריעבען אין 
קבר. אויך איך װעל אַזױ לאַנג וויינען ביז איך װעל שטאַרבען פון מיין 
בראָף." 

מיט אַ פּאָאר טעג שפּעטער האָט מען געפונען דר, פימטן רענסעלער 
טויט, פערגיפטעט דורף זיין איינענער האַנד, 


אין אַ בריעף װאָס ער האָט צוריק געלאָזט, האָט ער, אונטער אַנרערעט, 
געשריעבען : ,אין מיין העכסטען גליק בין איך געווען אונגליקליף, װאָרום 
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איך האָבֿ פערביטען מיין אמונה, און די נייע אמונה האָט מיר קיין גליק ניט 
געבראַכט." 

דאָס איז איינער פון די בעסטע ביישפּיעלע, אז דער אמת-גלויבענדער, 
דער אמת-פרומער איד, קען קיינמאָל ניט ווערען קיין קריסט. ווען ער טהוט 
עס יא, דאַן איז עס ענטוועדער אויס לייכטזין אָדער דורך אומשטענדען װאָס 
פיהרען איהם דערצו. 


.12 
יאָסעלע און זיין טאַטע ר' שמואל. 


לעצטע ואָך איז פאָרגעקומען אַ וויכטיגער פערהער אין טומס פּאָלִיס- 
קאָורט., 

אַ אירישער אינגעל?, דזשאָזעף מאַרקאָװיטש, 16 יאהר אַלט, איז פאָף- 
געפיהרט געװאָרען אונטער דער אַנקלאַנע, אַז ער איז אַ קעשענע-גנב, | 

צו אונזער בעדויערן, זיינען אַזעלכע פעלע, פון אידישע אינגלעך בעשול- 
ריגט אין קעשענע-גנבה, ניט קיין זעלטענהייט אין ניו יאָרק. 

דיעזער פאַל אבער, שיינט צו זיין אַן אױסנאַהמע אין געוויסע בעציהונ" 
גען, און ער פערדיענט שטודירט צו ווערען. 

דער מעדזשיסטרייט האָט אויסגעזעהען שטאַרק פעראינטערעסירט אין 
דזשאָזעפ'ן, דאָס אינגע? איז אַ זעלטען שעהנער, מיט אַ פּאֶאר שװאַרצע און 
קלוגע אויגען, אויף זיין געזיכט האָט זיך אָבגעשפּיענעלט שאַנדע און 
טיעפע קרענקונג. 

דער ריכטער איז געוועהנט געװאָרען צו זעהען פאַר זיך אזעלכע יונגע 
געפאנגענע, אָבער, וי ער האָט געזאָגט, קען מען פיעלע מאָל מערקען אויף 
זייערע געזיכטער ענטװועדער א טריאוֹמף ; אָדער אַ מין עקשנות, 

דזשאזעף'ס געזיכט האָט אַלזאָ אויסגעדריקט אונגעוועהנליכעס און דער 
מעדזשיסטרייט האָט געװאָלט וויסען איבער זיין פערגאנגענהייט 

אין קאָורט איז אויך געװען דזשאַזעף'ס טאַטע, אַ געוויסער שמואל 
מאַרקאָװיטץ. 

שמוא? איז אַ איד פון אַ יאהר פופציג. כאָטש ער איז אין אַמעריקא 


: 
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שוין היבשע עטליכע יאָהר, פון דעסטוועגען טראָגט ער נאָך קליינע פּאוֹת. 
זיין בעשעפטינונג איז -- פאָריער, ער אַרבײט ביי פוטער-וואארע, אין דער / 
היים, אין רוסלאנד, איז ער געווען א קירזשנער,. זייט ער איז אין אמעריקא 
האָם ער נאָך ניט געאַרבייט אום שבת, ער איז זעהר פרום. זיין פרוי איז 
אויך אַ פרומע. ער האָט געװאָלט ערציהען זיינע קינדער זיי זאָלען אויך זיין 
פרום. 

דאָס אַלעס, נאַטירליך, איז קיין עולה ניט. און אַמעריקא שטערט 
קיינעם ניט צו זיין פרום, אַבי מען קען עס נור אויספיהרען. 

יא, אַליין זיין פרום, האָט יעדער א רעכט, אבער יענעם מאַכען פרום, 
ווען יענער װויל ניט, איז ניט זעחר גרינג דורכצופיהרען. 

| אָבער ?ֿאָמיר אָבלאָזען די פילאָזאָפיע און צוגעהען צום פּאַקט, דער- 

צעהלען איבער דזשאָזעף'ס פערגאַנגענהייט, 

ווען דזשאָזעף אין נאָך געווען זעהר יונג, אַכט יאָהר אַלט, אין ער נאָך 
אין סקול? ניט געגאַנגען. ר' שמואל האָט ניט געװאָלט. אנשטאט דעם האָט 
ער איהם געשיקט אין אַ חדר, וואו ער האָט נעלערנט זייט זיין פינפטעס 
יאָהר. ר' שמוא? האָט בעהויפּטעט, אז ער האָט גענוג חדר פאר זיין קינד, 
,גוי'איש לערנען איז ניט נעטהיג. זיינען אָבער געקומען די ,נאַטשאַלניקעס" 
פון דעם טריוענט אָפִיס און מודיע געווען ר' שמוא?'ן, אין פאל ער װועט ניט 
שיקען זיין זוהן אין סקול, װועט מען איהם שיקען אין פּריזאָן. 

מילא, װאָס זאָל מען טהון ? דער איד איז אין גלות און מוז פאַלנען 
װאָס די גוים ווילען. יאָסעלע איז געשיקט געװאָרען אין סקול. אבער אין 
חדר האָט ער אויך געמוזט געהען, 

יאָסעלע איז אױפגעשטאַנען, אַדער מען האָט איהם אויפנעװועקט נאַנץ 
פריה, זעקס אַ זייגער, און מען האָט איהם געשיקט אין חדר אַריין דאַוונען. 
ער האָט דאָרט פערוויילט צוויי שטונדען, אַהיים געקומען, עפּעס איבעף" 
געביסען און דאַן איז ער אַװעק אין סקול װאָו ער איז פערבליעבען ביז דריי 
אַ זיינער, אום פיער אַ זייגער איז ער װויעדער געגאַנגען אין חדר, וואו ער 
איז פערבליעבעז ביז אַכט און מאנכע מאָל בין ניין. 

דזשאָזעף האָט געזעהן וי אנדערע קינדער שפּיעלען זיך, וי זיי אמוזירען 
זיך, אבער ער האָט ניט געהאָט קיין פרייע מינוט. שבת איז ער געגאנגען 
מיט זיין טאַטען אין שול; נאָכ'ן עסען, װויעדער אין חדר : זומער, אום צו 
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לערנען , פּרק", וזינטער אום צו זאָגען ,ברבי נמשי" ; זונטאנ -- וויעדער 
אין חדר. 

יאָסעלע האָט געביינקט נאָך קינדער-אמוזירונג;, זיך שפּיעלען, פרייער 
אויפאָטהמען, אבער דער טאַטע איז געווען אַ בייזער, און ווען ער איז נים 
געגאַנגען אין חרר, האָט ער איהם געשלאָגען. 

די סקול װיעדער האָט ער זעהר פיעב געהאַט. ער האָט זאָגאַר 
,געסקיפּט" אַ פּאָאר קלאַסען, און די טיטשערס זיינען מיט איהם געווען 
זעהר צופריערען. 

אַזױ איז יאָסעלע אַלט געװאָרען דרייצעהן יאהר, ביז ער האָט אָנגעהויבען 
צו לענען תפילין. ער האָט, אין דערזעלבער צייט, ניט אויפגעהערט צו געהען 
אין חדר, וואו ער האָט געלערנט ניט נור חומש מיט רש"י, זאָנדערן אויך גמרא 
מיט תוספות, | 

דאַן איז די ביינקעניש געװאָרען. נאָך גרעסער און יאָסעלע, אנשטאט צו 
דאַװונען אין דער פריה, איז ער אַװעק זיך שפּיעלען. אנשטאט צו געהען 
נאָכמיטאג אין חדר, איז ער אַװעק אין סואַרד פּאַרק. ‏ דער טאַטע האָט איהם. 


װ 
וָ 


אייניגע מאָ? בעשטראָפט, אבער עס האָט ניט געהאָלפען. | 

אין אַ טאָג האָט ער איהם אַזױ געשלאָגען, אז דזשאָזעף איז אבגעלעגען 
עטליכע טעג קראַנק. | | 

ווען ער איז געזונד געװאָרען, איז ער פערשוואונדען. 

וואוהין ? װאָס איז פון איהם געװאָרען ? 

מען האָט געזוכט פון סקו?, מען האָט איהם געזוכט פון הויז, מען האָט 
געמעלרעט דער פּאַליציי, אבער מען האָט איהם ניט געפונען. 

דאַן האָט ר' שמוא? ערפאַהרען, אַז זיין זוהן געפינט זיך ערגעץ אפּיטאון, 
וואו ער בלאַנקעט זיך אָרום אַ גאַנצען טאָג איבער די גאַסען און ביי נאַכט, 
אַזױ וי עס איז געווען זומער, איז ער געשלאָפּען אין סענטראל פּאַרק. 

ווען עס איז געװאָרען קאלט, איז ער געװאָרען אַ גראָפעריבאָי. 

לאַנג האָט זיך דזשאָזעף געפּלאַנט און ניט געװאָלט אַהיים קומען. דאַן 
האָט ער זיך בעגעגענט מיט שלעכטער געזעלשאַפט און ער איז געװאָרען אַ 
קעשענע-גנב. 

,טהוט דיר נאָך עפּעס באנג ?" האָט איהם דער ריכטער ענדליך געפרענט. 

,יא" האָט ער געענטפערט, , בלויז נאָך איין זאַך, און דאָס איז, די סקול, 


28 


ווען מיין טאַטע װאָלט מיף ניט אַזױ געשלאָנען, װאָכט איך יעצט שוין געווען 
אין דער זעקסטער קלאַסע האַייסקול,* 

דער ריכטער האָט גוט אויסנע'מוסר'ט דעם פאטער, איהם געזאָגט, אַז 
ער איז שולדיג אין זיין קינד'ס טרויערינער לאַגע, און דאַן האָט ער דזשאָזעף'ן 
אַװעקגעשיקט אין אַ בעסערונגס-אַנשטאַלט ביז זיין 21טען יאהר. דערביי 
האָט ער בעמערקט אַזױ צום פאטער: 

ווען איהר װאָלט געווען אַ טאַטע, אויף וועמען מען קען פערטרויען 
אַ קינד, װאָלט איךף איהם אין גאַנצען בעפרייט, וייל ער אין, אין תוך 
גענומען, אַ גנוטעס קינד עס װעט אָבער זיין פאַר איהם בעסער אין דער 
אַנשטאַלט, װי ביי אייך. דאָרט װעט מען איהם, וועניגסטענס, ניט שלאָגען 
פאַר ניט דאַוונען." 

די שילדערונג רעדט פאַר זיך אַליין. אלע בעמערקונגען זיינען איברינ. 
אזוי פיעל וועלען מיר אָבער מוסיף זיין, און דאָס אין פאָלגענדעס : פיט 
ר' שמואל'ס בענעהפונג צו זיין קינד, האָט ער איהם ניט נור פערלוירען אלס 
זוהן, זאָנדערן אויך אַלס אַ מיטגליעד פון זיין פאָלק. דזשאָזעף װעט קיינמאָל 
ניט ליעב האָבען דאָס יודענטהום, די אידישע רעליגיאָן, דורך וועלכער ער 
האָט פערלוירען די בעסטע געלעגענהייטען פון זיין לעבען. 


26. 


פערקויפט נשמות צום טייפעל. 


געטהע'ס אונשטערבליכע דראמא, , פאָוסט", שפּיעלט זיף אב טאָנ- 
טעגליך אין אונזער לעבען, בלויז מיט פערשיעדענע נוסחאות. 

זיך פערקויפען צום טייוועל איז אַזױ אַלט װי די גאַנצע מענשהייט. 
איינער טהוט עס, װי דאָקטאָר פאוסט, אום נאָך אַמאָל צו ווערען יונג און 
געניסען פון לעבען, אַ צווייטער אום צו קענען ווערען אַלט און זיך ניט מוזען 
ווארפען אין די אָרעמס פון טויט יונגערהייט א. ז. װו. 

אָבער זיך פערקויפען צום טייווע? מוז מען אימער אין זינען האָבען, 
אַז אין אַזאַ פאל האָט מען גור אַ רעכט איבער דער אייגענער נשמה, יענעמס, 
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אַ צווייטענס נשמה, טאָר קיינער ניט פערקויפען דער װאָס טהוט עם, 
איז ניט בעסער וי דער טייוועל אַלין. 

אַן אינטערעסאַנטע געשיכטע קומט פון סאַרפראַנציסקאָ. 

מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט זיך גע"שמד'ט אַ געוויסער אַרנאָלד (אהרן) 
- וויינטרויב. אַרנאָלד איז געווען אַ רוסישער איד און איז געקומען קיין 
שמעריקא מיט אַ פרוי און זעקס קינדער. עס ווייזט זיך אַרױס, אַז ער האָט, 
אין אָנפּאַנג, אלעס מענליכע אָנגעװוענדעט אום זיי צו ערנעהרען, אבער עס 
איז ניט געגאַנגען. | 

איידער מיר געהען ווייטער, מוזען מיר גענוי פאָרשטעלען דיזען מאַן. 

אַרנאָלד וויינטרויב איז געווען, פון דער היים, אַ תלמודיסט. ער האָט 
געלערנט אין אַ ישיבה און האָט געהאַט אַ נאָמען אַלס אן עילוי. דערצו 
האָט ער זיך נאָך אויך בעקאַנט מיט די ספרי השכלה און פערשטאַנען אַ פּאָאר 
מאָדערנע שפּראַכען. | 

ניט האָבענדיג װאָס צו טהון, האָט ער אָפּט בעזוכט די מיסיאַנערסקע 
, קלייזלעך" און זיך דאָרט מתוכח געווען אין רעליגיעוע ענינים. די 
מיטיאָנערען האָבען דערזעחען אין וויינטרויב'ען אַ ,וויכטיגע" פּערזאָן און 
מען האָט אָנגעהויבען מיט איהם איינצו'טענה'ן און ,, בעווייזען", אַז יעזוס 
איז דער , װאַהרער משיח". 

די ארנומענטען זיינען איהם אפילו דורך איין אויער אריין און דורכ'ן 
צווייטען אַרױס, אבער דערהערענדיג די פריינדליכקייט צו איהם, איז איהם 
איינגעפאַלען אַ פּלאַן. 

,וי װאָלט געווען," האָט ער זיך נעפרעגט, ,ווען איך זאָל מיך נאָר 
אין גאַנצען אב'שמד'ען, אפשר װאָלט מיר בעסער געגאַנגען צִי' 

די מיסיאָנערען האָבען איהם געלאָזט הערען, כלאחר יד, אַז זיי ווייסען 
פון זיין טרויעריגער לאַגע און האָבען איהם מודיע געווען, דאָס ווען ער װעט 
ווערען איינער פון זיי, וועלען זיי איהם נעהמען אונטער זייער חשגחה. 

דאָס איז געווען דער אַנטראַג פון טייוועל, אַז פאר דעם פערקויפען פון 
דער נשמה, װעט ער פערשאַפען דעם גוף פערגניגען. 

וויינטרויב איז איינגעגאנגען אויפ'ן מסחר. 

אָבער וי קען מען זיך אַליין שמד'ען ? און װאָס װעט וװוערען פון דער 


פַאַמִילִיץע ? 
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זיין פרוי, אפילו אַ פּראָסטע אידענע, האָט ערקלערט, אַז זי װועט בעסער 
הונגערן, איידער זיך שמד'ען, אבער ער האָט זי געסטראַשעט, געבעטען מיט 
גוטען און אָננעווענדעט אַלעס טעגליכע, ביז זי האָט איינגעשטימט צו טהון 
זיין ווילען, די קינדער, אַלֶע קליין און הילפלאָז, האָבען גאָר ניט פערשטאַנען, 
און צוזאַמען מיט די עלטערן, האָבען זיי זיך אויך געטויפט. 

נאָך דער טויפע, האָט מען איהם ווירסליך געהאָלפען, און וויינטרויב'ען 
האָט אָנגעהוֹיבען צו געהען בעסער און בעסער, ביז ער האָט ווירקליך געמאַכט 
געלד און איז געװאָרען אַ רייכער מאַן. 

דאַן האָט ער זיך בערעכענט : װאָס האָט ער געטהאָן ? 

אַרױסטרײבען פון איהם דעם אידען, האָט קיינער ניט געקענט; איהם 
מאַכען פאר א קריסט, װאָלט אפילו יעזום אַלֵיין ניט געווען אימשטאַנד. און 
צו דעם אַלעמען, האָט וויינטרויב ניט אויפנעהערט ליעב צו האָבען אידען 
און אידישקייט, און איהם האָט זיך שטאַרק געביינקט צו קומען צוריק. זיין 
פרוי איז אויך געווען דאַפיר, 

אבער, אין פערלויף פון עטליכע יאָהר זיינען זיינע קינדער אױיסנעװאַק- 
סען, אַלע מיט אַ קריסטליכע ערציהונג און זיי זיינען געװאָרען ניט נור 
פאַלשטענדיגע קריסטען געזעלשאַפטליך, נור אויך רעליגיעז. 

צו ווערען װיעדער אידען, איז אפילו ניט שטאַרק שווער, דאָס הייסט, 
פאַר איהם מיט זיין פרוי,, אבער די קינדער ? 

די עלטערן האָבען זיך בעראַטהען און בעשלאָסען צו מאַכען דעם שריט, 
דאָס הייסט, צו ווערען אידען. אבער, נאַטירליך, צוזאמען מיט די סינדער, 
נור ווען מען האָט די קינדער דאָס מודיע געווען, האָבען זיי אויפגעציטערט : 
װאָס? וערען אידען? ויעדער בעלאנגען צו דעם פאָלָק װאָס האָט 
געקרייציגט יעזוס'ן ? ויעדער אויף זיך טראָגען דעם פלעק פון בעלאנגען 
צו יענער נאַציאָן, װאָס אין פערפלוכט פון גאָט און געיאָגט איבער דער 
נאנצער וועלט ?* 

מר. און מרס. וויינטרויב האָבען זיך איבערציינט, אַז פערקויפען זייערע 
קינדער'ס נשמות ווען זיי זיינען געווען קליין, איז געווען זעהר גרינג, נור 
חי צוריקקריעגען ווען זיי זיינען שוין אױסגעװאַקסען, איז אונמעגליך. 

פון דעסטוועגען האָבען זיי זיך ענטזאגט פון דער קירכע, געװאָרען 
אירען, אין דער האָפנונג, אַז די קינדער וועלען נאָכּקומען צוֹ זיי, 
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אָבער זיי האָבען געהאָט אַ טעות. די קינדער האָבען יעצט ערסלערט, 
אז זיי האָבען מיט זייערע עלטערן מעהר קיין שייכות ניט און זיי פערבלייבען 
אָבגעטהיילט פון זיי אויף אייביג. זיי וואָהנען זאָגאַר בעזונדער, 

מר. וויינטרויב, מיט טרערען אין די אויגען, האָט געזאָגט פאלגענדעס : 

,מיין נשמה פערקויפען צום טייווע?, האָב איך געמענט, ווייל דאָס איז 
מיין נשמה. אבער די נשמות פון די קינדער האָב איך ניט נעטאָרט פער- 
קויפען ; איבער זיי בין איך קיין בעל הבית ניט געוװען. װאָס איך לייך 
יעצט, האָב איך מיר עהרליף פערדיענט, אבער מיין פרוי, מיין אָרעמע פרוי, 
האָט עס ניט פערדיענט, ווייל זי האָט דאָס ניט געװאָלט טהון.* 

ער האָט רעכט. זיין נשמה האָט ער געקענט אָדער געמענט פערקויפען. 
אבער זיינע קינדער'ס ניט. און דער גרעסטער קרבן איז דאָ די אָרעכט פרוי. 
ער האָט זי געפיהרט צו אלעמען, און זי האָט זיך נור אונטערנענעבען צו 
איהם ווייל זי איז געווען צו שװאַך צו קעמפּפען. 

און די , גוטע" קריסטען האָבען יעצט ערפילט װאָס יעזוס, זייער לעהרער 
האָט געפּרעדיגט : , איך בין ניט געקומען ברענגען קיין פריעדען, נור אַ שווערד 
צווישען פאטער און זוהן, צווישען מוטער און טאָכטער", א. ז. וו 
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די אנטיקען קויפּערם. 


איזראעל ראָטהמאַן איז איינער פון אונזערע אויפנעקומענע גבירים. 
װאָס ער איז אַמאָל געווען, איז ניט וויכטיג, יעצט האָט ער געלד, און אַ סף 
געלד דערצו,. ער װאָהנט אין אַ קאַטעדזש אין די בראָנקס און פיהרט זִיך 
נגידיש. 

לעצטע ואָך האָט ער געהאָט צוויי פּראָצעסען װאָס כאַראַקטעריזירען 
אַביסעל דעם געוועזענעם קבצן און דעם יעצטינען עושר. 

ביים ערשטען פּראָצעס איז ער געווען דער קלעגער,. ער האָט פערקלאַנט 
א געוויסען דזשאַרדזש בורנהעם פאַר שווינדעל און בעטרוג. בורנהעם אין 
אַ סוחר פון אַנטיקען, ביי איהם קען מען געפינען כינעזישע העלפאַנט-ביין 
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אַרבייט, יאַפּאַנעזישע פּאָרצעלאַן, פראנצויזישע ב-אָנזדפינורען, און אוֹיך 
ניט זעלטען אנטיקען פון אַלט עניפּטען, בבל, אשור און מעניציען. איבער" 
הוױיפּט צייכענט ער זיך אויס מיט בילדער פון די גרויסע מייסטערס. ביי 
איהם קען מען אַמאָל געפינען אַ ראַפאַעל-מאַלערײי און ראַמבראָןדמאַלערײ, 

מר. ראָטהמאַן האָט שוין אין זיין קאטערזש מכל טוב: פראנצויזישע 
מעבעל, דייטשע שניצעריי, האָללענדישע האָלץדדרעקסלעריי און איטאַליענישע 
אַנטיקען. ער האָט אויך פערשיעדענע בילדער פון מאָרערנע קינסטלער, און 
אויך גאָלדענע און זילבערנע כלים. 

דעם ווערטה פון זיינע זאַכען ווייסט ער ניט, אבער אז גאָט העלפט, אַז 
מען איז רייך און דער באַנקיביכעל װאַקסט פון טאָג צו טאָג, הייבט מען. אויך 
אָן ליעב צו האָבען קונסט-זאַכען,. איבערהויפּט איז עס אין דער מאָדע, אַלֶע 
רייכע הייזער האָבען אזעלכע נרויסאַרטינע חפצים, 

ווער און װאָס די פערשיעדענע קונסט-שולען זיינען, ווייסט ער ניס. 
איבריגענס, װאָס אינטערעסירט עס איהם 4 שעהנע צאַצקעס זיינען שעהנע 
צאַצקעס און מען דאַרף אויסגעבען נעלר, 

מיט אַ צייט צוריק איז ביי איהם געווען נאָך אן אויפגעקומענער עושר. 
דיזער האָט בעטראַכט אַלע אַנטיקען און געזאַנט ראָטהמאַנען, אַן איהם 
פעהלט בלויז איין זאַך, און דאָס איז אַ בילד פון ראַפאַעל'ן,. ווען ער װעט 
דאָס האָבען, דאַן װעט שוין זיין קונסט-נאַלעריע זיין פאלשטענדיג. 

ראָטהמאַן האָט קיינמאָל ניט געהערט פון ראפאע?'ן, און עס האָט אויך 
ניט געפּאַסט צו פרעגען. ער אין בלױז אַװעק צו בורנהעםן און איהם 
געזאָגט, אז ער וויל האָבען אַ בילד פון ראַפאַעל'ן, 

,אַן אַריגינאַ? אָדער א נאָכאַהמונג ?" האָט בורנהעם געפרענט, 

,זאָל זיין װאָס עס איז, אַבי אַ בילד פון ראפאעק," האָט ראָטהמאַן געענט- 
פערט, , ביי מיר איז קיין אונטערשיעף." 

און דער אונטערשיעד איז גראדע אַ גרויסער,. אַן אַריגינאַלעס בילד פון 
ראַפאַעל איז כמעט נאָר ניט בנמצא צום פערקויפען. ראַפאעל'ס בילדער 
זיינען אֶהן אַ פּרייז. מאַנכע צאָהלען זיך אין די הונדערטע טויזענדער דאָלארס. 

איין בילד זיינם, די , מאַדאָנאַ", זאָגט מען, האָט ווערטה וועניגסטענס 
אַ האלב מיליאָן דאָלאַר, דאָס הייסט, דער אַריגינאָל איז אַזױ פיעל ווערטה, 
עס זיינען אָבער דאָ נאָכאַהמונגען,. און בורנהעם האָט אָריינגעקרינען אַואַ 
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נאָכאַהמונג, מיטנעטהיי?ט ראָטהמאַנען, אַז ער האָט אַזאַ בילר, און דאָס 
איהם פערקויפט פֿאַר 800 דאַָלאָר, 


ראָטהמאַן האָט אַהיים געבראַכט דאָס בילד און אויפנעהאננען אויף 
דער וואַנד, מיסעס ראָטהמאַן, וועלכע איז אפילן אויך אַ ,גרויסע קונסט- 
קענערין", האָט זיך נעפרעהט װאָס איהר פּאַרלאָר האָט אַזאַ בילד, ‏ אבער 
,די מאַדאָנא" איז, נאָך אַלעמען, ניט מעהר װי ,גאָט'ס מאַמע", א נוי'איש. 
בילד אַלזאָ, און אזוי וי זי איז אַ פרומע, איז זי ניט געווען שטאַרק צופריעדען. 

ראָטחמאַן האָט געשריען געװאַלט, אַז דאָס איז קונסט, אבער ,קונסט 
אַחין, קונסט אהער", דאָס איז אַ ,יוזל בילד" און עס דאַרף ניט זיין אין קיין 
אידישע שטוב. 

דאַן איז געקומען אַן אמעריקאנער צו-נאַסט, דערזעהען דאָס בילד, און 
נעפרעגט װאָס עס קאָסט. ראָטהמאַן האָט איהם געזאָגט דעם פּרייז. דער 
אַמעריקאַנער, װאָס איז אַ מבין, האָט געענטפערט : ,פאַר אַן אַרינינאַל איז 
עס צו ביליג און פאַר אַ נאָכאהמונג איז עס צו טהייער." 

געגרינדעט דאַרױף, האָט ער פערקלאַנט בורנהעם'ן, אַז ער האָט איהם 
אָבגענאַרט. בורנהעם האָט אָבער געבראַכט עדות, וועלכע האָבען געהערט, 
אַז ראָטהמאַן האָט פּערלאַנגט אַ נאָכאַהמונג. ראָטהמאַן האָט דאָס אבגעליי- 
| קענט און געזאָגט, אַז אין זיין הויז האָט ער לויטער אמת'ע, אַרינינעלע קונסט 
און ווען ער װאָלט געוואוסט, װאָלט ער פאר דעם בילר ניט געגעבען אַ 
סענט. 

דער ריכטער האָט געלאכט, ווען ער האָט געהערט אַז ראָטהמאַן האָט 
געװאָלט קויפען דעם אַרינינאַל ,די מאַדאָנאַ? פאַר 800 דאָלאר, און ער האָט 
צוריקנעוזיזען די קלאַגע. 

יעצט קומט דער צווייטער פּראָצעס. 

מיסעס ראָזי גאָלדשטײן, ראָטהמאן'ס פערהייראַטעטע שוועסטער, האָט 
פּערקלאָגט איהר ברודער אויף 600 דאָלאר. זי האָט בעהויפּטעט, אַז מיט 
4 יאָהר צוריק, האָט זי איהם געגעבען דיזע סומע געלד אויף מסחר ; אַז ער 
איז דערפון רייך געװאָרען, נור כל-זמן זי האָט ניט בעדאַרפט, האָט זי איהם 
ניט געמאַנט. אין דער לעצטער צייט אָבער, איז איהר סאַן קראַנק און זי 
האָט איינפאך ניט מיט װאָס צו לעבען און וויל האָבען איהר געלד צוריק, 
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נור אַזוי װי זי האָט ניט געהאָט װאָס צו ווייזען און ראָטהמאַן האָט 
אָבגעלייקענט איהר בעהויפּטונג, האָט מען די קלאַגע צוריקגעוויזען. 

אַכט הונדערט דאָלאר פאַר א , יוז?-בילד" איז יא געווען, נור בעצאָהלען 
אן אָרעמער שוועסטער א חוב, איז ניטאָ פון װאַנען ! 

לאָמיר אָננעהמען, אַז עם קומט דער אונגליקליכער שוועסטער ניט אַזױ 
פיעל װי זי מאָהנט, איז עס אָבער ניט מעהר וי יושר איהר צו העלפען אין 
נויט וי צו קויפען זאַכען װאָס זיינען בלויז אַ מאָדע ? 

די אויפּגעקומענע גבירים אין קאָלומבוס'עס מדינה זיינען איינפאַף 
משוגע פאר װואױילטאָג. די , אַנטיקען" קויפעריי איז ביי זיי געװאָרען א 
ווילדע ליידענשאפט, אין דער איסט סייד, וואו מען האָט קיינמאָל דערפון 
ניט געוואוסט, איז עס געװאָרען אַן אויסגעצייכענט נעשעפט. עס געפינען 
זיך עטליכע גהויסע סטאָרס ספּעציע? פאַר אַנטיקען. 

אינטערעסאַנט איז אָפער װאָס אַ. מבין האָט דעריבער געזאַנט. אט 
זיינען זיינע ווערטער : 

,קיין אמת'ע אַנטיקען קומען גאָר ניט אַריין אין דער איסט סייר 
אירגענד אַן אַלטער טאָפּ אָדער אן אויסלענרייש שטיקע? געפעס, אין אַן 
אַנטיק, אױסגעאַרבײיטעטע אָקסען-ביינער אין שיקאגאָ אָדער פּיטסבורג, 
רופט מען דאָ אַ כינעזישע העלפאַנט-ביין קונסט. פּראָסטע אימיטיישאַנס 
זיינען קינסטליכע פּראַנצויזישע און האָלענדישע פיגורען פון זעכצעהנטען, 
זיבנצעהנטען און אַכטצעהנטען יאהרהונדערט. אבער װאָס מאַכט עס אויס ? 
די אידישע אויפגעקומענע עשירים זיינען קיין מבינים ניט. זיי האָבען אַ סך 
געלד און קויפען סאי װאָס פאַר א פּוסטע זאַך, אַבי עס טראָנט דעם נאָמען 
אַנטיק,* 

יא, פאַר קויפען פּוסטע זאַכען געפינט זיך פּלענטי געלד, נור פאַר 
העלפען אַן אָרעמער און אונגליקליכער שוועסטער מיט א קראַנקען מאַן, איז 
סיין געלד ניטאָ. אִי, אַמעריקא ! אמעריקא ! 
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שיר השירים. 
סוכות לייענט מען ,קהלת", טרוקענע פילאָזאָפיע פון אַן אָבנעלעבטען 
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מענשען. פּסח לייענט מען ,שיר השירים", איינע פּון די שעהנסטע ליעבעס- 
אידיליען אין דער וועלטליכער ליטעראַטור. 

סוכות און , קהלת" עראינערן אן דער אָבלעבונג פון דעם זומער, אַז רער 
קאַלטער ווינטער קומט. פּסח און ,שיר השירים" עראינערן, אַז דער ווינטער 
איז פאָראיבער, אַז ערװאַכונג און אויפלעבונג פון דער גאַנצער נאַטור קומט. 

מיר וועלען דאָ איבערגעבען אַ שטיקעל ,שיר השירים", פוו דיעוער 
ערהאַבענער פּאָעזיע, װאָס שילדערט דאָס לעבען, די ליעבע און דעם פּרעכטי 
גען פריהלינג. הערט װוי דער אידישער דיכטער האָט געפיהלט : 

זי: ,איך בין די פיליע פון שרון, די רויז פון די טהאלען." 

ער: ;וי אַ רויז צווישען דערנער, אַזױ ביזטו, געליעבטע, צווישען די 
מיידלעף." 

זי: ,וי אַן אַפּע? אויף אַ װאַלד-בױם, אַזױ ביזטו, געליעבטער, צווישען 
די אינגלעף, איך האָב גענלוסט צו רוהען אין זיין שאטען, זיצען, און זיין 
פרוכט איז געווען זיס אויף מיין גומען. ער האָט מיך אַריינגעפיהרט אין ווייןך 
הויז און מיך אַרומגעהילט מיט זיין ליעבעס-פלאג ער האָט מיך אונטער" 
געלעהנט מיט יאַגדעס, מיר אויסגעבעט מיט עפּעל, ווייל איך בין ליעבעס- 
קראנק. זיין לינקע האַנד האָט ער געהאַלטען אונטער מיין קאָפּ און מיט דער 
רעכטער האָט ער מיף געהאַלזט. הערט אויס, איהר טעכטער פון ירושלים. 
געדענקט. איך האָב אייך בעשוואוירען ביי די הירשעלעך און ביי די פעלד- 
באַראַנטשעקלעך, איהר זאָלט ניט טשעפּען אוּן ניט וועקען מיין ליעבע ביז 
זי װעט אַליין ערװאַכען, שאַ! איך הער מיין געליעבטענ'ס שטימע. ער 
קומט. ער טאַנצט איבער די בערג און שפּרינגט איבער די הויכקייטען. מיין 
געליעבטער איז װוי אַ הירשעלע, װי אַ יונגער באַראַנטשיקעל. אָט איז ער 
שוין הינטער דער װאַנד, בליקט דורך די שויבען, קוקט דורך די פענסטער. 
איך געדענק וי מיין געליעבטער האָט צו מיר געזאָגט: ,שטעה אויף מיין 
געליעבטע, מיין שעהנינקע, קום, לאָמיר געהען, ווייל דער ווינטער איז פאָר" 
איבער, די קאַכטע רעגענצייט איז אַװעק און פערשוואונדען. די שפּראָצונגען 
זעהען זיך שוין אין כאנד, די צייט פון דעם זינג-פוינעל האָט צו אינז געגרייכט, 
און די טורטעפ-טובען גוגערן שוין אוים די פעלדער. דער פייגענבוים בליהט, 
דער װײינשטאָק צוויעטעט, אך, װאָס פאר א פּארפום-גערוך זיי גיבען ארויס ! 
קום, געליעבטע, שֶׁעֶהנִינְקע מיינע,, לאָמיר געהען, מֵיין טייבעלע זיצט זיף 
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דאָרט אונטער, בעהאלטען אויף דעם פעלזען. איף בעט דיך, לאָמיך דיף 
אָנקוקען, לאָז מיך הערען דיין שטימע, ווייל דיין קול איז זיס און דיין געזיבט 
אזוי שעהן! אַך, קום לאָמִיר כאַפּען די פיקסעלעך, װאָס פערדארבען די 
וויינגערטנער, אויך אונזער בליהענדען װיינגאָרטען. דער געליעבטער איז 
מיינער און איך בין זיינע -- דער געליעבטער װאָס פּאַסט די שעפּסעלעף 
דאָרט צווישען די בלומען " 

דער ריח פון די בלומען, דער קאליר פון לויטערן און בלויען הימע? און 
די זיסקייט פון נאַטור'ס רייגע און הייליגע ליעבע אָטהעמט פון יעדעז װאָרט. 

געשריעבען האָט דאָס אַמאָל א אידישער דיכטער, דאמאלס, ווען אידען 
האָבען געהאָט זייער לאַנד, זייערע פּאַסטוכער און פּאַסטוטשקעס --- דאמאלט, 
ווען דער איר האָט געלעבט מיט דער נאַטור און פון דער נאַטור. 

עס קען גיט זיין קיין שעהנערע פּאָעמא אום צו פייערן דעם פריהלינג, וי 
שיר השירים" ! און די אידישע אַלטע חכמים, וועלכע האָבען געהייסען 
לייענען , שיר השירים" אום פּסח, האָבען אַם בעסטען פערשטאנען דעם 
גייסט פון דיזען ליעבעס-ליעד -- אַ ליעך פון יוגענד, אַ ליעד פון בלומען, 
רויזען, הירשעלעך, באַראַנטשיקלעך, ליעבע און פריהלינג, 
| דאַן זיינען געקומען צייטען איבער אידען, ווען די נאַטור איז זיי 

געװאָרען פרעמד, דער װאַלד בוימער, הימעל, זונן, לאָנקעס, טהאָלען, בערנ 

און בלומען האָבען מיט זיי מעהר קיין שייכות ניט געהאַט. אין די גלות- 
לענדער האָבען זיי געװאָהנט אין גהעטאָס, אין גרויסע און שמוציגע שטעדט, 
וואו נאַטור'ס אונבעפלעקטע ליעבליכקייטען און שעהנהייטען האָבען קיין 
צוטריט. דאַן איז אויך פערגעסען געװאָרען דער אַריגינאַלער זין פון ,שיר 
השירים", און אנשטאם דאָרט צו זעהען בלויזן הייליגע ליעבע, בלומען, 
גראָז, בליהענדע בוימער און פריהלינג האָט מען ערבליקט וי כביכ? רערט 
זיך צוזאַמען מיט דער שכינה אָדער כנסת ישראל. זיי רעדען ביידע איבער 
סודות, חלומות, פּערבאָרגענע און געהיימע זאַכען. | 

אונגליקליכער איד ! ניט גענוג װאָס דער פינסטרער גלות האָט פון 
איהם בערויבט זיין פרייהייט און אונאבהענגיגקייט, ניט גענוג װאָס מען האָט 
איהם גע'רודף'ט און געמאַטערט, האָט מען נאָך פון איהם אַװעקגענומען 
דאָס שעהנסטע און בעסטע אין לעבען -- דעם געשמאַק אין נאַטור'ס אונשולר,, 
פּראַכט און העררליכקייט פון פעלד און װאַלר. 
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פריהלינג ! די פרייר פון לעבען, די העררליכקייט פון דער נאַטור, 
דער געזאַנג פון די צוריקגעקעהרטע פיינעלעך, פרישע בלומען, שמעקעריגע 
רויזען, נאָלדענע זוננען-שטראַהלען, דאָס מורמלען פון שטילען טייבעלע, 
דאָס וואויווען פון זומער-פיינעלע, די גרין-בעדעקטע פעלדער, דאָס אויפבליהען 
פון דער גאַנצער פערשלאָפענער נאטור --- פון דעם אַלעמען ווייסט ניט דער 
איד ! 

דער איד װאָס האָט אַמאָל געהשט אַזעלכע פּאַסטוכער און פּאַסטוטשקעס 
וי אין ,שיר השירים", דער איד װאָס האָט א מאָל זיך נעפרעהט מיט דעם 
פיינענבוים און װיינשטאָק, מיט דער ליליע פון שרון און מיט דער רויז פון 
די טהאָלען --- דיזער איד איז געװאָרען אַ פילאָזאָף, אַ מאַטהעמאַטיקער, 
אן אַסטראָנאָט, אַ שפּעקולאַנט און אַ טענעמענט-הויז בעוואוינער; ער 
טרוימט דאָ פון שווערע װאָלקענס אויף זיין אימער דונקלען הימעל, פון 
בלוטיגע טייכען, וואו עס טרינקען זיך זיינע קרובים, פריינד און בעקאַנטע ! 

די שיר חשירים-צייט ליעגט אין היהנער-פּלעט, און לאַנג, זעהר לאַנג 
איז דיזער שלאָף ! | 

ווען אפילו אַלֶע אידען זאָלען קענען רוהיג זיין פילאָזאָפען, מאַטהעמאַטי 
קער, אַסטראָנאַמען און ספּעקולאַנטען ; לעזען די גרויסע פראנען פון מעטאַ- 
פיזיק און זיין די קעניגע פון דער בערזע, האָט דאָס אַלֶעס נֹאֶךְ אימער קיין 
איינציגען ווערטה קענען דער אמת'ער פרייד סיט'ן פריהלינג, סמיט דער 
נאַטור, אויף פעלד און אין ואַלד ! 

דאָרט, אין פעלד און װאַלד, דאָרט וואו דער מענש איז אימער יונג, וואו 
דער פּאַסטוך ליעבט די פּאַסטושקע, וואו דאָס מיידע?ל שרייט, אַז זי אין 
, ליעבעס-קראַנק", וואו די טורטעל-טויב נוגערט און וואו דער זינג-פויגעל 
ניט אָב קאָנצערט -- דאָרט ליעגט דאָס װאַהרע לעבען ! 

פרעמד איז דעם אידען די נאַטור, פרעמד זיינען פאר איהם די ריינע 
פריידען פון לעבען ! ווען דער בויער פרעהט זיך מיט דעם אויפבליהען פון 
ווייץ און קאָרן, מיט די יוננע לעמעלעך, ציגעלעך און קעלבלעך, דאַן װאַנדערט 
נאָך אימער דער איד פערטרויערט און פּערזאָרגט אין די שטויביגע גאַסען פון 
די גרויסע שטעדט. זיינע קינדערלעף זיינען בלאס, זיין פרוי ליידט פון 
בלוט-אָרעמקייט און ער קען גאָר ניט בעגרייפען דעם אונטערשיעד אין לעבען 
פון יאהר ! | 
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אַך, וואו נעהמט מען צוריק, וואו קריעגט מען צוריק יענע העררליכע 
שיר השירים-צייט ! 


.2611 
געשיקט זיין פרוי אַרבײטען פאר איהם. 


אַ געוויסער מר. סאַמועל נרינבערג פון ברוקלין, האָט פערקלאָנט א 
געוויסען מר. רודאָלף ברוינשטיין פון ניו יאָרק אויף א גרויסער סומע געלר, 
דערפאַר װאָס ער, ברוינשטיין, האָט אָבגערעדט מיסעט אַננאַ (חנה) גרינבערג 
פון איהר מאַן און ער לעבט איצט מיט איהר אֶהן חופּה וקידושין און אויף 
אֶהן אַ גט פון איהר ערשטען מאן. 

פאָרלויפיג האָט נאָך אָנקע? סעם'ס ריכטער ניט ארויסגעגעבען דעם 
פּסק-דין וויפיעל עס קומט מר. גרינבערג'ן פאַר זיין ווייב'ס ליעכע. ביז 
דאָס װועט געשעהען, וועלען מיר דערוויי? דערצעהלען די געשיכטע פון דער 
דראַמאַ. 


סאַמועל גרינבערג האָט אין דער היים, אין רוסיש-פּױלען, זיך גערופען 
שמואלייקע? ר' מענדעלי'ס. ער איז געווען א פיינער בחור'ל, געקענט גוט 
לערנען, ניט נור היילינע ספרים, נור אויךף ספרי השכלה, רוסיש, פּויליש און 
אויך אַביסעל פראַנצויזיש. ער האָט נעהאָט אַ היבשע ידיעה אין חכמת 
החשבון און חכמת המדידה און אַ שטאַרקע ניינונג צו חכמת הרפואה. אויסער 
דעם איז ער גאט אזוי געווען אַ שעהנער בחור'ל, און ווען ער האָט זיף 
פעגעגענט מיט דער שעהנער חנה'לע, וועלכע די עלטערן האָבען געװאַלט 
פאר אַ שנור, האָט זי ביי איהם באַלד נושא חן געוען און זיי האָבען 
חתונה געהאט. 


זיי האָבען זיך געליעבט און געווען גליקליך. אבער דיזער צושטאנר 
פון ראָמאַנסירען נאָך דער חתונה האָט ניט פיעל געדויערט,. די שאלת פרנסה 
איז געווען די וויכטיגסטע פראגע. אַמאָל זיינען זיינע עלטערן געווען רייך, 
אבער אין די לעצטע צייטען פון פֿאָנראָמען און רריפות, זיינען זיי פּעראָרעמט 
געװאָרען. מילא וועגען די אַלְטע לייט האָט מען ניט װאָס צו רעדען. די 
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יונגע אָבער און האָפנונגספאָלע, מוזען אוועק אין דער נייער װעלט און 
אויסבויען פאַר זיך א נייע קאָריערע. 


מען האָט זיי בעזאָרגט מיט הוצאות און אַװעקגעשיקט קיין אמעריקא, 
מיט דריי יאהר צוריק זיינען זיי אָנגעקומען צו אַ קרוב אין ברוקלין און זיך 
דאָרט בעזעצט. 

דער קרוב איז אַן.איינפאכער ארבייטער. ער ווייסט, דאָס ווען איינער 
האָט חתונה און נעהמט אויף זיך די פעראנטװאָרטליכקייט פון אַ פרוי, דאַן 
דאַרף ער ארבייטען. און ווען עס קומט צו אַרבײטען, פרעגט מען ניט װאָס 
דאָכס איז פאַר אַן ארבייט, 
= מר. סאַמועל גרינבערג האָט אַמאָל געלערנט גמרא, און ער גערענקט 
געוויס די ווערטער: , פּשוט נבילתא בשוק ואל תצטרך לבריות", --- שינד 
אב אַ נבלה אין גאָס, אַבי דו זאָלסט ניט בעדאַרפען אָנקומען צו מענשען. 

אָבער מר. גרינבער האָט דיזע קלוגע ווערטער װאַהרשײיגליך פערגעסען, 
אָדער זיך ניט בעקימערט אום זיי. 

דאָס וויכטינסטע אָבער װאָס ער האָט ניט געװאָלט געדענקען, אין 
געווען אַן אנדער גמרא : ,המצפּה לשכר אשתו אינו רואה סימן ברכה לעולם" 
(פּסחים נ.), דאָס הייסט, דער װאָס האָפט אויף די פערדיענסטען פון זיין 
ווייב קען ניט ערװאַרטען קיין גליק אויף דער וועלט. 

גרינבערג האָט ליעב נגעהאָט, זעהר ליעב געהאַט זיין פרוי, און ער האָט 
אויך געהאַט אַ גוטע אורזאַכע זי ליעב צו האָבען. אַננאַ איז זעהר אַ שעהנע, 
אַ געבילדעטע און אַ פעהיגע. פון דעסטועגען האָט ער איינגעשטימט, אַן 
אנשטאט ער, זאָל זי געהן אַרבייטען. 

אין אנפאנג האָט דאָס געהייסען, אז דאָס איז נור אויף דערוויי?, ביז 
סאַמועל װעט געפינען אַ פּאַסענדע בעשעפטיגונג. אבער אַננאַ האָט דערווייל 
געטראָפען אַ פּלאַץ אין ניו יאָרק ביי אַ געוויסער אַרבײט, וואו זי האָט פער- 
דיענט 18 און 18 דאָלאר אַ ואָך. סאַמוע? האָט אָנגעהויבען צו ערקלערען 
זיין פרוי, אַז די בעסטע זאַך איז, דאָס זי זאָל ווירקליך געהען אַרבײטען און 
ער װועט דערוויי? זיך פאָרבערייטען פאַר קאללעדזש צו שטודירען מעריצין. 

זי האָט אפילו בעהױפּטעט, אז עס איז איהר זעהר שווער צו אַרבייטען, 
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אבער זי האָט קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט און איז אויפנעשטאנען אום 
פינף אוהר מאָרגענס און אַהיים געקומען אום אַכט אוהר אבענד. 

סאַמוע?ל האָט אַ גנוטען קאָפּ. ער האָט געזאָגט, אז ביז זיעבען אָדער אַכט 
מאָנאַט װועט ער זיך פאָרבערייטען און דאַן װועט ער אָנפאַנגען צו שטודירען, 
דאָס איז אפילו א געשיכטע פון פינף יאָהר צייט ביז ער זאָל ווערען דאָקטאָר, 
אָבער זי האָט זיך ניט געקענט העלפען. איין גליק איז געווען, װאָס זי האָט 
קיין קינדער ניט געהאַט, 

אָבער עס זיינען פאָראיבער אַכט מאָנאַט, אַ יאָהר, צוויי יאָהר, און 
סאַמוע? איז נאָך אַלְץ ניט געווען פארבערייטעט. 

עס ווייזט אויס, אַז ער האָט אויסגעפונען, דאָס שטודירען איז שווערער 
וי אַרומצוגעהען איבער די גאַכען און לייענען לייכטע ליטעראַטור. 

אַננאַ האָט אַלזאָ איינגעזעהען אַז דאָס איז אַ מעשה אִהן אַ סוף, און זי 
האָט פּראָטעסטירט. 

סאַמועל האָט גוטמוטהיג געשמייכעלט, זי געקושט אויף איהרע וויינעג- 
דינע אויגען און --- זי האָט ווייטער געאַרבייט. 

ויהי היום איז אין דעם שאַפּ, וואו זי האָט געאַרבייט, אָנגעקומען אַ - 
נייער פאָרמאַן, מיט דעם נאָמען רודאָלף ברוינשטיין, אַן אונפערהייראטער 
מאַן,. ער האָט זיך בעקאנט מיט אַננאַ'ן, ערפאַהרען פון איהר טרויעריגעס 
לעבען און אויסגעדריקט זיין בעדויערן צו איהר. 

ער האָט אין אָנפאַנג בעוויעזען ניט מעהר וי אַן אמת'ע און אוים"י 
ריכטיגע סימפּאַטהיע, ווייל ער האָט זיף גענומען די מיה צו בעגעגענען 
גרינבערג'ן, מיט איהם דורכריידען און זאָגאַר פאָרגעשלאָגען אַ בעשעפטיגונג 
פאַר איהם, כדי זיין צאַרטע און שװאַכע פרוי זאָל ניט דאַרפען אַרבייטען. 
אָבער גרינבערג האָט איהם געזאָנט אויף ענגליש , מאַינד יור און ביזנעם", 
און ברוינשטיין האָט זיך שוין מעהר ניט געמישט. 

דאַן האָט זיך געענדערט ברוינשטיין'ס טאַקטיק צו אַננאַ ן און פון 
דער סימפּאַטהיע איז געװאָרען ליעבע. ער האָט איהר פּערשפּראַכען מיט 
איהר צו הייראטהען, אַזױ שנעפֿ וי זי װעט פון איהר מאַן אַרוסקרינען אַ 
נט. דערוויי? האָט ער פאר איהר געדונגען רומס, וואו זי זאָל װאָהנען און 
ניט דאַרפען אַרבייטע!, 
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ברוינשטיין בעהױיפּטעט, אז זיינע בעציהונגען צו אננש'ן זיינען עהרענ- 
האַפטע. גרינבערג זאָגט, אַז ער װאָהנט מיט איהר, וי די זאָך אִיז, אַננאַ 
אַרבײיט ניט מעהר, װאָהנט ניט מיט איהר מאַן, און סאמועל? גרינבערג איז 
געצוואונגען צו מאַכען אַ לעבען פאר זיך אַלֵיין. 

עס איז אַ גרויסע פראַגע אוב אַננאַ האָט ריכטיג געהאַנדעלט. עס 
איז מענליך, אַז זי װועט שפּעטער בערייהען, און עס איז אויך מעגליך, אַן 
זי װעט זיין נליקליכער מיט ברוינשטיינען װוי מיט גרינבערג'ן. אָבער, וי 
די זאַך איז, שיינט עס, אַז זי האָט ניט געהאט קיין אַנדערען אויסווענ וי 
פּטור צו ווערען פון אַ שקלאַפעריי װאָס האָט ביי איהר גערויבט די שעהנסטע 
צייט פון איהר לעבען צוזאמען סיט איהרע יונענד סרעפטען. 

גרינבערג'ס ערפאַהרונג מעג זיין א לעהרע פאַר פיעלע אַנדערע מענער, 
װאָס האַנדלען וי ער, 
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פּרומע עלטערן און פרייע קינדער. 


די תורה זאָנט , פּוקד עון אבות על שלשים וע? רבעים", דאָס הייסט, 
קינדער ליידען פאר די זינד פון עלטערען ביז אין דריטען און פיערטען דור. 

ביי רעליניעזע מענשען, װאָס גלויבען אין דעם, װאָלט אַלזאָ בעדאַרפט 
זיין איינגעװאָרצעלט א מנהג, אַז קינדער זאָלען אַכטונג געבען, דאָס זייערע 
עלטערען זאָלן זיין גוט און פרום כדי זיי, די קינדער, זאָלען ניט ליידען פאַר 
זיי. דער פאֵל איז אָבער פּונקט פערקעהרט. די סקינדער שטעלען זיך בכמעט 
אימער צופריעדען וי די עלטערען זיינען, וועהרענר די עלטערען זיינען 
אימער בעזאָרגט אום דער פרומקייט פון די קינדער. 

מיר האָבען ערהאַלטען פאַלגענדען בריעף : 

,גיט מיר א ראטה, װאָס זאָל איך טהון ? איך האָב א שווער, וועלכער 
איז, אין אַלע אַנדערע בעציחונגען, זעהר א פיינער מענש. אָבער ווען עס 
קומט צו רעליגיעזע פרומקייט, איז ער אַ קנאי און אַ פינסטערער פאַנאַטיסער, 
דער אמת איז, אַז עֶר אַליין האָט מיך שטאַרק געװאָלט האָבען פאַר אַן איי" 





דעם. ער האָט אויך געוואוסט, אַז איך בין ניט קיין פרומער. אָבער, לויט 
וי ער ערקלעהרט יעצט, האָט ער גערעכענט, אַן נאָך דער חתונה װעל איך 
ווערען פרימער,. ער האָט אָבער געהאט אַ טעות אין חשבון און איך בין 
געבליבען וי געווען. 

יעצט איז ער אויף מיר שטאַרק ברונז. ‏ איך סוז אייף זאָגען דעם / 
שמת, אַז מיך ערנערט עס זעהר צו זעהן זיינע יסורים. ער אין זעהר אַ 
גוטער און עדעלער מענש, א שטילער און אַ רוהיגער, ער רערט ניט נאָר 
אויף זיין פּנים קען מען לייענען דעם כעס און צאָרן װאָס געהט פאָר אין 
איהם, 

,װאָס זאָל איך טהון ? איך בין אַ פרייער מענש, איך קען ניט האַנדלען 
געגען מיינע איבערציינוננען. איך װאָלט וועלען יוצא זיין, אָבער עס װאָלט 
געווען פון מיין זייט אַ מיאוס'ע צבוע'ט.טװאָ, װאָס איך האס אַפילו אין 
אַנדערע מכל-שכן אין מיר אַלֵיין. 

,און ניט נאָר איך לייד, נאָר אויך מיין פרוי, װאָס איז פּונקט נים אַזוי 
פרום וי איך. עס ליידען אויך מיין פרוי'ס שוועסטער און ברידער. קיינער 
פון אונז קען זיף ניט מאַסקירען. און ווען אַפילו מיר זאָלען איהם אַמאָל 
וועלען צוליעב טהון, זיינען זיינע פאָדערונגען ניט צום דורכפיהרען,. ער פער- 
לאַנגט, למשל, איך און מיינע שװאָגערס זאָלען דאַװנען אלע טאָג. עס איז 
אונמעגליך, אונזערע ביזנעס ערלויבען עס ניט. 

,ווען עס איז אַ גרויסער פראָסט און מען קרינט ניט גראדע קיין קריסט 
צו מאַכען פייער, זאָגט ער, אַז מען זאָל בעפער פריהרען אין הויז איידער 
מחלל שבת זיין, 

איהר קענט זיך גאָר ניט פאָרשטעלען וי מיר אלע ליידען. עס קומט 
אויס, אַז מיר זאָלען איהם אַרױסװאַרפען פון הויז, כאָטש מיר רעספּעקטירען 
און ליעבען איהם. ער איז אַ גנוטער און ליעבער מענש אין אַלֶע ענינים, 
נאָר ווען עס קומט צו רעליגיעזער פרומקייט, העלפט ניט קיין טענות און 
קיין אַרגומענטען,. אונזער הויז װאָלט זאָנסט געווען אַ משפּחה פון נליקפי- 
כע מענשען, נאָר ער, מיט זיין פרומקייט װאָס ער וויל אַרויפצװינגען אויף 
אונז, מאַכט אונז אַלעמען אונגליקליך, 

אניט אונז אַן עצה, װאָס זאָלען מיר טהון ? 

אייערע לעזער ז. נ. און ש. ב." 
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וי מיר האָבען פריהער בעמערקט, ואָלטען נאָר די קינדער, פון אַ 
רעליגיעזען שטאַנדפּונקט, בעדאַרפט אַכטונג געבען, דאָס זייערע עלטצרען 
זאָלן זיין פרום, כדי די קינדער זאָלען ניט מוזען אָבקומען פאַר די עלטע- 
רען'ס זינד. אָבער דער פאַל אין פּונקט פערקעהרט. 

מיר װאָלטען געקענט בעווייזען מיט פיעלע ראיות פון אידישע ספרים, 
אַזן דער שווער און טאַטע האַנדעלט ניט ריכטיג. די נמרא זאָגט: ,עד היכן 
אָרם מתגלג? עם בנו? עם י"ב שנה". (כתובות, נ.) ‏ בִין װי לאַנג דאַרף 
אַ פאָטער לערנען מיט זיין זוהן צו זיין װוי ער װיל? דער ענטפער אין: 
ביז 19 יאֶהר. סיר וייסען אויך, אַז פון דער בר-מצוה אָן און ווייטער, 
איזן דער זוהן אַלַיין פּעראַנטװאָרטליך פאַר זיינע מעשים בין אִדם למקום, 
צווישען מענש און נאָט; און דערפאר זאָגט דער פאָטער, ווען זיין זוהן 
ווערט בר-מצוה : , ברוך שפּטרני", געלויבט איז גאָט װאָס ער האָט פון מיר 
אַוועקגענומען די רעליגיעזע פּעראַנטװאָרטליכקײט פון מיין קינר. 


דאָס אַלעס װאָלט מען געקענט זאָגען יעדען טאַטען, וועמעם קינד וויל 
ניט געהן אין זיינע רעליגיעזע דרכים. אָבער וי די זאַך איז, לאָזען אַזעלכע 
טאַטעז מיט זיך ניט אַרגומענטירען. אַלע טענות און מענות האָבען קיין 
ווערטה און זיי בלייבען ביי זייערען. 


דאָס טרויעריגסטע איז נאָך אין דיעזען לאַנד, װאָס מייסטענס קינדער 
זיינען די ברויט-געבער פון די עלטערען און ניט די עלטערען פון די קינדער. 
די פרומע עלטערען פרענען אַלזאָ זעהר אַ ויכטינע קשיא: ,באשר איף" 
קינדער זייט דאָ, אין אַמעריקאַ, די מאַכערס, פערדיענט אויף אַלעמען אין 
הויז, און האַלט אונז אויס, דערפאַר זאָגט איחר, אַז איהר מעגט טהאָן, װאָס 
איהר ווילט נאָר און עס זאָל אונז ניט פערדריסען. וי װאָלט אָבער געווען 
מיר זאָלען זיין די ברויט-געבערס, װאָלט איהר אויך אַזױ פערלעצט אונזערע 
געפיהלען ?* 

דער אַלטער טאַטע-מאַמע אָדער שווער זאָנען נאָך אַנדערש: עס קען 
זיין, אַז איהר האָט רעכט. אָבער מיר זיינען אַלטע בוימער, געבוירען, אוים- 
געצויגען, אױסגעװאַקסען און אַלט געװאָרען אין אַ געוויסער אַטמאָיפערע, . 
געוויסע אומגעבונגען און לופטען { מיר קענען קיין פרעמדע אטמאָספערען 
מעהר ניט ערטראָנען... איהר זייט יונג, איהר זייט אונזערע קינדער, גלויבט 
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אָדער גלויבט ניט, װי איהר ווילט, אָבער טהוט ניט אַזעלכע זאַכען װאָס 
קענען אונז ערגערען, פיהלען שלעכט און מאַכען אונגליקליך." 

און זיי האָבען רעכט, דיעזע אַלטע עלטערען, פון אן אַלטער וועלט, פון 
אַנדערע מנהגים, מאניערען און גלויבענס. . 

זיי האָבען רעכט, ווייל, ווען די עלטערען װאָלטען געווען די ברויט" 
געבערס, וואָלטען די קינדער ניט געטהאָן אַזעלכע זאַכען אום זיי צו ערגערן. 

נאטירליך, איז דאַ אַ גרענעץ. עס װאָלט געווען לעכערליך און דום, 
ווען די עלטערען זאָלען פערלאנגען, אַז זייערע קינדער זאָלען טראָגען קאַ- 
פּאָטעס, פּאות און זיך ניט ראַזירען ; אַז זייערע טעכטער זאָלען זיך אָנטהון 
שייט;ען, אבשערען זייערע האָאָר און זאָנען תחינות. אָבער ניט מחל? שבת 
זיין אין זייער געגענווארט, קען מען זעהר לייכט אויספיהרען. 

בקיצור, עס איז אונרעכט צו קריינקען גליבינע אָדער פאנאטישע 
עלטערען ווען מען קען נאָר אויספיהרען. אָבער, צו אַלעמען איז דאָ אַ גרע- 
נעץ : אוב עלטערען כּערלאַננען ווירקליך עפּעס פון זייערע קינדער אין דיע- 
זער בעציהונג, װאָס איבערשטיינט די געדולד און די מעגליכקייט נאָכצ" 
געבען, דאן זאָל מען ניט ווארטען ביז עס זאָל זיך ענטוויקלען א שנאה צווישען 
די עלטערען און די קינדער. 

די בעסטע זאף איז, דאָס די קינדער זאָלען דינגען אַ בעזונדערע וואָהנונג 
פאַר אַזעלכע עלטערען, זיי בעזאָרגען מיט אַלעמען װאָס זיי בענויטינען זיך, 
און בלויז קומען איינער צום צווייטען צו נאַסט,. צװאַמען װאָהנען און צו" 
זאַמען פערקעהרען, אום איינער זאָל זיך ערגערען פון דעם צוייטענ'ס 
חסרונות, איז ניט גוט און עס איז שעדליך פאר אַלע צדדים, 
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גאַלדענע פ8קעמס און שטיינערנע הערצער. 


נו המלבין פּנוּ חבירו ברבים 
| | כאילו שופך דמים, (ב"מ, נ"ח.) 
אין דיעזען , גאָלדענעם פֿאַנד" ווערען פיעלע רייך אין הייזער, געלר 
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און בריליאנטען, אָבער מיט זייער רייכטהום און וועלטליכען פערמענען, 
ווערען אָרעמער זייערע נשמות. 

זייערע קאַסע-קאַסטענס ווערען געפּאַקט מיט נאָלד, אָבער זייערע הער- 
צער -- מיט שטיינער. 

און װאָס אין נאָך מעהר דער וואונדער, אַז דיעזע, וועלכע זיינען אַ 
מאָהל? געווען אָרעם, עלענד און אונגליקליך ווען זיי ווערען עשירים, פערגעסען 
זיי דעם אביון'ס נויט, דעם אָרעמאַן'ס הונגער און דעם שוואכען'ס טרעהרען. 
אַלעס פערשווינדעט פון זייער זכרון, יעדע עראינערונג געהט אַװעק װי מיט'ן 
רויך, און זייער חוצפּה איז נאָך גרעסער וי פון געבוירענע עשירים. 

יא, א געמאַכטע מכשפה איז נאָך ערגער װי א געבוירענע. 

לעצטע ואָך איז פאַרגעקומען אַ שוידערהשפטע געשיכטע -- אַ װאַהרע 
טראגעדיע, וועלכע האָט זיך אָבער אָבגעשפּיעלט אַזױ שטיל, אַזױ אונבע- 
מערקט, אַז מיט אויסנאַהמע פון עטליכע מענשען, ווייסט קיינער ניט דערפון. 

די געשיכטע איז אַזױ געווען : דאָון-טאַון געפינט זיך אַ גרויסער שניי- 
דער שאַפּ. מיר וועלען רופען דעם בעל-הבית מר. ?, דיעזער ל. אין מיט 
8 יאָהר צוריק געווען אַז אַרבײיטער, אַן אונגליקליכער שקלאַף, און ער האָט 
זעהר פיעל נגעליטען. אין דער היים אין רוסלאַנד איז ער געווען, וי מען 
זאָגט, ,א טאַטען'ס אַ קינד", פערבראכט זיין יוגענד על התורה ועל העבורה, 
דאַן חתונה געהאט מיט אַ נביר'ס אַ טאָכטער, אָבער דאָס מזלירעדעל האָט 
זיך איבערגעדרעהט און ער, מיט זיין פרוי און 4 קליינע קינדער, האָבען 
געמוזט אַװעקפאָהרען קיין אַמעריקאַ. אָנקומענדיג אַהער אֶהן געלד, האָט 
ער זיך גענומען, וי פיעלע אַנדערע, צו דער מאַשין. אָבער, ער איז געווען 
אַ פרומער איד, און וויי? ער האָט ניט געװאָלט אַרבייטען אום שבת, האָט 
ער געהאָט גרויסע צרות און זעלטען האָט ער געהאט אַרבייט אַ מאָנאַט כסרר, 


די װאָס קענען איהם פון דאַמאָלס, דערצעהלען, אַז ער איז געוען 
איינער פון די פערביטערסטע שונאים פון די רייכע, פון די קאַפּיטאַליסטען, 
פון די אונטערדריקער פון דעם אַרעמאַן. ער האָט זאָגאַר בעוויעזען מך 
התורה און פון דער גמרא, אַז דער רייכער איז ניט ווערטה װאָס ער לעבט 
אויף דער וועלט, און משה רבּינו, ישעיה הנביא און הל? הזקן זיינען אַלע 
געווען סאַציאַליסטען און גרויסע געגנער פון הויט-שינדער. 
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אָבער די מז?-ראָד האלט זיך אין דרעהען און דאָס שיקזאַל האָט זיך 
ויעדער אומגעװאַנדעלט. 

מר ?. האָט דאָ געהאָט אַ שװועסטער-קינד, וועלכער האָט געהאַנדעלט 
מיט ריעל-עסטייט און די בראָנקס. דיעזער שוועסטער-קינד האָט איהם 
איינגעלאַדען צו זיך און אַוועקגעזעצט אין זיין ריעל-עסטייט אָפפיס צו פיה- 
רען ביכער און נגלאט אַזױ אַכטונג געבען. מר. ?. האָט זיך גוט אייננעקוקט 
אין די ביזנעס, געװאָרעז אַ מעקלער פון הייזער, דערנאָך איז ער אַװעק פון 
דעם שוועסטער-קינד, אַליין נעמעקלערט, און צום סוף האָט ער געקריגען 
גענוג נעלד צו ווערען אַ סוחר. | 

אַזױ איז עס גענאַנגען פון שטופע צו שטופע, ביז ער איז געװאָרען אַ 
רייכער מאַן, מיט א צייט צוריק איז דער ריעל-עסטייט , בוּם" שטילער 
געװאָרען, און מר, ?, האָט געזאָגט ,איך האָב שוין גענוג" און זיך צוריק- 
געצויגען פון די ביזנעס. דאַן האָט ער ערפאַהרען, אַז עס איז דאָ אֶבצו" 
קוימען אַ גרויסען שניידער-שאַפּ, און שוין האָבענדיג אַ שטיקעל ידיעה אין 
דעם געשעפט פון דער צייט װאָס ער האָט דערביי געאַרבייט, האָט ער דעם 
שאַפּ אָבגעקויפט און איז געװאָרען אַ מאַנופעקטשורער. 

האָט ער בעהאַנדעלט זיינע אָנגעשטעלטע בעסער וי מען האָט איחם 
אַ מאָה? בעהאַנדעלט ? האָבען זיינע טרויעריגע ערפאהרונגען אויף איהם 
עפּעס געווירקט ? -- אַפילן אַ האָאָר אויך ניט. ער איז געװאָרען דערזע?- 
בער וי אַלע אַנדערע. 

נו, מילא, דאָס איז די וועלט, וועלען פיעלע זאָנען, און ווען מר. 9. 
װאָלט אַנדערש געהאַנדעלט, װאָלט ער פערלאָרען זיין געלד װאָס ער האָט 
געמאשכט אין ריעל-עסטייט. 

אויך גוט. 

אָבער ניט דאָס איז דער עיקּר, 

מיט עטליכע מאָנאָט צוריק איז צו איהם נעקומען אַ לאנדסמאן פון 
זיין אייגענער שטאָדט. מיר וועלען דיעזען רופען מר. ז. 

?. האָט דעם לאַנדסמאַן עמפּפאַנגען האַלב-פריינדליך ער האָט מיט 
איהם פיעל איינגע'טענה'ט, און דאן האָט ער איהם גענעבען אַ מאַשין, און 
געחייכען דעם פאָרמאַן איהם אויסלערנען די מלאכה. 

מר, ז, איז אָבער ניט געווען קיין טאַלענטפאָלער אָפּערייטאָר. ער האָט 
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זיך געפּלאַנט איבער דריי מאַנאָט און ער האָט אַלץ מעהר ניט געקענט 
פערדיענען וי פון 9 ביז 4 דאַלאר אַ וואָך, 


מר, 9,, האָט עס געהייסען, האָט איהם געטהאָן אַ טובה, וויי? ער האָט 
איהם אַריינגענומען צו זיך אין שאַפּ. לויט וי אַנדערע ארבייטער דער- 
צעהלען אָבער, האָט ער צו איהם גאר ניט צוגעלעגט, וויי? ער האָט איהם 
בלויז בעצאָהלט וויפיעל ער האָט אױיסגעאַרבײט. 


יא, איין זאַך האָבען מיר פערגעסען צו דערצעהלען,. אין מר, 5'ט שאַםּ 
אַרבייט מען ניט שבת. /מר. ז.. זייענדיג אויך אַ פרומער, איז געווען זעהד 
צופריעדען דערמיט. 


לעצטע ואָך האָט פּאסירט אַזאַ זאַך : מר. ז. איז געקומען ארום 9 אַ 
זיינער אין שאַפּ, צוגענאַנגען צו מר. 2. און פון איהם פערלאַנגט אַ הלואה 
פון 10 דאָלאר. צעהן דאָלאר! אויף װאָס קוקענדיג זאָל ער איהם לייהען ? 
אמת טאקע, מען האָט איהם געװאָלט אַרױסװאַרפען פון דער דירה, אָבער 
ווען קען אַזאַ ,סלאֶָוער" אַרבײיטער אָבצאָהלען אַזאַ של? מיט געלר ? טר. 5 
אַלס ביזנעס-מאַן האָט זיך שטאַרק געקוויינקעלט. מר. ז. איז אָבער אַרױט. 
פון געדולד און אויסגעשריען אויף אַ קול, אַז מר. ?, זאָל איהם בעצאָהלען 
0 רובעל מיט פּראָצענט. פאַר דיעזע 280 רובע? האָט מר. 5. גענומען 
ביי איהם סחורה מיט 17 יאֶהר צוריק ווען זיי זיינען נאָך ביידע געווען אין 
רוסלאַנד, 


מר. ז. האָט נאָך מוסיף געווען אַ פֹּאאֶר האַרטע װוערטער. מר, 5, 
איז געװאָרען שטאַרק אין כעס, און, שרייענדיג בקול רם פאַר'ן נאַנצען שאַפּ, 
האָט ער דערצעהלט, אַז מר. ז. איז געזעסען אין טורמע פאַר גנבה, און אַז 
זיין טאָכטער איז אַנטלאָפען מיט אַ רוסישען טשינאָווניק און זיך גע'שמד'ט, 

פון דיעזען סוד האָט בלויז מר. ?. געוואוסט אין שאַפּ. ‏ וען מר. ז. 
האָט דאָס דערהערט, איז ער נאָך בלאַסער געװאָרען וי געווען און איז 
אומגעפאַלען אין חלשות, מען זאָגט, אַז ער איז יעצט נעפעהרליך קראַ: 
און ער װעט געוויס שטאַרבען פון אן אַלטער האַרץדקראנקהיים װאָס איז, 
פון דער בושה, יעצט פערגרעסערט געװאָרען. 


מר. 9, איז אַן עהרליכער און פרומער איד. ער האַלט, זאָנט ער, פון 
אֶלְץ װאָס די חכמים האָבען געזאָנט. די זעלבע חכמים האָבען אויף איין 
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מלאץ געװאָרענט, אַז ,דער װאָס בעליידינט זיין חבר פֿאַר מענשען, איז 
גלייך וי ער װאָלט בעגאַנגען אַ מאָרד," 

דיעזע װאָט האָבען דאָס אַלֶעס מיטגעטהיילט, דערצעהלען פון רעסט" 
וועגען, אַז מר, ?, איז ניט זעהר שטאַרק בעטריעבט. ער רעדט פון דעם 
,קאַטאָרזשניק מיט דער גע'שמד'טער טאָכטער" גאַנץ גלייכגילטיג און בע- 
הױיפּטעט, אַז ,ס'איז א מצוה אויף איהם !* | 

און װאָס הערט זיך מיט ז'ס פרוי און קליינע קינדער ? 

אַף, אַמעריקאַ, גאלדענעס לאַנד! דו פי5?סט אָן ביי מענשען זייערע 
קאַסע-קאַסטענס מיט נאָלד, בער זייערע הערצער -- מיט שטיינער ! 


241 
אידישע שפּאַרזאַמקײט. 


מיט עטליכע טענ צוריק איז געשטאָרבען אַ איד אין סאָפאָלק סטריט, 
זיין נאָמען איז געווען ר' שלמה זאַלקינד, 

ר' שלמה איז געווען אַ זעלטענער איד, ביי טאָג האָט ער געאַרבײיט 
אין אַ שאַפּ שניידעריי, און ביי נאַכט האָט ער געלערנט תורה. ער איז 
זעהר וועניג געשלאָפען, וויי? פאַרטאָג האָט ער װויעדער געלערנט און גע" 
דאַװענט, 

ער איז געווען אַן אמת'ער תלמיד חכם, וויי? ער האָט מקיים געווען 
װאָס די חכמים האָבען געזאָגט: ,פת במלח תאכל ומים במשורה תשתה 
ועל הארץ תשכב --- זאָלסט עסען ברויט מיט זאַלץ, טרינקען פּראָסטע וװאַ- 
סער און שלאָפען אויף דער ערד. איין זאך האָט ער פערגעסען אַז אַ 
תלמיד חכם האָט קיין געלד ניט, און ער האָט יאַ געהאָט געלר. 

ווער איז געווען ר' שלמה ? זיינע לאַנדסלײט פון רוסלאַנד דערצעהלען, 
אַז מיט יאָהרען צוריק האָט ער געהאָט אַ פרוי, אַן אשה צנועה, זעהר אַ 
שעהנע, און זי איז געשטאָרבען פון א קימפּעט צװאַמען מיט איהר קינד. 
כאָטש אַ פרומער איד דאַרף ניט זיצען אֶהן אַ ווייב, האָט ר' שלמה דאֶך 
ניט חתונה געהאָט. דערנאָך, ווען עס האָבען אָנגעהוֹיבען פּאָנראַמען און 
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צרות אויף אידען אין רוסלאַנד, האָט ער אזיסנעוואנדערט קיין אַמעריקא. 
דאַ האָט ער זיך אויסגעלערנט אַ מלאכה און אויך געװאָהנט אין דעם שאש 
וואו ער האָט געאַרבייט, 

ער האָט זיך ניט פערגונען אַ גוטען ביסען; ער האָט נאָר געשפּאָרט 
און געשפּאָרט, און בלויז שבת האָט ער גענעסען פלייש ביי זיינעם אַ פרומען 
לאַנדסמאן. וען ער איז געשטאָרבען, איז ער געווען הויט און ביין, און 
דער דאָקטאָר האָט געזאָנט, אַן ער האָט זיך איינפאך פערהונגערט. אין 
דער זעלבער צייט אָבער האָט מען געפונען איינגענעהט אין זיינע קליידער 
איבער 1800 דאָלאר, יעצט ועלען איחם ירש'ענען זיינער א ברודער און 
צוזיי שוועסטער. 

האָט ר' שלמה ריכטיג געלעבט? האָט ער וירקליך געטהאָן װאָס 
זיין רעליגיאָן האָט איהם פאָרגעשריעבען? סיר וועלען שוין ניט רעדען 
וועגען דעם װאָס די תורה זאָנט אויף פיעלע ערטער, אַז א מענש דאַרף 
אָבהיטען זיין נפש, ווייל דאָס לעבען איז טהייערער וי אַלעס אין דער וועלט. 
איינער פון די בעלי התלמור האָט געזאָגט: ,חטוף ואכול חטוף ואישתי 
דעלמא דאזלינן מיניה כהלולא דמי" (עירובין, נ"ד.) דאָס הייסט : כאַפּ און 
עס, כאַפּ און טרינק, וויי? דיעזע וועלט פון וועלכער מיר געהען אַװעק, אין 
נלייך צו אַ באַנקעט, וואו מען דאַרף זיך אָנעסען און ניט אַועקנעהן הונ- 
געריג. | 

עס איז גאַנץ גענוג אַז א איד הונגערט ווען ער האָט ניט װאָס צו 
עסען, אָבער צו האָבען װאָס צו עכען און זיך פערהונגערען, אין אַ פער- 
ברעכען און אַ נארישקייט, 

ר' שלמה'ס לעבען און שפּאָרען פון מויל און דאַן שטאַרבען הונגעריג, 
דערמאָהנט אונז אַן אַ וויכטינער זאַך,. אין דער גאַנצער וועלט איז יעצט 
אָנגענומען, דאָס כאָטש אידען אין דורכשניט בילדען ניט די רייכסטע מענ- 
שען פון דער געזעלשאפט, דאָךּ זיינען זיי די יעניגע װאָס האָבען אימער 
נעלד, ווייל זיי זיינען די שפּאַרזאַמסטע מענשען. 

זיינען אידען תמיר געווען שפּאַרזאַם ? 

די אַלטע אידישע געשיכטע שטעלט גראַדע ניט פאָר דעם אידען אלס 
אַ שפּאַרזאַמען מענשען. אין געגענטהייל?, ער האָט געשרבנייט, פערדיענט 
און דאָס אויסנענעכען. דער איד איז געװאָרען שפּאַרזאָס פון יענער צייט 
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אָן ווען ער האָט זיך איבערציינט, אַז קיין זאַך קען איהם ניט אויסקויפען 
פון זיינע שונאים אויסער נעלד. דער שונא װאָס האָט בעלאַנערט זיין הויז, 
האָט פערלאַננט נעלד אום איהם צו לאָזען לעבען; דער טשינאָווניק װאָס 
האָט געזוכט אויף איהם אַלערלֵיי בלבולים, האָט געװאָלט נעלד אום איהם 
נים צו שטערען אין פּרנסה. מען האָט ביי דעם אידען צונענומען יעדע 
מענליכקייט צו פערדיענען אַ שטיקע? ברויט פאַר זיין ווייב און קינדער, 
און בלויז דער מסחר מיט נעלד און פון געלד איז געבליבען אַלס זיין איינ- 
צינע שטיצע. 

די העכסטע נויטה, דער קאַמפּף מאר'ן לעבען, האָט איהם געצוואוננען 
צו שפּאָרען, צו זיין אַ קמצן, ווערען אַ פּראָצענטניק און אַ וואוכערניק, אַבי 
ער זאָל קענען עקזיסטירען, 

אונזערע ,נוטע און ליעבהאַרציגע" קריסטליכע שכנים האָבען אונז 
אַלזאָ נעטריענען צו דיעזע אַלע שעהנע מדות, און פערװואנדעלט דעם אידען 
אין אַן ענגען געלר-מענש, 

דאָס אַלעס איז א טרויערינער רעזולטאָט פון לאַנג-יעהריגע רציחות און 
רדיפות געגען אידען אין די פינסטערע לענדער. 

אין דערזעלבער צייט אָבער איז דאָס, אונטער בעסערע אומשטענרען, 
זעהר א שלעכטע מדה. צו זיין װי דער גיהנום און שרייען טאָג אזוי נאַכט 
,הב! הב!' -- נאָך נעלד, נאָך געלד. 

אין דיעזען לאַנד, אין די פעראייניגטע שטאַאטען, דאַרפען אידען ניט 
סיין געלד אַלס כופר נפש, אידען דאַרפען ניט אונטערקויפען קיין טשינאָװו" 
ניקעס, און אידען זיינען ניט געצוואונגען צו מאַכען מטחרים מיט געלר און 
פון געלד אַליין. 

די אַמעריקאַנישע קריסטליכע פּרעסע איז ניט עמענטליך אַנטיסעמיטיש, 
אָבער כלאחר-יד ניט מען אידען אַ שטאָך, אַז זייער איינצינער ציע? אין 
נעלד, נעלד, געלד! מען דערצעהלט אָפט, דאַכט זיך גאַנץ אונשולדיג, אַז 
אידען כאפען אַריין אַלֶע הייזער, אַז אידען רוסען זיך אַריין אין אַלע באַנק- 
געשעפטען, אַז אידען. האָכען צופיע? פּאַוןדשאַפּס און אַז אידען פערפלייצען 
דאָס לאַנד מיט פּראָצענטניקעס און וואוכערניקעס. 

אידען, אין יענע לענדער וואו עס איז זיי פערבאָטען אגריקולטור און 
די בעטהייליגונג אין אינדוסטריע, טהוען זיך אויך קיין טובה ניט װאָס זיי 
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שלעפּען אַריין דעם געלד-מסחר אין זייערע הענד. אָבער, דאָרט האָבען זיי 
אַן ענטשולדיגונג. װאָס קען טהאָן דער איד אין רוסלאַנד אָדער רומעניען, 
וואו מען ערלויבט איהם ניט צו אַרבייטען און פאַבריצירען אויכער אין ענגען 
קרייז ? ער איז אַלזאָ געצוואונגען צו זיין, װי דר. מאַקס נאָרדאו רופט איהם, 
,א לופט-מענש." די אַנטיסעמיטען הערען ניט אױיף צו זידלען און בע" 
ליידיגען, פערליימדען און בעשמוצען דעם אידען, עס ערשיינען אָבער די 
פערטהיידיגער און טענה'ן: ,ניט דעם אידען גלייכהייט און פרייהייט, און 
ער װעט זיין װי אַלע בירגער." 

װאָס פאר אַ טענה קענען אידען האָבען דאָ אין אַמעריקא? װאָס 
פאַר אַן ענטפער קענען זיי געבען אויף די בעשולריגונגען ? 

דעם איינציגען ענטפער װאָס זיי קענען געבען, איז: ,אַ געװאָהנהײט, 
אַפילן ווען אַ געצוואונגענע, ווערט אַ צווייטע נאטור," דאָס קען מען אָבער 
ניט ענטפערען אין אַמעריקאַ, וואו דער איד האָט אימער געהאַט פרייהייט 
און גלייכהייט, װאָס עס איז אין רוסלאַנד, קימערט ניט דעם אַמעריקאַנעם. 

שפּאָרען און הונגערען, אַבי צו האָבען געלד, איז ניט אידיש; עס אין 
שקלאַפיש, ניעדעריג און ניט מענשליך. אמת, אַ מענש דאַרף ניט זיין קיין 
אויסברענגער, קיין צװעקלאָזער פערשווענדער, אָבער זיך אָבלענען בלױן 
אויף געלד מאַכען, דאָס איז אַ פערברעכען. 

דאָס אונגליק מיט אידען איז, װאָ? איינער ווערט געהאַלטען פעראנט- 
װאָרטליך פאר'ן צווייטען. עס איז אַ ספק אויב מיר האָבען צעהן פּראָצענט 
אַזעלכע אידעז צװוישטן דטר דיטנער אידישער בעפעלקערונג, אָבער צוליעב 
די רוכינשטיינס, גרינבערג'ס, װערניקאָווסקיס און לובלינסקיס ליידען אויף. 
און עס וועלען ליידען די אָרעמע, עהרליכע און אונשולדיגע אידישע אַרבײי- 
טער-מאַסען. 
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געלד, זאָנט מען, איז די וועלט. 
איז דאָס אָבער אימער אמת ? 
דזשייקאָב אַבראַמאָװיטש, פון ברוקלין, האָט געמיינט, אַז דאָס אין 
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אימער אמת, און דערפאַר האָט ער מקריב נעווען זיין יונענד, זייו נייסט, 
אַלע זיינע פעהינקייטען, דענקען און זיין נשמה אום צו מאַכען געלד. 

ער איז אַלט געווען 11 יאָהר ווען ער אין געקומען קיין אַמעריקא. 
יעצט איז ער אַלם 92. ער רעדט אַפִילו ניט שלעכט עננליש, אָבער מען 
װועט באלד דערקענען, אַז דאָם איז אַ נאַסען-שפּראַך, ניט געלערנט אין קיין 
שולע. | 

אין אַלנעמײן אָבער דערצעהלט זיין נעזיכט, זיינע מאניערען און זיין 
גאַנצע בענעחמונג, אַז ערשטענס איז ער ניט קיין קראַסאַװעץ, און צווייטענס 
איז ער זעהר ווייט פון דער נעזעלשאפט װאָס רופט זיך אינטעליגענט אַפילו 
צווישען די רייכע עלעמענטען. 

אָבער דיעזע שילדערונג איז יעצט איבריג, מיר וועלען מיט איהם באַלך 
בעסער בעקענט ווערען ווען מיר וועלען הערען עפּעס איבער דעם נט-פּראָצעס 
װאָס זיין פרוי האָט גענען איחם אָנגעגעבען. | 

ליליען אַבראַמאָװיטש, זיין פרוי, איז אַלט 94 יאָהר, + דריי יאֶהר זיינען 
פאָראיבער זייט זי האָט סמיט איהם געהייראטעט, און זי זאָגט, אַז אין 
דיעזער צייט איז ער איהר אַזױ נמאס געװאָרען, דאָס זי װוי? בעסער שטאַר- 
בען איידער לעבען מיט איהם. 

װאָס פאר א חסרונות האָט ער? 

ליליען בעהויפּטעט, אַז ער רעדט ניט װי קיין , דזשענטעלמאַן", רופט 
צוזאַמען נוטע ברידער אין הויז ,װאָ?ז װאָלטען בעסער געפאסט פאר אַ 
חזירים שטאַל", קען ניט זיצען ביי אַ טיש, קען ניט עסען וי אַ ציווילי- 
זירטער מענש, בענוצט זיך מיט גראָכע רייד, מאַכט סקאַנדאַלען, שילט זי, 
בעליידיגט זי און ער האָט איהר געשלאָגען. 

אויף אַלע טענות, אויסער איינער, האָט דזשייקאָב נאָר ניט װאָס איינ- 
צואווענדען, אָבער אויף דיעזער פון שלאָגען, זאָנט ער, אַז זי האָט איהם 
עטליכע מאָהל געשלאַנען, און איין מאָה?, שוין ניט קענענדיג אויסהאלטען, 
האָט ער זי אויך מכבד געווען. 

אויב דער ריכטער וועט זיי שיידען, איז אונז גראַדע ניט זעחר וויכטיג. 
װאָס אונז אינטערעסירט דאָ, אין אַ נאַנץ אַנדערע זאך, און דיעזע וועלען 
מיר אַביסע? נעהענטער בעטראכטען, 

ווער און װאָס איז ליליען ? 
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ליליען'ס מיידעל-נאָמען איז שטערן. זי שטאמט פון דייטשיאידישע 
אַמעריקאַנישע עלטערען. זי אין געבאָרען און אויפנעצויגען געװאָרען אין 
דיעזען פאַנד, און איהרע עלטערן, ניט זייענדיג צו רייך, זיינען זיי אָבער 
געווען רייך גענוג איהר צו געבען אַ קאַללערזש בילדונג. זי האָט דורכנע- 
מאַכט ברין-מאָור קאללעדזש, איינער פון די גרעסטע אַריסטאַקראטישע 
אַנשטאַלטען אין לאַנד. עס איז ניט קיין פראַגע אוב זי איז א הויך גע- 
בילדעטע דאַמע. פיע? געכבילדעטער פון איהם איז זי געוויס, און דערצו 
איז זי אַן אַריסטאָקראטקע מון קאָפּ ביז פומ. אויסער דעם, לויט װי איהר 
פאַטאָנראַפיע ציינט, איז זי אויך אַ שעהנע. 

וי קומט זי אַלזאָ צו איהם ? 

גאַנץ איינפאך: איהר בילדונג איז געווען איהר נדן. איהרע עלטערען 
האָבען זי נעלאָזט לערנען און שטודירען, כדי זי זאָל קענען נעהמען א מאַן 
װאָס װעט פערווערטהען איהר ערציהונג. קומענדיג פון קאַללעדזש האָט 
זי זיך אלזאָ אַועקגעזעצט װאַרטען אויף אַ חתן. 

צו יענער צייט האָט דזשייקאָב אבראטאָוויטש בעשלאָסען חתונה צו 
האָבען. ער האָט אָבנעשאַצט זיין פערמעגען אויף 180 טויזענד דאָלאר, און 
מיט אַזױ פיעל געלד, האָט ער געקלעהרט, אַז ער װעט קענען זיין גליקליך 
האָבענדיג דערביי אַ יונגע, שעהנע און געבילדעטע פרוי. 

שדכנים זיינען דאָ. ער האָט איינעם אָנפערטרויט, אַז ער װיל אַ 
שעהנע, יוננע און געבילדעטע פרוי און אום אַזעלכע צו קריגען, װעט ער 
זיין בערייט אויף איהר צו ספּענדען פון צעהן ביז פופצעהן טויזענד דאלאר, 
,איבערהויפּט", האָט ער בעמערקט, ,וויל איך ניט קיין גרינע, אן אַמעריקא- 
נערקע איז מיין אירעאַל." 

דער שדכן האָט צוגעטראָפען זיין אידעאַל, ווען ער האָט איהם פאָרגע- 
שטעלט ליליען שטערן, 

דער סוף האָבעז מיר נעזעהן. | 

און װאָס איז דער וואונדער ? ער איז פון איין וועלט און זי איז פון 
אַ צווייטער. עס איז קיין ספק, אַז ער קען אַפילו ניט זיצען ביי קיין ארים- 
טאָקראַטישען טיש. זיצענדיג אַפילו ביי אַ געוועהנליכען אַמעריקאַנישען 
טיש, איז עס כמעט װי אַ פערברעכען צו עסען מיט'ן מעסער, צו האַלטען 
דעם נאָפּעל אין דער לינקער האַנד און נאָך אזעלכע קלייניגקייטען. זיין 
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שפּראַך, זיינע מאַניערען שטימען ניט מיט איהרע געוואָהנהייטען, מיט איהרע 
אַנזיכטען. | 

אַזעלכע צוויי מענשען קענען ניט לעבען צואַמען, ביידע פוזען זיין 
אונגליקּליך, 

מיר לערנען דערפון זעהר פיעל. 

ערשטענס ערפאַהרען מיר, אַזן מיט געלד אַלֵיין קּען מען זיך נאָך ניט 
(איינקויפען אין יחוס. דזשייקאָב אַבראַמאָװיטש האָט געקענט אָבקוֹיפען 
ליליען שטערן'ס קערפּער, אָבער ניט איהר האַרץ. און ער אַליין האָט אויך 
ניט געכאַפּט קיין גרוי:ע מציאה. װאָס פאר אַ טעם האָט ער געקענט פיחלען 
אין לעבען, ווען ער האָט בליז געוואוסט פון ציפערען און ריעל?-עסטייט 
פּלענער, און זי האָט געזוכט איינעם איינצו טענה'ן איבער פראַנצויזישע 
קלאַסיקער, אָדער נגאָר איבער די לעצטע פּאַריזער כאָרעס. 

אין זיינע אויערען האָט געקלונגען אַן ענגליש אֶהן א גראַמאַטיק אַלס 
גאַנץ גוט און קאָררעקט, און זי איז געװאָרען נערוועז הערענדיג װוי שלעכט 
ער בעדיענט זיך מיט'ן עננלישען צייט-װאָרט, אָדער וי שוידערהאַפט ער 
שפּרעכט אויס דעם , טה", 

און דזשייקאָב אַבראַמאָװויטש'עס לעבען איז אַ שפּיגע? פון פיעלע אַנ- 
דערע עהנליכע דראמאס און טראַגעדיעס. 

עס קומען אַרונטער אַהער יונגע לייט פון דער אַלטער וועלט און בע- 
גליקען אין ביזנעס. וען זיי הויבען אָן צו דענקען וועגען חתונה האָבען, 
זיינען זייערע אייגענע לאַנדס-מיידלאך ביי זיי צו אַלט-מאָדיש. זיי זוכען 
צו אַנטלויפען פון זייערע לאַנדסלייט, זיך פערקריכען ערנעץ-וואו אַפּיטאַון, 
מיידען אויס די היימישע אָרטהאָדאָקסישע שוה?, די חכרה, דעם פעראיין, 
די לאָדזש, און אויך אַלעס? װאָס עראינערט אָן דער אַלטער היים. 

לאָמיר זיך פאָרשטעלען ווען דזשייקאָב אַבראַמאָװיטש, וי ער איז, 
(און עס שיינט, אַז ער איז ניט קיין גרויסער תכשיט), װאָלט געהייראטהעט 
מיט אַ פּראָסטע איינגעװאַנדערטע מיידע?. װאָס װאָלט געווען דער רעוופ- 
טאָט ? פאַר איהר װאָלט ער פיעלייכט געווען גוט געבילדעט, און זי װאָלט 
נעוויס ניט געפונען קיין פעהלערען אין זיין ענגליש, אין זיין זיצען ביי אַ 
טיש, אין איינלאַדען לאַנדסלײיט און אין דער אַלגעמײנער שפּראך מיט 


קעלכער עֶר בעדיענט זיך. 
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דזשייקאָכ אבראַמאַװיטש האָט עס אָבער ניט נעטהאָן, און זיין ער" 
פאַהרונג װעט איהם קאָסטען אַ שעהנע מטבעה, וויי? אַזױ גרינג װעט ער 
פון איהר ניט פּטור ווערען. אַ ווייב אין אַמעריקאַ קאָסט געלר. 

און דאָס איז ניט נאָר דער פאַל מיט בחורים, זאָנדערן אויך מיט נלאַט 
אַזױ אויפגעקומענע עשירים, וועלכע האָבען ווייבער און רעכענען, דאָס נאָכ- 
דעם וי זיי זיינען רייך געװאָרען, פּאַסען זיי שוין ניט פאַר זיי. אַלעס 
מענליכע ווענדען זיי אָן אום פון זיי לויז צו ווערען, און דאַן קויפען זיי זיך 
איין אין אַמעריקאַניש-אידישען יחוס. אָבער זייער סוף איז קיינמאָה? ניט 
קיין נוטער, און װאָס זיי ליידען, פערדיענען זיי גאַנץ עהרליך ! 


יי 


117שא 
געבענשט זאָל זיין אמעריקא ! 


, געבענשט זאָל זיין אמעריקאַ, װאָס זי האָט מיר געעפענט די אויגען !* 
דיעזע ווערטער האָט אויסגערופען אַ פרוי מיט דעם נאָמען אסתר לאנדס- 
בערנ, וועלכע איז גערופען געװאָרען אין עסעקס מאַרקעט קאָורט צו ער" 
קלעהרען, װאַרום זי האָט אַרױסגעװאָרפען איהר מאַן פון הויז און לאָזט 
איהם ניט אַריין אפילו איבערשלאפען א נאַכט. 

מען מוז דערצעהלען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. 

משה חיים פֿאַנדסבערג איז אַפילון מעהר ניס אַלט וי 88 יאָהר, דֹאֶך 
האָט ער שוין אַ 19דיעהרינען בחור, אַן 18דיעהריגע בתולח אזו נאָך אַ פּאָאָר 
קלענערע קינדער. דאָס איז דערפאַר, וויי? ער אַליין איז זעהר אַ פרומער 
און ער שטאַמט פֿון זעהר פרומע עלטערען, וועלכע האָבען שטאַרס געהאַלטען 
פון , בןדשמונה עשרה לחופּה", אַז מען ווערט אַלט 18 יאָהר, דאַרף מען שוין 
האָכען אַ פרוי. | | 

אזיתר לאַנדסבערנ, זיין פרוי, איז אַלְט געווען 15 יאָהר צו דער חתונה, 
און כאָטש זי האָט געהאַט אַ נדן פון צוויי טויזענד רובעל און ער, משה 
חיים, האָט ניט געהאַט אַ קאָפּיקע, איז ער דאָך געווען דער יחסן, ווייל ער 
איז געווע' א בית-המדרש בחור'?, אַ וואויל-קינד, װאָס האָט געקענט גמרא 
מיט תוספות און פערשטאַנען אויסצודרעהען א מהרש"א מיט אַלע דריידלעך. 
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צוויי יאָהֶר האָט דאָס פּאָאַר פאָלק געגעסען קעסט ביי ביידע שווערס 
און שוויגערס, דאַן האָט מען בעדארפט אָנהויבען צו זאָרגען וי אַלֵיין צו 
פערדיענען אויף ברויט, נאַטירליך איז דאָס משה חיים'ען ניט אָנגעגאַנגען. 
ער האָט דערנאָך ווייטער געלערענט אין בית-המדרש און זיין ווייב אין גע- 
װאָרען די אשת-חיל, זי האָט געעפענט אַ קראָם, געקויפט, פערקויפט, פּונסט 
װוי איהר מאַמע האָט געטהאָן, און עם איז געווען פרנסה. 

װאָס עס איז נוגע קינדערלעך, זיינען זיי, דאַנקען גאָט, געקומען איינער 
נאָכ'ן צווייטען -- 12 אין 18 יאָהר; 9 זיינען געשטאָרבען און ? זייגען 
געבליעבען. 

ווער ווייכט וי לאנג נאָך משה חיים װאָלט געלערענט תורה און פער- 
זאָרגט זיין ווייב מיט עולם-הבא, ווען דאָרט, אין דעם קליינעם שטעדטעל 
פון רוסלאַנד, װאלט נים מים דריי יאָהר צוריק אױסגעבראַכען אַ פּאָגראָם. 
און אסתר'ס קראָם איז צושטערט געװאָרען, און דערמיט איז קאַליע געװאָרען 
די קוועלע פון עולם-הזח פאר איהר מאַן, 

מען האָט אָנגעהױיבען צו קלעהרען װאָס עס איז צו טהון, און נאָך אַ 
ישוב-הדעת האָט מען בעשלאָסען צוזאַמענצונעהמען דאָס ביסעל פערמעגען 
װאָס עס איז געבליעבען און אַװעקפאָהרען קיין אַמריקאַ -- אין דער נייער 
וועלט, וואו קינדער אַרבײטען, פרויען האַלטען באָרדערס, און ער אַליין װעט 
ווייטער קענען זיצען און לערנען תורה, וויי? גאָט איזן איבערא? און זיינע 
בתי-מדרשים געפינען זיך אויך אין נין יאָרק. 

קומענדיג אַהער איז דער פּראָגראַם דורכגעפיהרט געװאָרען גענוי און 
פּינסטליך. די קינדער זיינען געגאַנגען ארבייטען, אסתר האָט געהאלטען 
באָרדערס, געקאָכט, געוואשען, געבאַקען און געהאָרעװעט טאָג אַזױ נאכט. 
ער, משה חיים, איז געגאַנגען אין בית-המדרש, געלערענט גאָט'ס תורה, און 
קיין חרטח ניט געהאַט װאָס ער איז געקומען קיין אמעריקא. 

אין אָנפּאַנג האָט ער אַמילן פּראָטעסטירם קעגען דעם װאָס זיינע קינדער 
אַרבייטען אום שבת, אָבער נאַכהער האָט ער אַװעקגעקוסט און זיך מעהר 
ניט געקימערט. 

ער איז געװאָרען געזינטער, שעהנער און איננער פון טאָג צו טאָג. זי 
וויעדער, אסחר, איז געװאָרען דאַרער, מאָגערער און בלייכער, דאָס זעלבע 
אויך מיט די קינדער. ' | 
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שכנים האָבען דאָס בעמערקט און אָנגעהויבען אויפצוקלעהוען אסתר'ן, 
אַז אַזױ דאַרף עס ניט זיין, אַז אין אַמעריקאַ איז מען זיך נוהג, דאָס אַ טאַן, 
װאָס איז געזונד, יונג און שטאַרק, זאָל געהן אַליין אַרבײייטען פאר פרוי און 
קינדער, און ניט אַרומגעהן פּוסט-און-פּאַס. 

אסתר האָט פּערשטאַנען, אַן די שכנים האָבען רעכט. זי האָט עס 
געזאָגט איהר מאַן ; ער איז געװאָרען אין כעס. דאַן האָבען די קינדער אוים- 
געהערט איהם צו געבען זייערע וויידזשעס ; אסתר האָט איהם געמאַכט פאַר 
אויס בע? הבית, און, צום סוף, האָט די מוטער מיט די קינדער זיף פער- 
אייניגט און צוזאַמען געזאָגט, אַז דער טאַטע זאָל נעהן אַרבײטען. 

ער האָט שטאַרק פּראָטעסטירט. דאַן האָט ער געשלאָנען די קינדער, 
די עזות פּנים'ער. עס וייזט זיך אַרױס, אַז ער האָט די נעפּלאַנטע אסתר 
אויך ניט געשוינט, 

דאַן איז געקומען די צייט ווען עס האָט געמוזט ענטשיעדען ווערען 
אַהין אָדער אַהער. 

אום פוז צו ווערען פוֹן דער טיראניי און פון שלענ, האָט די מאַמע 
מיט די קינדער אַרױסגעװאָרפען דעם לעדינ-געהער. זיי האָבען פון איהם 
נאָר ניט פּערלאַנגט, נאָר זיי האָבען געזאָגט, אַז ער מעג זיך שוין אַלֵיין ער- 
געהרען. 

ר' משה חיים לאַנדסבערג האָט זיך דאַן געווענדעט בערכאות של עכו"ם, 
דאָס הייסט צו דער קאָורט, און פערלאַנגט גערעכטיגקייט, 

דער ריכטער האָט אויסנעהערט זיינע טענות און זיין פרוי'ס טענות, 
און גע'פּסק'ענט, אַז זי האָט פאָלקאָם ריכטיג געהאַנדעלט. נאָךְּ מעהר, ער 
האָט זיי נעראטהען זי זאָל איהם קלאָגען פאר כופּאָרט. דאָס האָט אָבער 
אסתר ניט געװאָלט, און בעהױפּטעט, דאָס צו יעדער צייט, ווען משה חיים 
לאַנדסבערג װועט זיך ענטשליעסען בייצושטייערען פאַר דער פאמיליע, קיי- 
נעם אין הויז ניט טיראניזירען, איז זי בערייט איהם צוריק אויפצונעהמען. 

אַ פערטרעטער פון דיעזער צייטונג האָט געהאָט אַן אונטעררעדונג מיט 
ר' משה חיים'ן. ער האָט געוויינט מיט ביטערע טרעהרען, געשאָלטען און 
געפלוכט אַמעריקאַ מיט איהרע גוי'אישקייט, מיט איהרע מעשי נכרים, וואו 
אירישקייט שפּיעלט מעהר קיין ראָלע ניט, - 

אָבער ר' משה חיים לאַנדסבערג האָט אַ גרויסען טעות. 
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די גמרא, וועלכע ער האָט אַזױ לאַננ געלערענט, זאָגט בפירוש : ,, המצפּה 
לשכר אשתו אינו רואה סימן ברכה לעולם" (פּפחים, ג.) דאָס הייסט, דער 
יעניגער, װאָס האָפט, אַז זיין ווייב זאָל פאַר איהם סמאַכען 8 לעבען, קען ניט 
האָבען קיין גוטעס אויף דער וועלט. 

דאָס איז אידיש, אַמעריקאַניש און מענשליך ! 

דאָס װאָס מען האָט געטהאָן אין די קליינע שטעדטלעך פון רוסלאנד, 
איז ניט אידיש און ניט מענשליף. 

צו לאָזען אַ שװאַכע פרוי מיט בלייכע קינדער האָרעווען און אליין זאָל 
מען ניט אַריינטחון קיין האַנד אין קאַלט װאַטער, איז אַ לומפּעריי און א 
פערברעכען, 

עס מאַכט ניט אויס ער און װאָס דער מאן איז, אַ לערנער אָדער אַן 
עם"האָרץ. ‏ דער מאַן איז דער יעניגער װאָס מוז און זאָל בעזאָרנען זיין פרוי 
און קינדער מיט פּרנסת. נאטירליף זיינען דאָ אויסנשהמען, דאָס הייסט, 
ווען דער מאַן איז חלילה קראנק, אָדער ער האָרעװעט גענוג און קען דאָך ניט 
פערדיענען וויפיעל די פאמיליע בענויטהינטּ. דאַמאָלס איז עס ניט מעהר וי 
רעכט, אַז פרוי און קינדער, ווען זיי קענען, זאָלען זיי העלפען דעם פאָטער 
דערטראָגען די שווערע לאַסט. 

רי נאַטור האָט דעם מאַן אױיסגעשטאַטעט מיט אַלע פעהיגקייטען צו 
זיין דער פערזאָרגער פון דער פאַמיליע. די פרוי וויעדער קען ניט טהון 
װאָס דער מאַן צו יעדער צייט פון איהר לעבען. 

דער מאַן װאָס װאַרפט פון זיך אַרונטער דיעזע פליכטען און שפּאַנט 
איין זיין פרוי אין שווערען יאָך פון פּרנכה, איז אַ בריאה װאָס פערדיענט 
קיין מיטלייר, קיין סימפּאַטהיע, ווען ער האָט אַזאַ סוף װי ר' משה חיים 
לאַנדסבערג, 
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דער איד און סכנת נפשות. 


האָט ווער פון אייך געסענט ר' יוסף ליב רובין ? 
זעהר ווענינע ווייסען וער ער אין געווען. 
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דיעזע װאָס ווייסען, װאָס האָכען איהם געקענט, האָבען פערשיערענע 
מיינונגען איבער איהם. 

געװאָהנט האָט ר' יוסף ליב אין סאָפּאָלק סטריט, ערגעץ-וואו אויף א 
טאַפּיפלאָר, איינער אַלֿיין אין אַ צימער. ער איז געוען אַ פּרוש: ער 
האָט ניט געהאט קיין ווייב. מאַנכע פרומע אידישע פרויען האָבען איבער 
איהם בעהויפּטעט, אַז ער איז איינער פון די ?"ו צדיקים ער אַלין, ר' 
יוסף ליב, האָט אויך שטאַרק גענלויבט אין זיף. ער האָט בעהױיפּטעט, 
אַז ער האָט נאָך צו לעבען 94 יאָהר, אום אַלט צו ווערען פּונקט אַזױ פיעל 
וי דוד המלך, 70 יאָהר. און וויי? ער האָט , געוואוסט", אַז אַזױ פיעל 
האָט פאַר איהם גאָט אַנגעשריעבען צום לעבען, האָט ער זיך פאַר קיין זאַך 
גיט געשראָקען. 

ר' יודף ליב האָט געהאט עטליכע בעלידבתים װאָס האָבען איהם רע" 
געלמעסיג גענעבען אַ קװאַדער, פופציג סענט און אויך אַ דאָללאר ‏ ואָך, 
און דערפאר האָט ער געלערענט משניות און געזאָגט קדיש פאַר זייערע 
טויטע קרובים. 

צו דיעזע בעלי בתים פלענט ער אָפט זאָגען : , לאו כ5 אדם זוכה לשתי 
שופחנות" (ברכות ה'), דאָס הייסט: ניט יעדער מענש קען זיין אי רייך 
אי אַ תלמוד חכם. זיי, די בעלי בתים, זיינען רייך, און ער איז אַ תלמוד 
חכם, און אויף יעדען אידען אין אַ חוב קדוש צו אונטערשטיצען אַ תלמוד- 
חכם. | 

פון דיעזע קװאָדערס אָדער האַלבע דאָלאַרס האָט ר' יוסף ליב געלעבט, 
געצאָהלט פאַר לאָזשי, זיך געקליידעט און אויך צייט געהאַט צו זיצען און 
לערנען תורה, | 

אויסער דעם, ווען ער האָט געוואוסט פון עפּעס אַ חולה מסוכן, איז ער 
איהם געגאַנגען בעזוכען, זיך ניט קימערענדיג אוב יענער האָט אַן אנ" 
שטעקענדע קראנקחייט ; ער האָט גענעסען ברויט מיט ציבעלע און ציבעלע 
מיט ברויט ; פלייש איז קיינמאָהל אַריינגעקומען אין זיין מויל. זומער 
און ווינטער האָט ער געטראַגען זעהר *ייכטע קליידער, און יעדען פריהי 
מאָרנען, אין דער גרעסטער היטץ און אין גרעסטען פּראָסט, פלענט ער 
נעהן אין א קאַלטער מקוה. 

גיט איין מאָה? האָט זיך ד' יוסף ליב געריהמט, אַז איהם קען גאָר 
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גיט שטטען, אָבער... ענדליך האָט ער זיך יא פערקיהלט, געקרינען לונגע- 
ענטצינדונג, און יעצט ליעגט ער שוין אוים'ן בית-עולם. 

ווען דיעזע איינצעלהייטען זיינען בטקאַנט געװאָרען אין דער איסט 
סייר, האָבען מאַנכע אידישע דענקער זיך אויסגעדריסט: ,אָט דאָס אין 
דער איד, אַ פאַטאליכט ; ער געהט אין פייער אַריין, און זאָגט, אויב עס 
וועס איהם זיין בעשערט, וועט ער אויך פון דעם פייער ניצול ווערען." 

עס איז אָבער ניט אמת, דער איד איז ניט קיין פאַטאַליסט : ער קען 
עס ניט זיין ניט מן התורה און ניט מן התלמור. דיעזע װאָס זיינען יא 
פּאַטאַליסטען, זיינען קיין אידען ניט, 

מיט יאָהרען צוריק פלענט זיין אַ מנהג אין דער אַלטער וועלט, אַז א 
אידישע פרוי, װאָס האָט געואָהנט אין אַ דאָרף, איז זיך גענאַנגען טוב 
זיין אום װינטער אין א פּאַלאַנקע. אן אַרענדאַר װאָס האָט געהאט צוויי 
טעכטער, האָט ער איינע פערלוירען דורך אזאַ טבילה. אום די צווייטע אויף 
גיט צו פערלירען, איז ער געגאַנגען פרענען ביי אַ רב אַ שאלה. רער רב, 
װאָס האָט ווירקליךף פערשטאנען װאָס יודענטהום בעדייטעט, האָט אויסגע- 
שריען : , שוטה, די גרעסטע מצוה אין דער תורה איז, ונשמרתם לנפשותיכט, 
איהר זאָלט אָבהיטען אייער לעבען. די גרעסטע עבירה איז צו זיין אַ טאבד 
את עצמו לדעת, בענעהן זעלבכטמאָרך." 

דער רב האָט אַלזאָ געגעבען אן אַנדער עצה און ניט געהייסען זיך 
טובל זיין אין אַ פּאַלאַנקע. 

די אידישע געשיכטע דערצעהלט, אז אין דער צייט װאָס די אירען 
אין ארץ ישואל האָבען נעקעמפּפט גענען זייערע גרימישע און סירישע 
אונטערדריקער, האָבען די לעצטע געוואוסט, ראָס אידען פיהרען ניט קיין 
מלחמה אום שבת, און זיי גלויבען, דאָס ווען עס װעט זיי בעשערט זיין, 
וועלען זיי צעהן מאָה? אויף אַזױ פיעל געווינען אין אַ װאָכענטאָג. ‏ דער 
סוף איז אָבער געווען, אַז די גריכען און סירער האָבען פּונקט אום שבת 
(געמאַכט די גרעסטע הריגות צווישען אידען. דאַן האָבען זיך די אירישע 
חכמים פערזאַמעלט און גוזר געווען, אַז ווען עס קומט אויס זיך צו פער- 
טהיידיגען אָדער אנגרייפען, זאָל דער שבת נים זיין קיין מניעה אין וועג, 
ווייל ,ונשמרתם לנפשותיכם" איז גרעסער וי שבת. 

דארויף האָט שפּעטער די גמרא געואָגט: ,עשה שבתף הול ואָס 
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תצטרך לבריות" -- מטד פון דעם שבת א װאַכענטאָג, אַבִי דו זאָלסט ניט 
דאַרפען אָנקומען צו. מענשען. מאַנכע מפרשים ערקלעהרען אַפילו, אַז דאָס 
האָט מען געמיינט, אָנשטאָט צו ע.ען שבת פיעלע געריכטען און דאַרפען 
אָנקומען צו מענשען, זאָל מען בעסער עסען אַ טרוקען שטיקעל ברויט װאָס 
מען פערדיענט אַלין. רי קשיא בלייבט אָבער אימער: װאָסיזשע טהוט 
מען, אַז קיין טרוקען שטיקע? ברויט איז אויך ניטאָ? 

אָבער ניט דאָס אין דער עיקר. די גמרא זאָנט ווייטער: ,לעולם לא 
יעמוד אִדֶם במקום סכנה פומר שעושים 5ו נס", (שבת ל"ב). דאָס הייסם, 
א מענש זאָל קיין מאָהל ניט שטעהן דאָרט וואו עם איז אַ סכנה, וואו עס 
איזן געפעהרליך, און זאָגען, אַז עס װעט געשעהן אַ נס און איהם װעט גאָר 
ניט שאַטען. | 

דיעזער מאמר איז אויסדריקליך געגען אירגענד וועלכען פאַטאַליזמוס. 
ער בעשטעטינט דורכאויס דעם אונשטרתם לנפשותיכם", אַלס אַ הױפּט- 
פּרינציפּ אין יודענטהום. | 

מיר האָבען דאָס אַלעס געשילדערט מיט פאָלגענדער כונה: אַ היבשע 
ביטעל פאַנאַטישע רבנים אין רוסלאַנד האָבען פּשוט גוזר געווען, דאָס אירען 
זאָלען פון דאָרט ניט אַװעקפאָהרען, וויי? װוער קען זיך בעהאַלטען פאַר 
גאָט ? וועמען גאָט האָט אָנגעשריעבען צום לעבען, װעט ער לעבען אַפילו אין 
רוסלאַנד, און ווער עס דאַרף שטאַרבען, װועט ער שטאַרבען אויך אין אַטעריקא. 

מאַסען פיומע אידען, װאָס זיינען ניט לאַנג אַהער געקומען פוז רוס" 
לאַנד, קעהרען צוריק אויף דעם סמך קיין רוסלאַנד ; די שיפען פון אַמעריקאַ 
נאָב אייראָפּאַ פיהרען טויזענדער אַזעלכע אידען צוריק אין די פּאָגראָם- 
פייערען, ניט צו קעמפּפען, ניין, אַזעלכע אידען קעמפּפען ניט, זאָנדערן 
איינפאַך גלאָט אַזױ אומקומען דורך די הענד פון הולינאַנעס. 

פאַנאטישע רבנים בעהױפּטען, אַז דאָס איז נאַנץ אידישלעך, אַז מען 
קען זיך ניט אויסהיטען פון דעם טויט ! 

אָבער דאָס איז ליעגען, עס איז ניט אידישלעך! על פּי תורה ועל פּי 
תלמוד טאָר דער איר ניט זיין קיין פאַטאַליסט. אמת, פון דעם טויט קען 
מען זיך ניט אויסהיטען. דאָס איז אָבער גערעדט פון אַ טויס װאָס קומט 
אין דער צייט און דורך נאַטירליכע סבות. געהן זוכען דעם טויט, שטעהן 
במקום סכנה, איז אן עבירח, אַ פערברעכען !. 
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מענשען װאָס בעקלאָגען זיך אויף נאָט. 


לעצטע ווא האָט מען אַרױסגעװאָרפען אַ אידישע פאַמיליע אויף דער 
גאָס, פאר ניט צאָהלען קיין רענט. 


דאָס איז געווען אין ריװינגטאָן סטריט, און עס איז גאר סיין נייעס 
גים אין אונזער גרויסע, שעהנע שטאָרט נירײאָרק, וואו עס געפינען זיך א 
נרויסע צאָהל מיליאָנערען. 


װי דער מנהג איז, האָט מען געשטעלט אַ טעלער, און װער עס גיז 
פארבייגעגאַנגען, האָט זיך איינגעקוקט אָדער אַװעסגעקוקט, זעלטען האָט 
איינער געגעבען אַ סענט אָדער צוויי, 

| אין דרויסען איז געווען קאַלט. אַ שניידענדער צפו-ווינט האָט גע- 

בלאָזען, און א מאַמע, געעלטערט פון צרות און לייד, איז געזעסען מיט דריי 
קליינע קינדער איינגעהילט אין אַ קאָלדרע נעבען אַ צובראכענעם טיש 
און אַן אַלטע ביוראָ, און זיי האָבען געקוקט האָפּנונגסלאָז, עלענד און פער- 
צווייפעלט. | 

דער שרייבער פון דיעזע ציילען, אין דער געזעלשאַפט פון אַ רייכען 
אַמעריקאַנישען אידען, װאָס זובט מצוות, האָבען דערזעהן די סצענע און 
צוגעגאַננען, 

דער אַמעריקאַנישער רייכער איד װאָס זוכט מצוות האָט זיך אבנע- 
שטעלט און אָנגעהויבען אויסצופרעגען די פרוי פאַר װאָס 4 פאַר ווען ? און 
ווער דער לענדלאָרד איז װאָס האָט זי אַרױסגעװאָרפען מיט די קינדער אויף 
רער גאַס, 
די אָרעמע פרוי האָס נים געקענט רעדען ; די טרעהרען זיינען געקומען 
אין איהרע אוינען און איהר האַלן האָט זיך אָנגעפילט מיט עפּעס װאָס 
האָט דערשטיקט איהרע ווערטער, 

אין דיעזער מינוט איז צוגעקומען א איד פון אַ יאֶהר 28, וועלכער אין 
געשטאַנען פון ווייטען און צוגעקוסט װאָס עס אין פאָרגעקומען. ער איז 
געווען דער פרוי'ס מאַן, דער טאַטע פון די קינדער. זיין בלייכעס געזיכט 
האָט עדות געזאָגט אויף דעם גרויסען װעהטאָג פון זיין גום און נשמה. 
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דערזעהענדיג דעם פיין-געקליירעטען הערר, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט 
ווער ער איז. 

עס איז אָבער ניט נויטיג צו פערלענגערען רי שמערצליבע סצענע. 

,װאָס אין דער חילוק ?" -- האָט דער אונגליסליבער טאַטע געזאָגט. 
, מיר זיינען אויף דער גאַס, צוויי קינדער זיינען מיר קראַנק, און איך ווייס 
ניט װאָס צו טהון." | 

דער רייכער אַמעריקאַנישער איד, וועלענדיג נושא חן זיין ביי אַ ציר 
טונגט-מענש און ווייזען װי װאָהלטהעטיג ער איז, האָט באַלד ערקלעהרט, 
אַז ער ניט געלד פאר א חודש רענט און נאָךְ 10 דאָלאר דעם אירען אין 
פּאַקעט ער זאָל קויפּען סחורה און אַרױסגעהן פּעדלען. ביו אין אַ שטונדע 
צויט האָט מען נעפונען דריי רומס פאַר 18 דאָלאר אַ חורש, און אַן עקס" 
פּרעסמאַן האָט פאַר אָנדערטהאַלבען דאָללאַר אַריבערגעפיהרט דאָס ביסעל 
אָרעמקייט, | 

אַ װוארעמער מיטאָג פון א רעסטאָראנט און אַ פּאַינט ביער, האָס אַ 
ביסע? אויפנעלעבט די עלענרע מענשען, אָבער מיט איין אױסנאַהמע -- 
ער, דער מאַן און דער טאַטע, כאָטש ער האָט אויסנעדריקט זיין דאַנקבאַר- 
קייט, איז ער אָבער דאָך נאָך געווען אַזױ טרויעריג וי פריהער. 

ער איז געווען אַ מערקוזירדינער אידעל, אַרײנװאַרפענדיג אין געשפּרעך 
אַ פּסוס, אַ בייסענדען גטרא-ווערטע? און א סאַרקאַסטישען שמייכעל איבער 
דער נאַנצער וועלט. 

עס האָט זיך געװאָלט וויסען װוער און װאָס ער איז. 

נאָך אַ נאַהענטער בעקאַנטשאַפט האָט ער דערצעהלט, 

פון דער היים, פוז רוסלאַנד, אין ער אַ , טשטען'ס אַ קינד" {; געלערענט 
ביז 16 יאָהר אין בית-המדרש, אין אַ ישיבה, געזאָלט נעהמען סמיכות אויף 
רבנות, אָבער עס האָט זיד געטראָפען אַ שידוך וואו דער שווער האָט בעסער 
געװאָלט ער זאָל װערען א סוחר. ער האָט חתונה געהאט, געהאַנרעלט, 
געבראַכט קינדער אויף דער וועלט, זיך געפיהרט עהרליך און אַנשטענריג, 
דורכגעלעבט א פּאָגראָם, געזעהן זיין שווער און אַ ברודער דער'הרג'עט, און 
דאַן איז ער געקומען קיין אַמעריקאַ. דאַ האָט ער געפּעדעלט. זיד געיט- 
רענט אויף א מאַשין, געטראָגען האָלץ, אָבער ער איז ניט מסונל צו קיין 
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זאַך -- און, ניט צאָהלענדיג א מאָנאָט קיין רענט, האָט מען איהם מיט דער 
פרוי און קינדער אַרױסגעװאָרפען, 

אן אַלטע געשיכטע ! 

דאָך איז עס אינטערעסאַנט צו הערען, אַז דער לענדלאָרד פון הוױז, 
װאָס האָט איהם אַרױסגעװאָרפען, איז זיינער אַ שטאָדט-מאן, אַ גוטער בע- 
קאַנטער. אָבער , ביזנעס איז ביזנעס". וען מען צאָהלט ניט קיין רענט, 
האָט מען ניט וואו צו װאָהנען. | 

,נאָר ווייסט איהר ווער ער אי ?" האָט דאָס אידע? אונז א פרענ 
גענעבען, בשעת: זיינע אויגען האָבען אויפנעגלאנצט מיט צאָרן און שמערץ. 
,זיין טאַטע איז געווען א פּראָצענטניק, אַ הויט-שינדער; ער אַליין אין 
אַ פּשוט'ער רוצח, אַ גזלן. ער האָט נעמוזט אַװעק פון דער היים וייל 
ער האָט געשלאָגען אַן אָרעמען אידען ביז טויט. ער האָט שוין עובר געווען 
אויף אַלע לאו'ן מן התורה, און דאָך, זעהט, ער איז דער רייכער, דער גביר, 
און איך... אוי,, גאָטעני ! דו האָסט אַ מיאוס'ע און פּאַסקורנע וועלט!- 
אויב פאַר מיין לערנען דיין תרה, פאַר מקיים זיין דיינע מצוות וועסטו מיר 
געבען גןעדן, בין איך דיר אַלצדינג מוחל, נאָר פּלאָג ניט מיין אָרעמע פרוי 
און קינדער ! פאַר װאָס זאָל דער רייכער רוצח טרעטען אויף יושר, עהר- 
ליכקייט און גערעכטיגקייט, און דער שטילער, װאָס ריהרט ניט א פליעג אויף 
רער װאַנט, זאָל אַזױ פערשווארצט ווערען ?* 

ער האָט נאָךְ ווייטער גערעדט אין דיעזען טאָן פון עמפּעהרטער בע- 
גייסטערונג, ביז ער האָט אױסגעבראַכען אין אַ ביטערען געוויין... 

אָרעמער, אונגליקליכער און פערצווייפעלטער ! ער האָט דערמאָהנט 
אָן דעם נביא חבקוס, וועלכער האָט אַ מאָהל? אויך אַזױ גע'טענה'ט. יענער 
נביא פון אַלטערטהום האָט געשריען : 


,ביז וי לאַנג נאָך, נאָטעניו, װעל איך צו דיר שרייען, און דז וועסט 
מיר ניט הערען ? דער אַרימאן ווערט בערויבט, און דו העלפסט איהם ניט ! 
פאַר װאָס זאָל איך צוזעהן אַזױ פיעל געמיינהייטען און לומפּעריי'? פאַר 
װאָס זאָלסטו צוקוקען אַזױ פיעל רציחה און גזילח און דו זאָלסט ניט בע- 
שטראָפען דרי פערברעכער ? אט דערפאַר האָט דיין תורה קיין טעם ניט, 
און דורך רעם הערשט ניט קיין גערעכטינקייט ! דער שְלעֶכְטֶער און פֶעָרֵי 
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דאָרבענער מענש ריננעלט אַרום דעם גערעכטען, און אַזױ שוויבעלט עס און 
עם גריבעלט מיט שאַרלאַטאַנסטװאָ," 

און דער אָרעמער, רעליגיעזער און גלויבענדער מענש ווערט נאָף מעהר 
פערצווייפעלט און שרייט אויס וי איוב: -- 

,מיין האַרץ איז פערביטערט, איך מוז רעדען... איך טראכט מיר, אַז 
מיין בעט װעט מיך טרייסטען, איך װעל פערגעסען אָן מיינע צרות אין די 
אָרעם פון שלאָף, אָבער פּונקט דאַמאָלס דערשרעקען מיך שױרערהאַפטע 
חלומות, דערציטערען מיך בייזע רעיונות... נמאס װוערט מיר דאָס לעבען 
און איך בעט אויף מיר דעם טויט,"* 

די אייבינע טענה צו גאָט, צום הימעל, האָט אימער געגעבען רי לומפּען . 
אויף דער ערד אַ מעגליכקייט צו בערויבען דעם אַרימען, און גאָט איז תשיד 
אַרױס דער שולדיגער. 

ניין, גאָט אין ניט שולדיג אין די לומפּערייען פון די רוצחים און אין 
די נאַרישקײיטען פון די בערויבטע. 

דער , אשא עיני אל ההרים" קען העכסטענט בריינגען דעם ענטפער פון 
װוינט װאָס לויפט ווייטער און קימערט זיך ניט. 

, השמים שמים לד' והארץ נתן לבני אֶדם", גאָט איז אויפ'ן הימעל, 
און דאָ, אויף דער ערד, דאַרפען די מענשען זוכען זיך אַלין צו פּערזאָרגען. 

ווען די מענשען װאָלטען זיך אין דעם אינטערעסירט, װאָלטען מיר 
ניט געהאָט קיין רויבערישע 5ענדלאָרדס, קיין אַרױסגעװאָרפענע מאַטיליען 
אויף די נאַסען און קיינע בעלי-טובות צו טהון מצוות. 


2621 
די ,וואונדערליכע" איסט סייד. 


װאָרום זיינען אידען ניט קיין שכורים און ניט קיין רוצחים ? 

פיעלע זיינען די ערקלעהרונגען דאַריבער. 

איינינע בעהופּטען, אַז אידען זיינען דערפּאַר ניט קיין שכורים, ווייל 
אין זייערע הייליגע ספרים הייסט מען זיי טרינקען, מיט אַ ציווי, אַ בַעֲפעָהל, 
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און אַזױ װוי טדינקען איז לכל-הפּחות צווישען אידען ניט קיין פערבאָטענע 
זאך, דערפאַר איז ניטאָ קיין בעזונדער רייץ דערפאר,. דאָס בעוייזט, 
נאטירליך, אַז נאָר , פּערבאָטענע פרוכט איז. זיס", ניט קיין פערבאַטענע 
זייענדיג זיים צוויי טויזענד יאָהר צווישען שונאים, האָט ער געמוזט אָנווענ- 
דען אַלעס מעגליכע צו זיין ניכטער און אימער אױף דער ואך געגען 
אָנגרייפער, 

װאָס עס אַנבעטועפט רציחה, זיינען אויך דאַ פערשיעדענע נוסחאות. 
איין צד בעהױפּטעט, דאָס נאָכדעם וי אידען זיינען ניט קיין יעגער, טאָרען 
אַליין ניט שלאַכטען און שלאכטען ניט קיין עופות אָדער בהמות, בלייז דורך 
בעשטימטע פּערזאָנען, שוחטים --- דערפאר, הייסט עס, האָבען זיי קיין 
געלעגענהייט ניט געהאָט צו פּראַקטיצירען בלוט-פערגיסונג און זיי זיינען 
גיט קיין רוצחים. אַנדערע זאָגען, אַז דעם אירען'ס שפּייזען, װאָס ענטהאַלט 
ניט אין זיך קיין בלוט און קיין װילדפּרעט (פלייש פון ווילרע חיות), װאָס 
בילדעט אַן אויפרעגענדען נאַהרונגס-מיטע?, דאָס אַלְץ צואַמען, האָט פון 
דעם אידען געמאַכט אַ רוהיגען און געלאַסענעם מענשען. 

אויב דיעזע אַלע ערקלעהרונגען זיינען ריכטיג אָדֹער ניט, איז יעצט 
ניט די הויפּט-פראַנע. די אונטערשטע שורה איז, אַז דער איד איו ניט קיין 
שכור און ניט קיין רוצח. דאָס אַנערקענען אפילו די ביטערסטע שונאים, 

נאָר דער איד איז אַ װאָכערניק, אַ ספּעקולאַנט און אַן עקספּלואַטאַטאָר 
--- דערצו שטימען איין זאָגאַר עטליכע פון זיינע גוי'אישע פריינד. אָבער, 
נאַטירליך, דער ספּעציעלער אַנטיסעמיט זעהט עס אין אַלעמען, און די 
עטליכע גוי'אישע פריינד" זעהען עס נאָר אין נעצעהלטע מענשען. | 

וואונדערליכע מעשות ווערען דערצעהלט אין די אומות-העולם צייטוננען 
און זשורנאַלען פון אַמעריקאַ איבער דער איסט סייד. 

אָט האָט איינער, אין ,מאָנסי'ס", פאָרגעשטעלט א בילד, וי אַזױ 
עס קומט ארונטער א גרינער איד פון קיעוו, אֶהן אַ סענט געלד, וערט אַ 
פּעדלער מיט שוה-לייסעס, דערנאָך מיט אַ פּוש-קאַרט, דאַן אַ מעקלער פון 
הייזער און ביז צום יאָהר אין עד אַלײין דער בעל-הבית פון אַ העסטער 
סטריט פּראָפּערטי. 

אַן אַנדערער פאַנגט אָן צו האַנדלען מיט מיש און אין צוויי יֹאָהר צייט 
טפענט ער א פַּאָוןשאַפּ. 


72 ; 


אַ דריטער ווערט דער אייגענטהימער פון א גרויסער פעקטאָרי אין 
6 מאָנאַט צייט, 

פון דער אַנדערער זייט ערבליקען מיר געפעהרליכע רעװאָלוציאָנערען, 
געװאַלטיגע פילאָזאָפען, און דאַן, אָרעמקייט, עלענד און שרעקליכע אויסגעי 
לאַסענהייט. | 

דער גרונד פון די שטריכען איז אַ ביסעל אמת, אָבער צוזאַמענגענומען 
איז יעדער שטריך אַזױ גראָב און איבערטריבען, אַז, ביי אַ נעהנטערער 
בעטראכטונג, איז דאָס ניט מעהר וי קאַריקאַטור. 

אַלעס איז איבערטריבען. אידען ווערען ניט אַזױ ניך רייך, זיי זיינען 
ניט די נעפעהרליכסטע רעװאַלוציאָנערען, ניט געװאַנטיגסטע פּילאָזאָפען און 
אֶבוואָה? עס איז דאָ היבשע ביסע? אָרעמקײיט, ווערט זי אָבער, אין מאַנכע 
פעלע איבערטריעבען אַריבער דער מאָס. װאָס עס אָנבעלאַנגט די , שרעקליכע 
אױיסגעלאַסענהײט", איז זי געוויס ניט כאַראַקטעריסטיש אידיש. דיעזער 
עקעלהאַפטער שטעמפּעל אויף אידען איז געלעגט געװאָרען אויף דער איסט 
סייד אין דער צייט ווען דער ,רעד ?ֿאַיט דיסטריקט" האָט עקזיסטירט. אַ 
נעהנטערע אונטערזוכונג האָט אָבער בעוויעזען, אַז די אױסגעלאַסענהייט איז 
אַרױסגעטריעבען געװאָרען פון דער װועסט סייד און זי האָט געמופט אין דער 
איסט סייד, נאַטירליך, צווישען פוילע עפּעל ווערען אויך גוטע פערדאָרבען, 
אָבער, אַזוי שנע? װי מען האָט געמאַכט אַ רעש, זיינען אידען געווען די 
ערשטע צו העלפען פעריאָגען די פערדאָרבענהייט פון דער איסט סייד. 

דיעזער געגענד איז פיעלייכט יעצט נאָך ניט אַנשטענדיגער װי אַנרערע 
דיסטריקטען אין שטאָדט, אָבער געוויס ניט ערגער. 

אין דער זעלבער צייט אָבער, האָבען זיך פערברייטעט די ווילרעסטע 
געשיבטען איבער דער וואונדערליכער איסט סייד און די זאָגענאַנטע , געזעל- 
שאַפטס-פאָרשער", רייכע גוים און יענסישע אידען, קומען זעהר אָפּט אַהער 
אונז צו שטודירען און ערפאָרשען. 

זיי קומען פריהער אַהער מיט דער ערװאַרטונג צו זעהן עפּעס מערק" 
ווירדיגעס, אונגעוועהנ?אכעס ; װאָס זיי ערבליקען, דענקען זיי, איז וואונדער" 
באַר אָדער שוידערהאַפט. זייערע קעפּ ווערען אָנגעפילט מיט נייע פאַנטאַזיען 
און זיי פערברייטען ווייטער ווילרע מעשיות. | 

מיט איינעםס װאָרט, די איסט סייד איז געװאָרען אַ וואונדערליכע 
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גענענד, אַן אייבינער קווא? סים סאַטעריא?ל פאַר דרי ,געזעלשאַפטס- 
פאָרשער". 

צייטענווייז קומען אָבער אַהער מענשען מיט אַ גראַדען פערשטאנדר 
און זיי האָבען אויך די געלענענהייט בעגלייט צו ווערען פון מענשען װאָס 
פערשטעהען די איסט סייד און ווייסען װאָס צו ווייזען. 

לעצטע ואָך זיינען אַהער געקומען צוויי מענער און איין פרוי פון 
דער וועסט. זיי האָבען געמאַכט אַ רייזע איבער דער איסט סייד אין אַן 
אױטאַמאָבי?ל,. בעגלייטעט פון אן אינטעליגענטען אידען פון דיעזער נעגענר. 

דער בעגלייטער האָט זיי געוויעזען װוי אידען אַרבײיטען אין די שעפּער 
מיט וועלכען פלייט און ענערגיע ; וי זיי אטענדען צו זייערע ניט-רייכע 
ביזנעס און וי יעדער איז טהעטיג אין זיין פאך דאן האָט ער זיי געפיהרט 
און זיי געצייגט, דאָס טראָץ דעם הייסען װועטער, זיינען די איסט סייד 
ביבליאָטהעקען געפּאַקט מיט בעזוכער, װאָס זיי האָט אַממייסטען געוואונ- 
דערט, איז געווען די גרויסע צאָהל בוך-האנדלונגען און דער סאָרט וויסעני 
שאַפּטליכע, היסטאָרישע און פילאָזאָפישע ביכער װאָס ווערט דאָרט פערקויפט. 
דאַן זיינען געקומען די רייהע פאָרבערייטונגס-שוהלען, פּריװאַטישוהלען פאַר 
קינדער און דער אונגעהייערער גרויסער פערלאַנג פאַר נאָך פּאָבליק סקולס, 
טראָץ די צאָהלרײיכע געביידען װאָס זיינען בִיזן יעצט אַװעקנעשטעלט 
געװאָרען. 

די בעזוכער זיינען נעווען איבערראשט און בעמערקט : 

, צווישען אַזאַ גרויסע וועלט מיט מענשען, וואונדערט אונז, װאָס מיר 
האָבען ניט געזעהן, אין דער גאַנצער צייט, קיין געשלעג און קיין שכור." 

דער בעגלייטער האָט נאָר ניט געענטפערט און געהייסען פאָהרען קיין 
מוילבערי סטריט. דער אױטאַמאָבי? האָט זיך דאָרט געמװט אבשטעלען, 
וויי? אַ גרויסער עולם האָט זיך פערואַמעלט. װאָס אין געשעהן? איין 
איטאַליענער האָט געשטאָכען דעם צווייטען. 

פון דאָרט אין מען אַװעק אין טשערי סטריט. פאַר אַ ביער סאַלון 
זיינען געשטאנען עטליכע יונגע מענער, יעדער בעזויפען, שימפּפענדיג און 
בערייט זיך צו שלאָגען אפילו מיט אַ טעלענראַפּען-סטאָלב. דיעזע זיינען 
אַלע געווען יענקיס און איינגעוואנדערטע איירישע. 

,קיין וואונדער װאָס מען האַסט די אידען און מען טראַכט איכער זיי 


44 


אויס בלבולים", האָט די דאמע בעמערקט. , מענשען װאָס זיינען אימער 
פלייסיג, טהעטיג, ניכטער און רוהיג --- אזעלכע מוזען האָבען שונאים אונטער 
די אַנדערע װאָס בעזיצען ניט דיעזע מעלות.* 


זזאא 
די צופריעדענע און אונצופריעדענע. 


איינער פון אונזערע אַפּ-טאָונער פּרעדיגער האָט אָבגעהאַלטען אַ דרשח 
איבער , אונצופריעדענהייט", 

אונצופריעדענע מענשען", האָט ער געזאָגט, , זיינען אונגליקליכבע מענ" 
שען. אידען, איבערהויפּט, טאָרען ניט זיין אונצופריעדען. עס אין ניט 
אַנשטענדיג און ניט אידישלעך, אין דיעזען לאַנד פון גליק און פרייהייט,* 

צופריעדען זיין איז אַלזאָ אי אַנשטענדיג, אי אידישלעך. 

אונזערע אַפּיטאַונער רבנים זיינען גרויסע , מזיקים" אויף אַנשטענדינ" 
זייט און אויף זאכען װאָס זיינען אידעשלעף. זיי קענען די ספרי-המדות, 
אָרער עטהיק; פון אַלֶע פעלקער און פון אַלֶע דורות, און זיי פערשטעהען דורב- 
אויס דעם אידישען גייסט און די אידישע לעהרע. 

מיט עטליכע קליינע און אונבעדייטענדע אויסנאַהמען, איז די גאַנצע 
אידישע געשיכטע און לעהרע, דורכגענומען מיט אונצופריעדענהייט. 

שוין ניט רעדענדיג ועגען דער געשיכטע אין חומש, װעלען מיר 
אָננעהמען די נביאים. ישעיה איז פּאַזיטיוו געווען אַ פאָלשטענדינער רעװאָ- 
לוציאָנער און רעפאָרמער ; ער האָט געשאָטען שוועבע? און פּעךְ אויף די 
רייכע רויבער און באַנדיטען. עמוס האָט אױפגענאָסען זיין נאַל אויף די 
לומפיגע פאָלקס-אויסזויגער און פּראָפעצייהעט פאַר זיי אַ וויסטען און 
פינסטערען סוף. דאָס זעלבע איז געווען במעט מיט אַלע איבעריגע נביאים. 
אונצופריעדענהייט האָט געפיהרט אַרונטערצואווארפען דעם גריכישען יאָך, 
בעוואויגען צו דער רעװאָלוציאָן געגען רוים, און אונצופריעדענהייט האָבען 
געפּדעדינט די גרעסטע תנאים װאָס האָבען געזוכט פרייהייט פֿאַר זייערע 
אונטערדריקטע ברידער. 
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זייט אידען זיינען אין נלות, זיינען זיי נאָך ניט געווען צופריעדען 
מיט זייער לאַנע, און, הלואי װאָלט זייער אונצופריעדענהייט ינאָך גרעסער 
געווען, דאַן װאָלטען זיי ווייטער געשטאַנען וי זיי שטעהען. 

װאָס דער פּרעדינער האָט דאָ געמיינט צו זאָגען, איז געווען פאָלגענדעס: 
ער האָט אַרונטערגעשפּאַציערט אין דער איסט סייד און בעזוכט אַ פערזאט- 
לונג פון איינגעװאַנדערטע אידען. דאָרט האָט ער געהערט ריידען גענען דעם 
אונגעהייערען רייכטחום פון איין זייט און געגען דער אונגעהייערער אַרעמ- 
קייט פון דער צווייטער זייט אין דיעזען לאַנד, 


,וי קומט עס צו אידען ?" פרענט דער ראַבינער. , אידען װאָס קומען 
אַהער פון רוסלאַנד און רומעניען, האָבען קיין רעכט אויסצוזעצען פעהלערען 
אין אונזער געזעלשאַפטליכע אָרדנונג...* 

ווען פּרעזידענט רוזוועלט, אַלס רעפּובליקאַנער, האָט אַ רעכט צי קריטי- 
קירען אונזערע פּלוטאָקראַטען און וועלט-איינשליננער, ווען רוזוועלט מעג 
זאָגען, אַז די צייט איז געקומען מען זאָל מאַכען אַ גרענעץ צום אָנזאַמלען 
פון עשירות, דאַן מעג דער איינגעװאַנדערטער איד, דער אָרעמער און 
געפּלאַנטער אַרבײטער, װאָס פיהלט און ליידעט פון נויט און מאַנגעל, דאָס 
געוויס זאָנען. 

דערפּאַר און דערפון װועט אין אַמעריקא סיין מאָל קיין אַנטיסעמיטיזמוס 
ניט ווערען. פערקעהרט, ווען אַנטיסעמיטיזמוס זאָל וען עס איז דאָ יאָ 
שפּיעלען אַ בעדייטענדע ראָלע, װעט עס קומען פון יענע אידעלאך, װאָס 


באָדען זיך אין גאָלד און צאָהלען דעם פּרעדיגער פאַר זיינע דרשות געגען 
אונצופריעדענהייט. 


ווען מענשען אין אַלנעמיין, װאָלטען געווען צופריעדען, װאָלנַען מיר 
נאָך היינט געלעבט אויף די נאַקעטע בערג, אין די פייכטע חייהלע!, ארום 
די נאַקעטע פעלזען און אין די װועלדער. ווען מענשען װאָלטעז געװוען 
צופריעדען, װאָלטען זיי נאָך אימער געלעבט ביי די אָפענע בּרענעס פון ים, 
עסענדיג שעל-פיש, זיך ערנעהרענדיג פון גראָזען און קרייטעכצער. קורץ, 
ווען מענשען װאָלטען געווען צופריעדען, וואָלְט נאָך אימער דער שטאַרקער 
בויאַן מיט'ן שווערען שטיק האַלץ געװען זייער הערשער, שענדער און 
טיראַן. אָבער ווייל מענשען זייגען ניט געווען צופריעדען, האָבען זיי רעואפ 
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טירט גענען אַזעלכע אומשטענדען, און דערפאר האָבען מיר דעם געגעני 
ווערטיגען צושטאַנד פון ציװויליזאַציאָן. 

מיר וועלען ווייטער פאָרטזעצען צו זיין אונצופריעדען, און מיר וועלען 
שטייגען נאָךְ העכער און העכער. 

קען מען זיין צופריעדען ? דערזעלבער פּרעדינער האָט געוויס געלעזען 
דעם בעריכט פון אונזער רעגיערינג ווענען דעם אונגעהייערען און ריעזיגען 
רייכטהום פון דיעזען לאַנד. די בירגער פון די פעראייניגטע שטאשאַטען 
בעזיצען אַ פערמעגען פון 106,000,000,000 דאָלאַר. אין ווערטער הייסט עס, 
הונדערט און זעקס ביליאָן דאָלאַר { מיר זיינען רייכער וי אירגענד א לאַנד 
אויף'ן ערד-קונעל. איינטהיילענדיג דיעזעס אונגעהייערע רייכטהום, טראָגט 
עס אויס צו 1,800 דאָלאַר אויף יעדען מענשען. ווען אַ פאַמיליע בעשטעהט 
פון אַ טאַטע, מאַמע און 6 קינדער, דאַן זאָל זייער פערמעגען בעטרעפע; 
צוועלף טויזענד דאָלאַר, 

פון דעסטוועגען האָבען מיר ניט ווענינער װוי פערציג מיליאָן מענשען, 
וועלכע פערמעגען גאָר ניט, און ;זען מען װאַרפט זיי אַרױס פון זייערע דירות, 
האָבען זיי ניט וואו דעם קאָפּ אַוועקצולעגען. 

קען מען זיין צופריערען ? 

מיר האָבען בענאהע ניינציג מיליאָן איינװאָהנער אין דיעוען לֿאַנד. 
פון דיעזע זיינען קאַרגע צוויי מיליאָן גרעסערע אָדער קלענערע מיליאָנערען, 
צעהן מיליאָן זיינען רייכע און אונאַבהענגינע טענשען, אַכטצעהן מיליאָן 
רעכענען זיך צו דער מיטעלקלאַסע, און אַלע איבעריגע זיינען דירעקטע 
פּראָדוצירער --- פּראָלעטאַָריער ! 

די נויטכעדירפטיגע, די עלענדע, אונגליסליכע און אָרעמע, זיי זיינען 
אויך די פּראָדוצירער און די גרעסטע צאָהל. וועניגסטענס זיעבעציג מיליאָן 
מענשען אַרבייטען פאַר די איכעריגע צװאַנציג מיליאָן, און װאָס מעהר 
נעלד איינער האָט, װאָס מעהר איינער האָט אָנגערויבט, אַלץ וועניגער טהוט 
ער אויף פאר דער בעפעלקערונג, און דער רייכסטער האָט איין בעשעפטיגונג : 
רויבען און אויסברענגען. 

קען מען זיין צופריערען 

ווען די אײינװאָהנער פון דיעזען פאַנד װאָלטען געווען צופריעדען, ראַן 

װאָלטען זיי זיך קיינמאָל ניט בעפרייט פון א טיראַגישען מאָנאַרכישען יאֶך, 
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דאַן װאָלטען זיי נאָך עד היום אַװעקנענעבען דאָס בלוט פון זייער יונענד צו 
פיהרען די מלחמות פון אַ רויבערישער נאַציאָן מערב לים ; דאן װאָלטען 
אַלע, טיט נאַנץ אונבעדייטענדע אויסנאהמען, געמוזט האָרעווען און פער- 
שװאַרצט ווערען אום צו האָדעווען אַ קליקע פון אַדעליגע אין ענגלאַנד. 

אָבער די אַמעריקאַנער זיינען ניט געווען צופריעדען, און דערפאר האָבען 
זיי געמאַכט אַ רעװאַלוציאָן, זיך בעפרייט פון אויסלענדישען שונא און 
געוואונען אויף אַזױ פיע? פרייהייט, צו קענען אימער אָפען דערצעהלען, אַז זי 
ווערען בערויבט, דאָ, אויף'ן פּלאַץ, פון זייערע אייגענע לאַנדסלייט. 

ווען די איינגעװאַנדערטע אידען ועלען זיך אָנשליסען צו די הינע 
בירנער און צוזאמען פּרעדיגען די אונצופריעדענהייט, די רעװאָלוציאָן געגען . 
אונרעכט, רויבעריי און רציחה, דאַן וועלען זיי אימער געהערט און געאַכטעט 
ווערען אַלס בראַווע מענשען. ווען די איינגעװאַנדערטע אידען וועלען זיך 
אָבער אָנשליסען צו די רויבער און רויבען גלייך מיט זיי, און אויך פּרעדינען 
די צופריעדענהייט, דאן װועט מען זיי האַסען און פעראַכטען. 

אונצופריעדענהייט ! דו ביזט געווען און געבליבען דער גנוטער נייסט 
פון די מענשען, װאָס האָט זיי אימער געפיהרט צו בעטערעם און העכערעס. 
-- עס לעבע די אונצופריעדענהייט ! 


2621 
י ,מיסעס" און די דיענסם. 


דאָס לעבען איז דער בעסטער שטודיום. 

מיר קענען אַ מאָל לערנען פון איין פאַקט אין לעבען, פון איין מערקוויךר" 
דינע צוזאמענטרעפונג, מעהר וי פון אַ גאַנצער ביבליאָטהעק מיט ביכער. 

אַזאַ מין פאַל איז לעצטע ואָך פאָרגעקומען אין ניו יאָרק. 
עס איז אַ פאל װאָס ניט גענוג שטאָף פאר א דראמא, פאר א ראָמאַן, 
און מאַטעריאל צום דענקען און נאָכקלערען. 

בעקי ראָזענשטיין, אַ בלאַסעס און קראַנקעס מיירעל, האָט פּערקלאָנט 
איהר בעל הבית'טע, מיסעס ראָזִי מֶעלנִיקאָוו, אין עססעקס מאַרקעט קאָורט, 
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ערשטענס האָט זי ביי איהר געמאָהנט פאר א מאָנאט געהאַלט, און, צוויי- 
טענס, האָט זי געוויזען בלויע צייכענס אויף איהר לייב פון די מכת רצח װאָס 
די , מיסעס" האָט איהר נגעגעבען. 

דאָס בילד אין קאָורט האָט ארויסגערופען אַ הערצרייסענדעס מיטלייך 
פון איין זייט און כעס מיט צאָרן פון דער צווייטער זייט. דאָס דיענסט 
מיידע?, װי מיר האָבען שוין בעמערקט, האָט אויסגעזעהען בלאָס און קראנק, 
וועהרענד די , מיסעס" איז געווען דיק, רויט אוים'ן פּנים און אין אַלגעמיין אַ 
בילד פון געזונדהייט און זאָרגלאָזיגקײט. 

ווען דער מאַגיסטראט האָט אָנגעהויבען אויסצופרעגען איינצעלהייטען, 
איז ענטדעקט געװאָרען אַ מערקווירדיגע געשיכטע. ראָזי מעלניקאָוו, די יעצ- 
טינע רייכע בעל-הבית'טע, די פרוי פון אַ ריעל-עסטייטניק, איז ניט אימער 
געווען רייך אַמאָל, מיט פופצעהן יאָהר צוריק, איז זי געווען אין רוסלאַנד 
און אונטער דעם נאָמען רח? טאַבאַק, האָט זי געדיענט ביי דער זעלבער בעקי 
ראָזענשטיין'ס עלטערן אין הויז. זי האָט דאָרט, וי עס שיינט, ניט געלעקט 
קיין האָניג, זי איז פערפינסטערט און פערשווארצט געװאָרען. בעקי אָדער 
רבקה'לע, איז דאמאָלס נאָך געווען א גאַנץ קליין קינד, און איינמאָל, ווען רח? 
האָט געטראָגען דאָס קינד אויף די הענד, האָט זי עס, דורך אונפאָרזיכטיג- 
קּייט, ארונטערגעלאָזען און איהר אױיסגעקלאַפּט די פאָדערשטע צייהנדלעך, 

בעקי'ס מאַמע האָט זי דערפאר מערדערליך געשלאַנען. 

פופצעהן יאָהר זיינען פאָראיבער זייט יענער צייט, און וועהרענד דעם 
איז געװאָרען א גאנצער גלגו? נפש, א פערוואנדלונג. בעקי'ס עלטערן זיינען 
פּעראָרעמט געװאָרען און געשטאָרבען. ראָזי איז געקומען קיין אמעריקא, 
חתונה געהאָט און איהר מאן האָט בעגליקט, 

מיט אַ יאָהר צוריק איז בעקי אויך אהער געקומען צוזאמען מיט איהרע 
אַ מוהמע. זי איז געצוואונגען געווען צו געהן דיענען. ראָזי האָט דערפון 
ערפאהרען, און זי האָט זיך געאיי?ט צו-צונעהמען בעקי'ן ביי איהר אין 
ריענסט. 

װאָרום האָט זי עס נעטהאָן ? 

דאָס איז געווען אַן אַקט פון נקמח און טריאומף ! ' | 

זאָגאַר אין איהר רייכטחום האָט זי זיך עראינערט וויפיע? זי האָט געפֿו- 
טען, און ניט נאָר איינמאָל? איז זי געווען ערביטערט גענען איהרע מאַטערער, 
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עס איז מענליך, אַז זי האָט אין אָנפּאַנג ניט גערעכענט צו מאַטערען בעקי'ן. 
זי האָט בלויז נעװאָלט זעהען מיט איהרע אויגען וי דאָס פערצערטעלטע קינד 
פון איהרע אריסטאַקראטישע העררען, וואשט יעצט איהרע העמדער; וו זי 
קאָכט, באקט און ארבייט פאר איהר. דאַן האָט דער צאָרן זיך נאָך מעהר 
ענטוויקעלט און זי האָט זי געשלאָגען. - 

דער מאַניסטראט האָט אָבגעלענט דעם פערחער אוים'ן צווייטען טאָג, 
אָבער מיסעס מעלניקאָוו האָט פּערשטאַנען, אַז זי קען ניט גוט אבשניידען, און 
זי האָט מיט איהר , געסעטעלט", 

אָבער דאָס איז ניט וויכטינ. מיר וועלען אויף א וויילע אריינקוקען 
טיעפער אין די איינצעלהייטען פון דיוער דראמא. 

איז ראָזי מעלֿניקאָוו ווירקליך שלעכט און פּערדאָרבען? . 

עס איז מעגליך, אז זי איז בטבע א גוטע און עדעלע פרוי. אָבער שלעג 
און שלעכטע בעהאַנדלונג טרייבט ארויס יעדע שפּור פון מענשהייט און עדע- 
לע געפיהלע, און פערװאַנדעלט דעם ליידענדען אין א טיראַן. 

די ערנסטע רעגיערער אין רוים זיינען געווען די בעפרייטע שקלאַפען. זיי 
זיינען געווען נאָך טיראַנישער וי די טיראַנען װאָס האָבען זיי אַמאָל פער- 
שטלאפט, 

ווען בעקי'ס עלטערן האָבען געשלאָנען ראָזי'ן, האָבען זיי אויך אריינ- 

געגאָסען אין איהר נשמה גאַלל און גיפט. אָבער זיי האָבען געשלאָגען ראָזי'ן, 
וויי? זיי האָבען געהאָט אַ ,רעכט" דערצו ; זייער העכערער שטאַנד און רייכ- 
טחום האָט זיי , בערעכטינט". זיי האָבען עס געוויס ניט גערעכענט פאר קיין 
פערברעכען אזוי צו טהאָן ; ראָזי איז דאָך געווען ניט מעהר וי א דיעגסט- 
מיידעל. 

דער סיסטעם װאָס גיט איינעם די מעגליכקייט זיך אַװעקצושטעלען אין 
אַ העכערען שטאַנד דורך רייכטהום, גיט אָבער אויך אַן אַנדערען די מעגליכ- 
סייט דאָס זעלכע צו עררייכען. און, אַזעלכע זאכען פּאַסירען אָפט, װאָס 
דער פריהעריגער רייכער זינקט און דער געוועזענער געזונקענער ווערט אוים- 
געהויבען. 

װאָלטען אָבער בעקי'ס עלטערן קיינמאָל ניט געשטאַנען העכער, דורך דער 
מאַכט פון געלד, װוי ראָזי, דאַן װאָלטען זיי ניט געווען די שלעגער און ראָזי 
רי געשלאָנענע ; דאַן װאָלטען זי נִיט געווען די טִיראנען און ראָזי די טִירא- 


: 
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ניזירטע. אויסער דעם אָבער, װאָלט ראָזי'ס האַרץ קיינמאָל זיך נִיט אָננע- 
פילט מיט האָס און פעראכטונג און א נייגונג צו נעהמען נקמה. 

אָבער דאָס איז אויך ניט אַלעס, וען זיי װאָלטען נים געשטאַנען העי 
כער, װאָלטען זיי ניט נעקענט זינקען ניעדריגער און די געלעגענהייט װאָלט 
קיינמאָל ניט געווען, אז זייער פערצערטעלטע בעקי זאָל דארפען ווערען רי 
דיענסט פון זייער דיענסט און פון איהר געמאַטערט ווערען פּונקט וי ראָזי 
האָט אַמאָל געליטען. יה 

אמת, מענשען וועלען קיינמאָל ניט זיין גלייך אין זייערע גייסטינע פע- 
הינקייטען, דאָס איז נאַטירליך. ‏ עס איז אָבער גאַנץ נאַטירליך, ווען מענ" 
שען זאָלען ניט האָבען רי מעגליכקייט צו ווערען גרויס און מעכטיג דורך דער 
קראפט פון נאָלד, ווען עס זאָלען ניט זיין קיין הערען, וועלען אויך ניט זיין 
קיין שקלאַפען און דיענער ; דאַמאָלס װועט איינער ניט קענען זיין דער תליון 
און אַ צווייטער דער נעמאטערטער, און אויך אומגעקעהרט, 

וויפיעל רייכע טאַטעס און מאַמעס, װאָס האָבען יעצט ליעבע און פער- 
צערטעלטע קינדער, זיינען זיכר, אז מיט 18 יאָהר שפּטער זאָל זיך ניט אי 
בערקעהרען דאָס רעדע?, און זייערע קינדער וועלען מוזען ווערען דיזעלבע גע- 
פּלאַנטע און געמאַטערטע וי זייערע שקלאַמען און דיענער זיינען יעצט. 

די רייכע און מעכטינע פון היינט זיינען קאַנדיראטען פאר אָרעמע און 
עלענדע אויף מאָרנען ; די אָרעמע און עלענדע פון יעצט זיינען קאַנדידאטען 


אויף טיראניי מאָרגען. 
רענקענדע מענשען, איבערהויפּט רייכע, דארפען שטודירען דיעזען מערק" 


ווירדינען פאקט. 


2616 
דער אפּיקורום. 
לייזער וועלען מיר איהם רופען. 


ער איז ניט קיין אויסגעטראכטע פּערזאָן, זאָנדערן א לעבעדיגער מענש, 
וועלכער בֶעזוכט זעהו אֶפְט די אידישע איסט סיידער קאָפעע-הייזער, און ווען 
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אַ בעקאַנטער טראקטירט איהם מיט א קאַװע אָדער א גלאָז טהעע, טרינקט 
ער דאָס אויס, דאַנקט, און זיינע אויגען קוקען ווייטער אין דער לופט, אין רער 
ווייטקייט, אֶהן אן אַנדערען אויסדרוק, אויסער, דאָס ער איז שטאַרק פער" 
טראכט, 

מאַנכע מאָל ווען די צרות דריקען שטאַרק צוזאמען זיין האַרץ ; ווען די 
זכרונות ווערען אויפגעפרישט מיט זייער גאנצען שמערץ -- דאַן, אויב פייזער 
טרעפט אַ פערטרויעטען פריינד, וועט ער רעדען און דערצעהלען װאָס ער האָט 
געליטען. 

לייזער איז ניט קיין סאַציאליסט, ניט קיין אַנאַרכיסט, ניט קיין פרוו" 
דענקער, ניט קיין פילאָזאָף, זאָנדערן -- ער איז א רעװאָלוציאָנער. און אַ 
רעװאָלוציאָנער איז ער. איינער פון די געפהערליכסטע און שרעקליכסטע, 
ווען ער זאָל זיך פיהלען בכח, װאָלט ער אָנגעפיהרט א מלחמה אויף טויט און 
אויף לעבען מיט אַלע רעגיערונגען, מיט אַלע רעליגיאָנען און אפילו מיט גאָט 
אַלֵיין אויך. ' 

לייזער גלויבט, אז עס איז דאָ אַ נאָט אויף דער וװעלט, נאָר ער אין 
שטאַרק בייז אויף איהם ער בעהויפּטעט, אז גאָט קען ניט בעסער זיין װוי די 
מענשען, זאָנסט װאָלט ער אזוי פיעל לומפּערײי גיט צוגעלאָזען. 

עס װעט זיין אינטערעסאנט איבערצוגעבען, אין קורצען, לייזער'ס טרוי- 
עריגע ערפאהרונגען, ווארום ער איז געװאָרן אזא רװאַלוציאָנער, און פון װאַנען 
זיין גאנצע ערביטערונג שטאַמט. מיר דענקען, אז דערפון קען מען זעהר פיעל 
לערנען. | 

מיט ניין יאֶהר צוריק האָט לייזער חתונה געהאָט אין דעם קליינעם רו- 
סישען שטעדטעק, וואו ער איז געבוירען געװאָרען. לייזער איז דאָרט נע- 
ווען א גרויסער יחסן אוז א מושלם בכל? המעלות. ערשטענס האָט ער געקענט 
גוט לערנען ; צווייטענס איז ער געווען זעהר פרום, און דריטענס האָט ער 
ארויסנגעוויזען גרויסע פעהינקייטען אלס פוחר, דערצו האָט ער נאָך געהאָט 
עטליכע חונדערט קערבלעך. דערפאר איז קיין חידוש ניט, אז בלומע, דאָס 
שעהנסטע מיידעל פון דער שטאָדט, אַ פרומע אידישע טאָכטער, פון פרומע 
עלטערן, האָט מיט איהם חתונה געהאַט. 

ווען לייזער פערנעסט זיך און ער פאַנטאזירט, דאן דערצעהלט ער אזוי : 
, זי איז געווען אַזױ שעהן װי א בלום, וועלכע האָט געעפענט איהרע קנאָספּען 
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צו די עישטע זונעןדשטראַהלען ; איהרע אויגען זיינען געווען אזוי בלוי װוי 
דער טיעפער בלויער הימע?; איהר געזיכט האָט געשיינט... אָבער צו װאָס 
דערצעה? איך דאָס אַלֶעס ? מען האָט זי מיר צוגענומען... און איך זאָג ער 
היום, אז זי איז ניט שולדיג. ‏ דער באַנדיט האָט זי פערפיהרט...", 

צוויי יאֶהר נאָך דער חתונה האָט ער געמוזט פערלאָזען רוסלאַנד. די 
פּאנראָמען, די שלעכטע מסחרים און פערשיעדענע אַנדערע זאכען האָבען איהם 
נעצוואונגען צו קומען סיין אמריקא. ער איז אריינגעפאַלען אין דעם גרוי- 
סען קעסעל-גרוב, ניו יאָרק. דאָ האָט ער געטראָפען פריינד און אַלטע בע- 
קאַנטע. ער האָט אָבער ניט פערלאַנגט פון קיינעם קיין הילף. ‏ ער האָט גע- 
האט אַ ביסעל געלד און אָנגעהויבען צו האַנדלען. 

אָבער לייזער האָט דאָ געמאַכט דעמזעלבען טעות וי פיעלע אנדערע. 
ער האט געמיינט, אַז צום היגען מסחר דאַרף מען האָבען בעזונדערן שכל, עהר- 
ליכקייט און פרומקייט. טאַקע דערפאר האָט ער, אין א קורצער צייט, פערי 
פוירען זיין געלד,. אָבער זיין מוטהח האָט ער ניט פערלוירען. 

פאר אַלעמען, האָט ער געהאָט א גרויסען בטחון. עס איז דאָ א גאָט 
אויף דער וועלט װאָס שפּייזט אַפילו א ווערימעל אונטער א שטיין ; דאַן האָט 
ער בלומע'ן, זיין פרוי אוז זיינע צוויי קינדערלעך, אזוי שעהן וי די מלאכים, 
וועלכע גיבען איהם קוראזש ווייטער צו קעמפּפען ; דערצו איז ער יונג, קרעם" 
טיג און איז זיכער, אז צום צווייטען מאָל װעט ער שוין זיין פאָרזיכטיגער. 

לייזער איז אוועק ארבייטען אין א דריי-גודס-סטאָר, טאַקי ביי זיינעם אַ 
לאַנדסמאַן ; אַ איד אַן עושר, זעהר פרום, און, פאר דער וועלט, אויך עהרליף, 

דער פרומער און עהרליכער איד האָט געזעהען בלומע'ן. דער יצר-הרע 
האָט זיך אָנגעצונדען אין זיין הארצען. ער האָט זיך צוגעשמייכעלט צו איהר; 
זי האָט איהם צוריקגעוויזען סמיט פעראכטונג. ער האָט געהעכערט לייזער'ס 
געהאַלט, און דאָס האָט זי געמאכט נאָך אונאבהענגינער. ער האָט באַלד 
פּערשטאַנען דעם פעהלער און ער האָט אויסגעארבייט אַ פּלאַן : לייזער איז 
מיט אַ קורצער צייט שפּעטער אַרעסטירט געװאָרען אונטער דער בעשולדיגונג, 
אז ער האָט נע'גנב'עט געלר און סחורה ביי איהם און ביי נֹאָךְ א סוחר. דער 
פרומער איד האָט מוחל געװען אויף זיין היזק, נאָר דער אַנדערער האָט 
ניט געװאָלט, לייזער איז אװעקגעגאַנגען אויף צוויי יאָהֶר אין געפענגניס. 

ווען ער איז צוריקגעקומען, האָט ער ערפאהרען, אז זיין בלומע איז גנע" 
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װאָרען אן אַנדער מענש. זי האָט פערלוירען יעדע בושה און איז געװאָרען 
אַן אױיסגעלאַסענע, נעפיהרט דערצו, האָט זי דער פרומער און גאָטעספאָרכ- 
טיגער סוחר,. די קינדער זיינען געווען אין ווייזענהויז, און זי... 

לאָמִיר אריבערציהען א שווארצען פאָרהאַנג איבער דעם טויט פון 
בלומע'ס אונשולד, מיר וועלען צוריקקעהרען צו לייזער'ן. ער האָט אָנגע- 
הויבען צו טראכטען אוזן צו קלערען,. דאַכט זיך, ער איז דאָ אין א פרייער 
מדינה, און דאָך האָט איהם געטראָפען אזא אונגליק, אָדער נאָך אַ גרעסערעס, 
וי מאנכע פון די לאַנדסלײט, וועלכע האָבען געמוזט אויסשטעהען אַלע שרעק- 
ליכקייטען פון די פּאָנראָמען אין רוסלצנד. 

ביי יענע האָט מען גע'חרנ'עט די פרויען, געמאַכט זייערע קינדער פאר 
יתומים,., יא, װאָז איז מיט איהם ? איהם איז ערגער,. יענע פרויען האָט מען 
גע'דרג'עט ; זיינער האָט מען ערגערעס געטהאָן. דאָרט זיינען די מערדער 
הוליגאנעס, און דאָ זיינען עס פרומע און רעליגיעזע מענשען. דאָרט האָט זיי 
בעשיטצט די הוליגאנסקע רעגיערונג, און דאָ שיטצט דאָס געזעץ און די מאַכט 
פון געלר, גאָט האָט דארט נאָר ניט געטהאָן געגען די רוצחים, און ער קרימט 
דאָ ניט א האָאר פון די פערברעכער, 

אָט דיעזע געדאַנקען האָבען ניט אויפגעהערט צו מאַטערען לייזער'ן, און 
ער איז דערפאר געװאָרען אַן אפּיקורוט. אָבער א טאָדנער אפּיקורוס. ער 
איז אזעלכער ואָס גלויבט ניט אין דער יעצטינער אָרדגונג װאָס גאָט האָט 
ערלויבט איינצופיהרען און ער טהוט אַלעס מעגליכע גאָט אויף להכעיס. ער 
ווייסט, אז גאָט וועט איהם שטראָפען פאר טהון עבירות, אָבער ער רויכערט - 
דוקא א סיגארעט אום שבת, עסט טרטות, קומט ניט אין קיין שוה? אַרײן, 
און, ווען ער האָט אַ געלעגענהייט, בעדיענט ער זיף מיט זעהר בייזע װוערטער 
געגען נאָט גענען די פרומע און נאָך אַזעלכע זאכען. סיט איינעם װאָרט, ער 
האָט ערקלערט סריעג גאָט, זיין תורה, צוזאמען מיט זיינע אתה-בחרתנו'קעם, 

אָרימער, אונגליקליכער לייזער,. דער נאָט, אין וועלכען ער גלויבט 
און אין וועלכע אַנדערע עהרליכע אָבער ניט איבערנעשפּיצטע מענשען גלוי- 
בען, איז ניט קיין אכזר. עס איז זיכער אז ער האָט קיינמאָל ניט געשאַפען 
אַזאַ אָרדנונג, דיעזע װאָס האָבען געשאַפען אזא וועלט מיט רוסישע און אנ- 
דערע הופיגאנעס, האָבען פאר זיך אליין אויך געשאפען א רעליניאָן מיט אַ 
רעניערונג װאָס זאָל זיי געבען די מעגליכקייט צו פּראָפיטירען פון לייזער'ס 
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אָרימקייט און עלענדקייט, און דאן ביי איהם אַװעקרױבען זיין פרייהייט, 
זיין שעהנע בלומע, איהר אונשולד זיין גליק און זיין לעבען. 

אַזעלכע רעליגיאַנען און אַזעלכע רעגיערונגען קענען ניט זיין קיין געטי 
ליכע ; זיי זיינען די ווערקצייג פון עטליכע פּערדאָרבענע מענשען, װאָס הער- 
שען און פערדערבען אזוי 87נג ביז אלע לייזער'ס וועלען ערוואכען און מאכען 
אַ סוף פון אזא ממשלח. 

יעדער אָרימאַן איז אַ קאנדידאט אויף א לייזער דער אפּיקורוס ; יערער 
עלענדער און נויטחבעדירפטינער קען פערלירען זיין רוה, זיין פרוי, זיינע קינ- 
דער, זייער אונשולד און זייער לעבען. דאָס אונגליק איז װאָס די לייזערס ווע- 
רען ניט קיין אפּיקורסים ביז די טראגעדיע פּאַסירט מיט זיי, זיי ערוואכען 
ניט פריהער, ביז זיי דערפיהלען דעם קינזשאַל שוין אריינגעשטאָכען אין האך- 
צען, און דאן -- דאן זיינען זיי שוין א שברי כלי, צובראָכען אין קערפּער און 
גייסט, : 
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לאָראַ ‏ דזשעינוועי, אן אַמעריקאַנישע שרייבערין, האָט געמאַכט אַ 
שטודיום אין ניו יאָרק אין אַ היבשע ביסעל הייזער צו לערנען דאָס פערהיי- 
ראַטעטע לעבען פון פערמישטע הייראטהען., 

זי רופט אָן פערמישטע הייראַטהען ווען אַמעריקאַנער האָבען חתונה 
מיט דייטשען, קאַטאָליקען מיט פּראָטעסטאַנטען, נינערס מיט ווייסע, און 
קריסטען מיט אידען. 

ריידענדיג וועגען די ערשטע, דאָס הייסט, דייטשען מיט אַמעריקאַנער, 
און קאַטאָליקען מיט פּראָטעסטאַנטען, האָט זי אויסגעפונען, אַז זיי פיהרען 
דאָס אונגליקליכסטע לעבען. שכרות, געסבלעריי, אױסגעלאַסענהײיט און 
רעליגיעזע מיספערשטענדניס, זיינען כמעט זייערע בעשטענדינע אונגליקליכע 
בעגלייטער. די יתומים אַנשטאַלטען זיינען אַנגעפילט מיט דייטשע קינדער 
און די קאָורטס האָבען טאָג אַזױ נאַכט צו טהאָן מִיט זייערע נט-פּראָצעסען. 
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װאָס עס אָנבעלאַננט ניגערס מיט ווייסע, האָט זי בלויז שטודירט 9 אַזעלכע 
מאַמיליעס און בלויז 2 האָבען געלעבט רוהיג. 

יעצט קומען מיר צו אידען מיט קריסטען, 

מיפעס דזשעינוועי בעהויפּטעט, אַז אונטער דיעזע הייראטהען זיינען 
אויך דאָ צווייערליי : די ערשטע פון אַמעריקאַניש-אידיש ערצויגענע מיידלעך, 
װאָס ווייסען זעהר וועניג פון רעליגיאָן, און ווען זיי הייראַטהען מיט קריסטען 
ווערען זיי גלייך קירכען-בעזוכער, און די אַנדערע בעשטעהען פון איינגעװאַג- 
דערטע, אָבער פרייזיניגע. 

אין ניו יאָרק האָט זי קענען געלערענט אַזעלכע 08 פאַמיליען. דאַרונטער 
4 ואָס האָבען חתונה געהאַט, זייענדיג פריהער אידיש-דרעליגיעז און 
נאַכהער זיינען זיי געװאָרען קריסטען ; 2 פריהער קריסטליף-רעליגיעז און 
נאכהער געװאָרען אידען, און די איבעריגע פרייגעזאָנענע פון ביידע צדדים. 

מיסעס דזשעינוועי איז זעהר אונפּאַרטײיאיש. אֶבוואָה? זי איז אַליין אַ 
קריסטין, איז זי מודה, אַז 90 פּראָצענט פון איהרע גלויבענס-גענאָסען זיינען 
שיכורים, ניט נאָר די מענער זאָנדערען אויךף די פרויען. די הייראַטה פון אַ 
קריסטליכען מאַן מיט אַ אידישער פרוי, זייענדיג ביידע רעליגיעז אין זייערע 
בעזאַנדערע רעליגיאָנען, איז, אין אָנפאַנג, ניט קיין גליקליכע. קוים געהט אָבער 
די אידישע פרוי אַריבעד צום קריסטענטהום, דאַן פאַנגט אָן אַ לעבען פון צוד 
פרידענהייט, און די ערשטע אויפנאבע פון דער פרוי איז, צו ווייזען איהר מאַן 
און זיינע קרובים אַ וועג װוי צו זיין שפּארזאַם, װאָס די קריסטען פּראַקטײ 
צירען זעהר זעלטען. דאַן איז דער מילדער, אָבער כמעט אימער זיעגרייכער 
קאַמפף מאַר ניכטערקייט. 

ווען א אידישער מאַן הייראַטהעט מיט אַ קריסטליכע מיירעל, איז דער 
קאַמפּף פאַר דעם גפויבען שטאַרקער ; דער מאַן גיט ניט נאָך אַזױ שנעל. 
ענדליך, ווען די פרוי איז די זיעגערין אין רעליניעזע זאַכען, ווערט זי איינפאַך 
דעם מאַן'ט שקלאַפין. פאַר אַלעמען, ערפאַהרט זי, אַז א אידישער מאַן איז 
סיינמאָל ניט גלייכנילטיג צו זעהן זיין פרוי בערוישט פון געטרענקע; ער 
האלט ניט פון קיין טרינקינעזעלשאַפטען; ער ליעבט די היים און זוכט 
בעליהבתישקייק. קוים אָבער האָט ער איהר נאַכגעגעבען אין רעליגיעוע 
זאַכען, דאַן גיט זי נאָך אין אַלעמען װאָס ער פאָדערט פון איהר. 

זאָל אָבער דער מאַן זיעגען און זיין פרוי זאָל ווערען אַ אידין, ראַן איז 
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דער רעזולטאַט נאָך אַ בעסערער. זי ווערט א געעהרטע און נעאַכטעטע אידישע 
דאַמע, און אפילו איהרע קריסטליכע קרובים מוזען צונעבען, אַז א אירישער 
מאַן, זיין צערטליכקייט, ליעבע, טרייהיים און אױפאָפּפערונג פיר דער 
פאַמיליע, פערדיענט אַלֶעס. 
אין דער זעלבער צייט אָבער, פּאַסירט עס, װאָס דער איר סיט דער 
קריסטין, אָדער דער קריסט מיט דער אידין, קענען באַלר ניט האַרמאָנירען. 
זי רופט איהם , שיני", ער זי ,, אייריש מיק", ביז זיי מוזען זיך שיירען. נאָר 
דיעזע פעלע זיינען זעהר זעלטען. 
דאָס גליקליכסטע פאַמיליען-לעבען פיהרען די פריי-געזאָנענע. מיסעס 
דזשעינוועי האָט אַ פּערזענליכע בעקאַנטשאַפט מיט עטליכע און צװאַנציג 
אַזעלכע פאַמיליען אין ניו יאָרק. מייסטענטהיילס בעשטעהען דיעזע הייראַ- 
טהען פון אירישע פריי-געזאָנענע מיידלעך, וועלכע האָבען דאָ שטודירט, זיך 
בעקענט מיט פריי-געזאָנענע קריסטליכע יונגע לייט, און חתונה געהאט. די 
רעליגיעזע פראַנע איז ביי זיי אויסנגעשלאָסען ; דער מאַן איז ניט קיין קריסט 
און די פרוי איז ניט קיין אידין. 
מיר וועלען דאָ געבען אַן אויסצוג פון מיסעס דזשעינוועי'ס בעשרייבונג. 
אָט װאָס זי בעמערקט : 
,דער ציוויליזירטעסטער און פאָרטנעשריטענסטער מאַן, װאָס 
ריהמט זיך מיט זיין טאָלעראנץ און ערקלעהרט מיט זיין מויל, א אַ 
פרוי דאַרף זיין פריי און ניט געשטערט אין איהרע האנדלונגען -- אָט 
פּונקט אַזאַ מאַן, װוי?ל טרעפען זיין פרוי אין הויז ווען ער קומט אַהיים ; 
ער ציהט פאָר זי זאָל ניט האָבען קיינע מענער-בעקאַנטשאַפט, און די 
פרויען-בעקאַנטע, זאָלען זיין געקליעבענע. ער וויל ניט זי זאָל בעזוכען 
בעללער, טהעאטערע, פּאַרטיעס און פרעמדע געזעלשאַפטען אֶהן איהם, 
דיעזער מאַן וװוי? אויך בעסער עסען מיטאָג אָדער פאַפּער אין דער היים, 
פערב-ענגען אין זיין פרוי'"ס געזעלשאַפט א. ז. וו. אונזערע אַמעריקאַנישע 
דאַמען זיינען דערצו ניט געװאָהחנט ; די אידישע פרוי ווייסט גאָר ניט 
אַנדערש. און מיט װאָס דיעזע אידישע פרויען צייכנען זיך אויס אִם 
מייסטען, איז, װאָס זֵיי געהען ניט טרינקען אין דער פרעמד און האַלטען 
אויך ניט אין הויז קיין פלעשלעך ברענדי אום זיך צו פערליערען אין דעם 
פערטויבונגס-גערוך פון אַלקאַהאָל, די אידישע פרוי איז אַ היים-זיצערין, 
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פֿערענט טאָג וי נאַכט וי צו קאָכען און באַקען גוט ; דעקען א שעהנעם 

טיש, בעזאָרגען דאָס הויז מיט אַלעס װאָס נויטיג איז, און דער אַמערי- 

קאַנישער מאַן, װאָס איז ניט זעחר רייך, װאָס קען ניט װאַרפען מיט 

געלד רעכטס און לינקס, שרייט, אַז אין זיין אידישער פרוי האָט ער אַ 

ברכה." 

דאָס אינטערעסאַנטע דערביי איז, װאָס פיעלע קריסטליכע יונגע לייט 
שליסען זיך ספּעציע? אָן צו געוויסע דאַון-טאַונער בילדונגס:אַנשטאַלטען, 
פפּעציעל מיט דעם צוועק צו געפינען און הייראַטהען אַ אידיש מיירעל. 
אַלעס װאָס זיי פערלאַנגען, אין קיינע רעליגיעזע, און די דאמע מון זיין 
אַ געבילדעטע, 

יעצט דערצעהלט מיסעס דזשעינוועי, אַז די אידישע מענער און אירישע 
פרויען, זיינען אַזױ גוט אַדװערטײזט געװאָרען, דאָס זיי ווערען זאָגאַר שטאַרק 
געזוכט אויך אין דער העכסטער געזעלשאַפט. פּוליצער, דער זוהן פון דעם 
אייגענטהימער פון דער ניו יאָרקער ,ואִיר?ד", האָט סמיט אַ פּאֶר יאָהר 
צוריק חתונה געהאַט און גענומען אַ מיידעל פון דער װאַנדערבילט מאַמיליע. 
ער װערט בעצייכענט אַלס אַ גוטער, עדעלער און בראַװער יונגערמאַן, און 
די הייראַטה וװערט בעטראַכט אַלס די גליקליכסטע אונטער דער 
אַריסטאָקראַטיע. 

עס געהט זאָגאַר אָרום אַ ווערטע? צווישען די אַריסטאָקראַטישע דאַמען, 
װאָס לויטעט אַזױ : ,אויב דו ווילסט זיין גליקליך, דאַן האָב חתונה מיט 
א אידען," | 

דאָס איז זעהר אינטערעסאַנט. און דאָך זאָגען פיעלע פון אונזערע 
אידישע ווייבער, אַז זיי זיינען ניט צופריעדען מיט די מענער, און די מענער, 
אַז זיי זיינען ניט צופריעדען מיט די ווייבער. די גוים, װי עס שיינט, קענען 
בעסער אונזער ווערטה, 
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דער פוד פון שלום בית. 


מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט אַ אירישער ביזנעסמאַן פון נרענר 
סטריט נעקרינען אַ סאָמענס אין קאָורט, וואוהין זיין ווייב האָט איהם איינ- 
געלאַדען דורך'ן דזשאָדזש. 
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סומענדיג אין קאָורט, האָט דער דזשאדזש, ניט פרעגענדיג אַ װאָרט, 
באַלד אָנגעהויבען בזה הלשון ; 

;מר. מ.... איהר מענט זיך שעהמען אין אייער ווייטען האַלז. איהר 
האָט אַ פרוי מיט אַלֶע מעלות ; זי איז שעהן, יונג, געבילדעט און מאָראַליש, . 
נאָר איהר פערביטערט איהר לעבען. שעהמט זיך ; ווען עס זאָל זיין א געועץ 
װאָס זאָל ערלויבען מאַן און ווייב זיך צו שיידען דערפאר װאָס דער מאַן 
פיהרט זיך ניט אויף וי אַ דזשענטעלמאַן, װאָלט איך געראטהען אייער פרוי 
זיך צו שיידען פון אייך, און איך בין זיכער, אַז זי װאָלט געקענט געפינען 
אַ בעסערען און אַנשטענדיגערען מאַן װוי איהר זייט.* 

מר. מ.... האָט רוהיג אויסגעהערט דאָס שטיק מוסר פון דעם דזשאָדזש 
און בלויז געשמייכעלט גוטמוטהיג. ווען דער דזשאָדזש איז פערטיג געװאָרען, 
האָט מר. מ,.,. געפרעגט : 


,קענט איהר מיר ניט זאָגען אין װאָס פאַר אַ פערברעכען מיין פרוי 
בעשולריגט מיךף *" 

;אין דעם גרעסטען פערברעכען !" האָט דער דזשאָרזש געענטפערט, 

איהר קומט אַהיים נאָך האלבער נאַכט ; איהר עסט קיינמאָל ניט מיט 
איהר ביים טיש די שפּייזען װאָס זי האָט פאָרבערייטעט, און איהר זעצט 
זיך ניט אַװעק מיט איהר אין דער היים צו פערברענגען אין איהר געזעלשאַפט 
װי יעדער אַנשטענדיגער מאַן דאַרף טהאָן. איהר געפינט טאָנ אַװי נאַכט 
חסרונות אויף אַלעמען װאָס זי טהוט, און זי קען אייך גאָר ניט צופריערען 
שטעלען. איז דאָס אמת ל* 


,יאָ", האָט דער מאַן געזאָגט גאַנץ געלאַסען, , דאָס אַלעס איזן אמת, 
אָבער איך גלויב נים, אויב איהר, הערר ריכטער און אפילו אַ מלאך װאָלט 
געווען בעסער. איך קום אַהיים נאָךְ האַלבע נאַכט, ווען עס איז גוט פינסטער, 
כדי איך זאָל ניט זעהן דעם תוהו-ובוהו אין הויז; איך עס גיט מיט איהר 
ביי איין טיש, וויי? אַלֶעס װאָס זי קאָכט איז ענטוועדער שלעכט, פערבירענט 
אָדער עס טויג גלאָט ניט ; איך פערברענג ניט אין איהר געזעלשאַפט, ווייל 
איך סריעג קיינמאָל ניט אַ ריינעם טשער אויף װאָס זיך צו זעצען ; איך קריג 
זיך מיט איהר, ווייל, ווען איך זאָל שוויינען, װאָלט מיר געפּלאַצט די נאָל, 
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אויב איהר פערשטעהט, אַז איך בין דערפאר ניט קיין פיינער מענש, ראַן קען 
איך מיר ניט העלפען." 

דער ריכטער האָט פּערשטאַנען און איז ווייכער געװאָרען, ער האָט דאַן 
נעמאַכט שלום צווישען מאַן און ווייב און זיי נעשיקט אַהיים, פאַרטצוזעצען 
זייער אונצופריעדענעם לעבען. 

מיר קענען גראַדע דיעזע פרוי. אויסער דעם װאָס זי איז זעהר שעהן, 
איז זי אויך א געבילדעטע דאַמע און זי האָט שוין אויסגעלעזען כמעט אַ 
גאַנצע ביבליאָטהעק, דאַרונטער אויך גוטע און בעלעהרענדע ביכער. 

אָבער דער מאַן, װוי עס שיינט, האָט בעסער ליעב צו טרעפען אַ צוגע* 
ראַמטע הויז, א פיין גענרייטען טיש און אַ נעשמאַקען מיטאָג, װוי צו ריירען 
איבער די לעצטע פּאַסירוננען אין דער ליטעראַרישער וועלט. 

אין דער זעלבער צייט זיינען דאָ פרויען, וועלכע זיינען זעהר ווייט פון 
שעהן און אויך ניט נאָהענט צו בילדונג. פון דעסטוועגען אָבער, האָבען זי 
אַזױ צוגעבונדען זייערע מענער צום הויז און צו דער פאמיליע, אַז רי מענער 
זאָגען, , ווען מיר ווילען אין גןדעדן דאַן דאַרפען טיר נאָר אַריבערטרעטען רי 
שוועל פון אונזער היים, און דאָרט נעפינען מיר איהם." | 

מאַנכע אַנדערע פרויען, װוי דעם ביזנעסמאַן'ס פרוי פון גרענד סטריט, 
טענה'ן אפילו : ,עס איז נאָר אַ כשוף ! זעהט, זי איז מיאוס וי די נאַכט, און 
דער מאַן בלאָזט אָב דעם אָרט וואו זי זעצט זיך",. גיין, עס אין ניט קיין 
כישוף, קיין געהיימע קראַפט, זאָנדערען דיעזע פרויען ווייסען פון דעם גרויסען 
סוד, אַז אַ מאַן'ס האַרץ קען מען אֵם בעסטען עררייכען דורך'ן מאַנען. אָדער, 
בעסער נעזאָגט, דעם מאַן'ס האַרץ ליעגט אין מאָנען. 


יונגע מענער, באַלד נאָך דער חתונח, זיינען זיי פער'שיכור'ט מיט'ן 
ליעבעס-טרונק ; דאַן פאַנגט אָן די אויסניכטערונג, דער מאַן קעהרט צוריק 
צו זיין בעשעפטיגונג, פערברענגט דעם נאַנצען טאָג ביי דער אַרבייט אָדער 
אין ביזנעס ; ער קעמפּפט מיט זיין שיקזאַל; ער ווערט ערביטערט, הונגעריג 
און פערצווייפעלט, ביז די צייט קומט זיך אומצוקעהרען אַהיים צו זיין פרוי, 
דאָרט ערװואַרטעט ער, פאַר אַלעמען, צו טרעפען אַלעס אין אָרדנויג ; דער 
טיש גענרייט, די פְּרוֹי סים אַ ווייסער שירץ און פון אויווען זאָל שמעקען 
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דער בראָטען מיט'ן צושפּייז. דאן וויל ער זעטען זיין הונגער, זיך בערוהיגען 
און פערגעסען. | | 

מען דאַרף ווירקליך זיין אַ מלאך אַהיים צו קומען נאָך א טאָג שווערע 
האָרעװאַניע, טרעפען דאָס הויז נאָך ניט צונעראַמט, דעם טיש ניט געגרייט, 
און ווען די פרוי לענט אַװעק דאָס בוך װאָס זי לעזט און גיט איהם עסען, 
איז ערשט דער מיטאָנ אָדער דער סאַפּער שלעכט געקאָכט אָדער פערברענט. 

ליעבע איז זעהר אַ גוטע זאך צו פערשמירען די אויגען פאַר דער 
חתונה און פערשטעלען די אוינען אַ ביסע? נאָך דער חתונה. אָבער ניט אויף 
אימער, דער מאַן מוז ערװאַכען, אז עס וערט גענען איהם בעגאַנגען אַן 
עולה. דאָס װאָס ער ערװואַרטעט טרעפט ער ניט און אויף דעם װאָס ער האָט 
געהאָפט געפינט ער ניט. 

מאַנכע מענער, מיט שטאַרקע כאַראַקטערע און וועלט-ערפאהרונג, וועלען 
זיך אַוװעקזעצען, גאַנץ רוהיג, און דערצעהלען זייעדע פרויען, אַז װאָס זיי 
טהוען איז שלעכט. עס דארף אַנדערש זיין. מאַנכע פרויען מיט שכל בעגרייפען, 
אַז די מענער האָבען רעכט, און זיי רעפאָרמירען זיך אַליין. אַנדערע מענער 
וויעדער, מיט ברוטאַלע נאַטורען, שילטען, שימפּפען און בעלייריגען, ביז פון 
דעם פאַמיליען-לעבען ווערט אַ גיהנום. 

דאָס אוננליק איז, װאָס איבערהויפּט די שעהנע פרויען, שטעלען צופיעל 
אויף זייער שעהנהייט, און טראַכטען זיך, אַז זייער קערפּערליכע אַנציהונג 
וועט און מוז מכפּר זיין אויף אַלעמען. אָבער אַז זיי האָבען אַ טעות, ווייזט 
זיך אַרױיס פריהער אָדער שפּעטער. 

די ניט שעהנע האָט דערפאַר כמעט אימער אַ בעסערע מערכה, און 
אָנשטאָט צו שטעלען אויף איהרע רויטע באַקען און זיסען שמייכעלע, װאָס 
זי בעזיצט ניט, זוכט זי צו מאַכען שעהן און ציכטיג אין הויז, אימער טראָגען 
דיינע קליידער און אָבהיטען דעם מאַן מיט דעם גוטען און געשמאַסען מיטאָג 
אָדער סאַפּער צו דער צייט. די ניט-שעהנע, מורא האָבענדיג, טאָמער װעט 
דער מאַן נעהן זוכען געזעלשאַפּט ערגעץ אַנדערש, זעהט זי איינלאַדען געסט 
צו זיך אין הויז, אָדער זי עמפּפאַנגט איהר מאַן'ס געסט מיט ליעבענסווירדינ- 
קייט, און זי ווענדעט אָן אַלעס מעגליכע, צו מאַכען אין איהר הויז פרעהליך, 
מונטער און אַנציהענד. 

איהר װעט זעלטען זעהן א יפת-תואר ארומגעהענדיג פרעגען װי מען 
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קאָכט אַ געוויסען געריכט. ,אי, נאַרישקײיטען", טראַכט זי זיף, מיינער 
וועט מיך ליעב חאָבען אויך אֶָהן געריכטען", אָבער זי האָט א טעות, מען 
האָט ניט אימער ליעב דאָס שעהנע געזיכט און די גלאַטע טאַליע, אַ גוטער 
בראטען איז אמאָל בעסער וי אַ פַּאֶר פייערדיגע אוינען װאָס בליצען מיט 
ליעבע. 

דאַגעגען אָבער, די ניט-שעחנע, פרענט װי מען קאָכט אַזאַדאו-אזאַ 
מאבל, סרעם נים אָב פון אויווען כדי די זופּ זאָל זיך ריכטיג קאָכען, דער 
ראָסעל-פלייש זאָל ניט פערברענט ווערען און דער צימעס זאָל זיין ריכטיג. 

יא, די פרויען מוזען איינמאָל פאַר אַלעמאָל וויסען, אַז מענער האָבען 
ליעב ריינע און צוגעראַמטע צימערען, אַ שעהן נעגרייטען טיש, וואו עס 
פעהלט ניט קיין זאַלץ און קיין פעפער, און געריכטען װאָס אַפּעלירען צום 
מאַן'ס נומען, 

די פרוי װאָס פערשטעהט דאָס אלעס און איז נאָךְ שעהן דעדצו אויך, 
איז אימשטאַנדע צו מאַכען פון יעדען מאַן, ער זאָל זיין איהר אונטערטעניג- 
סטער שקלאַף, 
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עלטערען און קינדער. 


פֿאַר'ן מעדזשיסטרייט אין עססעקס מאַרקעט קאורט אין לעצטע ואָך 
ערשיענען אַן אַלטער איד מיט אַ גרייזיגרויער באָרד. | 

ער האָט ניט געקענט רעדען סיין ענגליש און ער האָט זיך געווענדעט 
צום מעדזשיסטרייט דורך דעם דאָלמעטשער. 

ציטערענדיג פון קּעלט און פלאַטערנדיג פון אויפרענונג, האָט ער דער- 
צעהלט, אַז ער איז קראַנק, שואַך און עלענד, און זיין זוהן, וועלכער איז ,נוט 
אֶב", וויל איהם ניט געבען צום לעבען. 

דער מעדזשיסטרייט איז געווען זעהד געריהרט פון דיעזער געשיכטע 
און געשיקט דעם זוהן אַ ,סאָמאַנס" ער זאָל קומען אויף'ן אנדערען טאָג. 

דער זוהן איז געקומען, 
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עס וועט זיין אינטערעסאַנט צו הערען װאָס דער זוהן האָט געזאָנט. אָט 
זיינען זיינע ווערטער : 


,איך בין מודהח, יור האָנאָר, אַז קיין בעזאָנדערע ליעבע צו מיין 
טאַטען האָב איך ניט. די אורזאַכע אין גאַנץ איינפאך. איך בין אַװעק 
פון דער היים, זייענדיג נאָך גאַנץ יונג. איך בין אוועק, ווייל דער טאַטע 
האָט מיך געשלאָגען מכת רצח. ער פלענט מיר שלאָגען פאר צוויי זאכען : 
ערשטענס, וויי? איך בין ניט געווען גענוג פרום, דאָס הייפט, איך האָב 
גיט געדאַװענט אַזױ פיעל? וי ער האָט געװאָלט, און צווייטענס, האָט ער 
מיך געשיקט פערדיענען געלד, און ווען איך האָב עפּעס פערדיענט, האָט 
ער עס ביי מיר אַוועקגענומען. איף בין אַװעק פון דער היים מיט זעהר 
וועניג ליעבע צו מיין טאַטען. איך האָב אַרומנעװאַנדעלט אין דער גרויסער 
ברייטער וועלט, ביז איך בין געקומען קיין אַמעריקאַ. דאָ האָב איך 
חתונה געהאַט און געלעבט נליקליך און צופריעדען מיט מיין כרוי און 
קינדער ביז מיינע עלטערען זיינען אַהער געקומען. איך האָב זיי אַרײנ- 
גענומען צו מיר אין הויז, זיי געקליידט, נעשוכט און געעהרט. אָבער מיין 
טאַטע מיט זיין פאַנאַטישער פרומקייט האָט פערביטערט אונזער לעבען. 
זייט מיין מאַמע איז געשטאָרבען, מיט אַ יאָהר צוריק, האָט מיין טאַטע 
מיך שיער משונע געמאַכט. ער האָט געמאַכט די גרעסטע סקאַנדאַלען 
װאַרום איךף נעח ניט דאַװנען און װאַרום איך זאָנ ניט קיין קריש. דאָס 
האָט אַזױ ווייט געבראַכט, אַז מיין פרוי האָט ערקלעהרט, ענטוועדער מיין 
טאַטע זאָל פּערלאָזען דאָס הויז אָדער זי. מיין פרוי ליעב איך מעהר און 
ער האָט געמוזט אַרויסמופען. איך האָב איהם גענעבען 4 דאָלאַר אַ וואָך 
באופן, אַז ער זאָל ניט קומען צו מיר. אָבער ער קומט דאָך און מאַכט מיר 
סקאַנדאַלען,. אמת, איך האָב איהם שוין צוייי ואָכען ניט געגעבען 
קיין געלד. איך בין אָבער בערייט איהם צו צאָהלען װי פריהער, ווען ער 
װעט מיך נאָר צורוה לאָזען.* | 


דער מעדזשיסטרייט האָט נע'פסק'ענט, אַז דער אַלטער זאָל צורוה לאָזען 
זיין זוהן, ניט קומען צו איהם, און ווען דער אַלטער וװעט האַלטען װאָרט, 
זאָל דער זוהן איהם צאָהלען זיין װאָכענגעלד. 


די קללות מיט וועלכע דער טאַטע האָט געשאָלטען זיין זוהן, האָבען אוים-" 
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געשוידערט אַלע מענשען װאָס זיינען געווען און אויסגעהערט װאָט עם איז 
פאָרגעקומען אין קאָורט, 

די תורה זאָנט אפילו , כבר את אביך ואת אמך". אָבער וי קען מען 
ליעבען און עהרען עלטערען ווען זיי האָבען ניט געזוכט צו פערדיענען דיעזע 
עהרע און ליעבע פון זייערע קינדער ? 

אין די הינע קאָורטס קומען פאָר במעט טאָניטענליך אַזעלכע פּראָ- 

צעסען, וואו אידישע עלטערען פערלאַנגען, דורך דער מאַכט פון געזעץ, צו 
צווינגען זייערע קינדער מקיים צו זיין כבוד אב ואם. דאָס געזעץ האָט אָבער 
ניט אַזאַ מאַכט, אַלעס װאָס אַ קאָורט קען טהון, איז, צו צווינגען די קינדער 
צו ערנעהרען זייערע אַלטע אוּן הילפלאָזע עלטערען, 

די עלטערען וויינען און בעקלאָנען זיך אויף זייערע קינדער, אז זיי זיינען 
נלעכט און פערדאָרבען, און, װוי זיי דריקען זיך אויס, , װועט זיי גאָט דערפאַר 
בעצאָהלען, אַז זייערע קינדער זאָלען זיי אויך אַזױ בעהאנרלען." 

אָבער די עלטערען האָבען קיין רעכט ניט און ,נאָט װעט זייערע קינדער 
יט שטראָפען דערפאַר", וויי? זייערע קינדער זיינען ניט שולריג. 

שולדיג אין אַזעלכע זאַכען זיינען די עלטערען אַלֵיין. ווען זיי װאָלטען 
ערצויגען זייערע קינדער מיט ליעבע און צערטליכקייט, װאָלטען זיי דיעזע 
ליעבע און צערטליכקייט צוריק קריגען. 

וי קען אַ טאטע ערווארטען זיין זוהן זאָל איהם ליעבען און אכטען, 
ווען ער האָט איהם בעהאַנדעלט ברוטאַל אַלס קינד און איהם געזוכט צו 
שטאָפּען מיט עולם הבא זשאַלעװענדיג פאַר איהם די עולם הזה אין וועלכער 
ער האָט זיך מעהר בענעטהיגט ? 

נאָכדעם וי יעדעס באַנד צווישען טאַטע און זוהן איז איבעדנעריסען 
געװאָרען אויף פיעלע יאָהרען, בעגעגענט זיך װויעדער דער טאַטע מיט'ן זוהן, 
דער זוהן דאַרף שוין מעהר ניט דעם טאַטען'ס לאַסקע, וועהרענד דער טאַטע 
מוז יעצט אָנקומען צום זוהן. דער טאַטע שטעלט אָבער אויף זיין ,אויטאָ- 
ריטעט אַלס טאַטע" און װויל צווינגען דעם זוחן, מיט געװאַלד, צו טהון זיין 
ווילען. 

עס איז אַלזאָ אַ קאַמפּף צווישען דעם שטאַרקען און דעם שװאַכען. דער 
שטאַרקער מוז זיענען, און ער זיעגט אויך ! 


יונגע מיידלעך קומען אַהער, ווערען האַלב אַמעריקאַניזירט, אַרבייטען 
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און פערדיענען געלר מיט זייערע אייגענע צעהן פינגער, דערנאָך שיקען זיי 
בריינגען די אַלטע מאַמע. די קינדער אַרבייטען שבת, ברעננען אריין יונגע 
לייט אין הויז און פרעגען ניט די מאַמע, און אָנשטאָט צו עסען פיש אין דער 
היים פרייטאָג-צוינאכט, געהען זיי אין טהעאַטער. שבת פריה, איידער זיי 
געהען צו דער אַרבייט, צינדען זיי אונטער די געז צו דערווארעמען די קאַווע. 
די מאַמע װויל דאָס אַלעס ניט ליידען און ערגערט זיך זעהר,. עס קומען פאָר 
מחלוקות, און דער סוף איז, װאָס די מאַמע מוז אַװעקגעהן אין העסטער 
סטריט, פערקויפען ליכט אָדער עפּעס אַנדערש, דינגען אַ בעד-רום פאַר זיך 
אַליין און װאָהנען אֶהן די קינדער, פון וועלכע זי האָט גערעכענט זיך קיינמאָל 
מעהר ניט צו שיירען. 

אַזעלכּע מאַמעס פרעגען, װאַרום מיידלעך, אין דער היים, דאָרט אין 
דער אַלטער וועלט, װאַגען ניט אַזױ אויפצוטרעטען געגען זייערע מוטערס. 
דער ענטפער איז, אַז די קינדער װאָס זיינען אין דער היים און האָבען 
אַזעלכע מאַמעס, װאָלטען דאָס זעלבע געטהאָן װי אין אַמעריקא, ווען זיי 
זאָלען קענען זיין אונאבהענניג. אָבער די אומשטענדען זיינען דאָרט אַנדערע. 

אין דער זעלבער צייט אָבער, האָבען מיר בענעגענט פאמיליעס אין 
אַמעריקאַ, וואו די קינדער זיינען די ברויט-געבער, און דאָך װעט קיין קינר 
ניט װאַגען צו טהון עפּעס גענען דעם אַלטען טאַטען אָדער די אַלטע מאַמע, 
אונגעאַכטעט דאַרױף װאָס ניט אין די עלטערענ'ס געגענװארט, פיהרען זיי 
זיך אויף גאָר ניט פרום. דאָס קומט אָבער דערפון, װאָס אַזעלכע עלטערען 
האָבען ערצויגען זייערע קינדער מיט ליעבע און צערטליכקייט, און אויס 
ליעבע, וועלען די קינדער, װוי ווייט מענליך, ניט ערנערען די עלטערען, 

דער מוסר השכ? דערפון איז, אַז מיט ברוטאליטעט קען מען זיך קיין 
אַכטונג ניט קויפען אפילו פון קינדער, און די אַלטע בעהויפּטונג בלייבט 
װאַהר : , אום צו האָבען גוט ערצויגענע קינדער דארף מען פריהער ערציהען 
די עלטערען." 


21 
פּראַקטישע חתונות. 


אַ מאָל איז געווען ביי אידען א מאָדע, אז די עלטערן האָבען אייפנעקפי" 
בען דעם חתן פאר זייער טאָכטער און די כלה פאר זייער זותו, 
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דיזער מנהג האָט עקזיסטירט אין דער אַלטער וועלט און ער איז פערי 
דאַמט נעװאָרען. | 

ביי אונז, אין דער נייער וועלט, אמעריקא, בעהויפּטעט מען אז דער יונ" 
גערמאן קְלֵייבט זיך אליין אב זיין זיווג און דאָס זעלבע איז אויך מיט די 
מיירלעך. יי 

אָבער דאָס איז ניט וואהר איבעראל. 

אַנדערע מיידלעך װאָס זיינען אונאבהענגיג פון זייערע עלטערן טהוען 
דאָס טאַקע ; אידישע יונגע לייט װאָס מאכען אליין אַ לעבען, האַנדלען אויך 
אַזױ. אָבער די זאָגענאַנטע , בעל-הבתישע קינדער" זיינען ניט פריי. 

מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט זיך בעקלאָגט א ,בעל הבתישע טאָכ- 
טער" פאר איהרע אן אַרימע פריינדין מיט דיזע ווערטער : 

;איך זאָג ניט, אז איך בין קלינער פון מיינע עלטערן און איך װאָלט מיר 
אויסגעקליבען אַ בעסערען מאַן וי זיי. ‏ איין זאך בין איך אָבער זיכער, אַז 
דעם װאָס איך װאָלט מיר אויסגעקליבען, װאָלט איך מעהר געליעבט, און ווען 
איך װאָלט געדארפט ביי איהם פערשווארצט ווערען, װאָלטען מיר די צרות 
גרינגער געווען צו פּערטראָגען," | 

אָט דאָ ליעגט דער הונד בעגראָבען ! די וועלט זאָגט א ווערטיל: ,וי 
איינער בעט זיך אַזױ שלאָפט ער." עס אין אודאי מעגליך אז ער שלאָפט 
זעהר שלעכט, אָבער עס איז נאָך פיע? בימערער ווען אן אנדערער מאכט א 
שלעכטעס בעט און מען מוז דארויף שלאָפען. 

דאָס געוועהנליכע אַרבייטער מיידעל ווייסט, אַז זי הייראַטה איינעם פון 
איהר גראד, זי קען איהם אַליין גאַנץ גוט און זי איז גאנץ קלאָהר איבער דעם 
װאָס זי האָט צו ערווארטען : ער װעט ארבייטען, זי וועט העלפען, און אזוי 
װעט מען מאכען א לעבען. אין מאנכע פעלע ענטשליסט זיך דאָס אַרימע 
מיידעל צו הייראַטהען מיט אַ יונגען מאן װאָס קען ווענינער פערדיענען וי 
אַן אַנדערער װאָס װויל אויךף מיט איהר חתונה האָבען. זי װוי? אָבער דוקא 
הייראַטהען מיט דעם, ווייל ער געפעהלט איהר, וויי? זי האָט איהם ליעב און 
זי נעהמט זיך אָן צו ליידען. ווען דער יונגערמשן בעזאָרגט זי מיט אַלעס 
װאָס זי בענעטהיגט זיך נאָך דער חתונה, איז אודאי גוט, ווען ניט, האָט זי 
דאָס ערווארטעט, און אויב מען קען זיין צופריעדען מיט מעהר ליעבע און ווע- 
גיגער ברויט, דאן איז דאָס דער פאל מיט אזא פרויענצימער, 
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דעם רייכען בוטשער'ס טאָכטער ; דעם רייכען ריעליעסטייט מאַן'ס 
בתולה; דעם שעהנעם בעליהבית'עס מיידעל -- זיי האָבען קיין דעה ניט. 
און פאר װאָס זאָכען זיי יא האָבען א דעה ? דער טאַטע האָט זיי געשוכט, גע" 
קליידט, געלאָזען בילדען און אלעס מעגליכעס אָנגעװענדעט פון זיי צו מאַכען 
,סאָסײעטי ליידיעס", וען די צייט קומט, אז מען דארף חתונה האָבען, דאַן 
איז דער טאַטע אַלעס. דאָס מיידע? אליין פון אזא הויז, קומט אויך זעלטען 
אין דער געזעלשאַפט פון יונגע מענער, און ווען זי קומט אפילו יא, דאן גע" 
פינט זיך דאָרט די מאמע, א שוועסטער, א מוהמע אָדער גלאָט אַ קליין ברו- 
דער'? אלס אַ שומר. 

,זי דארף זיך ניט בעגעגענען מיט יונגע לייט" בעהױפּטען דער טאַטע 
און רי מאַמע. , מיר וועלען זי שוין בעזאָרגען." 

אונטער , בעזאָרגען" מיינען זיי -- א תכלית. ‏ מען דארף אויסזוכען אַ 
סוחר, א דאָקטאָר, א לאִיער אָדער גלאַט אזוי א פּאַסענדען יונגען מאַן װאָס 
זאָל אי קענען מאכען א לעבען, אי זיין א כבור פאר דער משפּחה. 

די שדכנים ווייסען שוין גאַנץ גוט װאָס דער בעליהביתישער טאַטע זוכט 
פאר זיין בעלדהביתישער טאָכטער. זיי שלאָגען פאָר א דריייגורס"מאַן, אַ 
דאָקטאָר אָדער א לאיער, דיזע אלע דריי בענעטהיגען זיך אין נגעלד אום צו 
קענען ארויפארבייטען זייער געשעפט אָדער פּראָפּעסיאָן,. דער קאַנדידאט 
פאר חתן מרענט פאר אלעמען דעם שדכן : ,, האַו מאטש ?" ווען דער ענטפער 
שטעלט איהם צופריעדען, דאַן רעדט מען אויך וועגען דער בתולח. 

אין אמת'ען שפּיעלט דאָ די כלה די קלענסטע ראָלע. אוב זי איז ניט 

אַזױ שעהן, דאן פערדעקען עטליכע הונדערט דאָלאר מעז- דעם חסרון. וען 
זי איז ניט צופריעדען, טענה'ט דער ש"בן, דער טאַטע שדייט די מאמע בעט 
זיך און גוטע פריינד רעדען אַזױ לאַנג ביז די אונגליקליכע ווערם פערמאַטערט, 
און, וויינעדיג, טראכט זי זיךּ: , טחוט מיט מיר װאָס איהר ווילט,* 

אָבער דאָס איז ניט נאָר מיט מיידלעך. ‏ עס נעפינען זיך אין דער איסט 
סייד יוננע לייט װאָס זייערע עלטערן האָבען זיי געלאָזען דורכגעהען א 
קאללעדזש וי קאלומביא אָדער יעיל, און זיי האָבען גאָר קיין פּראַפּעסיאָן אין 
די הענד, אויסער א ליבעראלע בילדונג. די עלטערן זיינען שטאָלץ מיט אזא 
זוהן און זיי זוכען אויס פאר איהם א כלה מיט א סך געלד -- אַזױ מיעל. 
געלר, אז עס זאָל זיין גענוג צו לעבען פון פּראַצענט. 
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אַלס מאַן פּראָטעסטירט אפילו דער זוהן און ווי?ל זיך ניט לאָזען מער- 
קויפען. אָבער דער טאַטע פון איין זייט און די נאנצע משפּחה פון דער אַנ- 
דערער זייט, רעדען אַזױ לאַנג, ביז ער גיט זיך אונטער און טראכט זיך: ,מי 
יודע ? אפשר האָבען זיי רעכט?" / 


ניט אַלע אזעלכע , פּראקטישע" חתונות לאָזען זיך אויס שלעכט. אָבער 
דער גרעסטער טחייל ענדיגט זיך ניט גוט. די צוויי יונגע מענשען זיינען 
ווילדיפרעמדע פּונקט וי דער ישיבח-בחור איז א מאָל געווען מיט דעם אַרענ- 
דאַר'ס טאָכטער, אָבער אַנשטאָט װאָס יענע אַלטמאָדישע מענשען האָבען 
נים געוואוסט פון קיין בעסערעס, ניט געקלערט פון עפּעס אנדעדש און אויף 
נעגלויבט, אַז דאָס איז א זיווג מן השמים, פאַנגען אֶן דיעזע מאָדערנע און אויך 
געבילדעטע מענשען זיך באלד ארומ-צודקוקען אז זיי פּאַסען ניט איינער צום 
צווייטען. די נאַטורען זיינען פערשיעדען, די ניינונגען שטימען ניט און די 
כאַראַקטערע האַרמאָנירען ניט, 

עס הויבט אָן מיט אונצופריעדענהייט, דאן שטעך-ווערטלעך און צום 
שלוס קריגעריי און סקאַנדאַל, 

א לאיער װאָס האָט געמאַכט א ספּעציאליטעט פון אזעלכע פּראָצעסען, 
האָט דערצעהלט, אז אזא פּאָאר פאלק האַלט זעלטען אוים צו לעבען צוזאמען 
פינף יאָהר. 

די טאַָכטער קעהרט צוריק צו די עלטערן ; מען לעגט זיך אריין אין שלום 
און זיי קומען וויעדער צוזאמען. סוף-כל-סוף מוזען זיי זיך אָבער שיירען. 

די עלטערן זיינען אין דעם די הױפּט שולדיגע. זיי מיינען אז זיי 
טהוען נאָך די אמעריקאנער, אָבער דערביי האָבען זיי דעם הויפּט-טעות. ביי 
די אמעריקאנער װוערט ניט דאָס מיידע? און ניט דער יונגער מאַן אזוי גע- 
צוואונגען צו דער פּראסטישער הייראטח. דאָרט זיינען ניטאָ קיין שרכנים 
און מען גיט די יונגע מענשען גענוג צייט זיך צו קענען, ‏ אויב זי זעהען איין, 
אז זיי וועלען נים קענען האַרמאָנירן וועלען זיי די עלטערן ניט צווינגען צן 
הייראַטהען געגען זייער ווילען, 
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26 
ויָאָרום זיי ווערען גנבים. 


אין ניו יאָרקער , טשילדרען'ס קאָורט" זיינען אין די לעצטע עטליכע 
װאָכען פאָרגעבראכט געװאָרען זעהר פיעלע אידישע קינדער פון דער איסט 
סייד בעשולדינט אין גנבה. 

איזי מינקאָווסקי 19 יאָחר אַלט, פון פאָרסייטה סטריט, איז געכאפּט נע- 
װאָרען גנב'ענען הערינג. איזי האָט מודה געווען, אז ער פלעגט אזוי גנב'ענען 
הערינג זייט די לעצטע פּאָאר װאָכען, זיי פערקויפט צו סענט א שטיק און 
דערמיט האָט ער זיך געקויפט ברויט, קענדי און אַ מאָל א קאָפּע קאפע. ווער 
איז איזי ? ער האָט ניט קיין טאַטען, נאָר זיין מאַמע פּעדעלט מיט א באסקעט 
, דריי-גודס", פערדיענט ניט גענונ צו בעצאָהלען פאר א רום און האָבען װאָס 
צו עסען מיט איהר קינד,. זי געהט, וי געוועהנליך, אוועק אין סטריט גאַנץ 
פריה און קומט אַהייט שפּעט אין דער נאכט. איזי'ן פלעגט זי איבערלאָזען 
0 סענט ער זאָל זיך עפּעס קוימען און געהען אין סקוהל?. אָבער אָנשטאָט 
דעם איז ער געגאַנגען אין סטריט מיט אנדערע באִיס און גע'גנב'עט הערינג. 

מייער רובין, 18 יאֶהר אַלט, פון עססעקס סטריט, איז ארעסטירט געוואָ- 
רען וועהרענד ער האָט ארויסגעכאַפּט א פּאקעט-בוך מיט 6 דאָלאר פון א יונגע 
דאַמע. די יונגע דאמע האָט אָנגעהויבען צו שרייען און א פּאַָליסמטן האָט 
געכאַפּט דעם בֹאִי אין גרענר סטריט. מייער האָט ניט סיין מאַמע.. זיין 
טאַטע פּעדעלט מיט פיש און מון ערנעהרען נאָך 4 יתומים, קלענערע פון 
מייער'ן. דער בֹאִי האָט ניט געװאָלט געהן אין סקוה? און דער פאָטער האָט 
אָנגעווענדעט אלעס מעגליכע איהם אריינצוגעבען אין אן אַנשטאַלט, אָבער 
מען האָט איהם ניט געװאָלט צונעהמען ביז ער װועט בעגעהן א פערברעכען. 

ליאָ ראדניצקי, 11 יאָהר אַלט, פון העסטער סטריט, האָט ניט סיין טאַטץ 
און ניט קיין מאַמע. ער ואָהנט ביי זיינער א מוחמע. ליא איז ארעסטירט 
געװאָרען פאר ארונטערנעהמען א גאָלדענעם זיינער ביי א געוויסען ס. רו- 
בינשטיין. דער לעצטער האָט איהם געכאפּט און איבערנעגעבען צו דער פּאַ- 
ליציי. ‏ עס האָט זיךְ ארויכגעוויזען אַז ליאָ איז איינער פון מעהרערע אינגלעף 
װאָס האָבען גע'ננב'עט פאר זייערן א , פּיק-פּאַקעט רבי" פון סלינטאָן סטריט. 
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ליאָ'ס קרובים האָבען שוין לאנג געהאט אַ פערדאכט, אז ער איז א גנב, נאָן 
זיי האָבען גאָר ניט געקענט טהון, ווייל זיי אַליין האָבען זייערע אייגענע 0 
קינדער און זיי האָבען קיין צייט ניט נעהאַט זיך אבצוגעבען מיט איהם. 

איזיראָר גאָלדשטײן פון עלדרידזש סטריט, האָט א פאָטער אין האָספּי 
טאָל און זיין מאַמע'ן דארף מען אַװעקשיקען אין קאָלאָראדאָ. ער פלענט 
װאָכענלאַנג ניט אַהיים קומען, די קראנקע מאַמע האָט עטליכע מאָל געבע" 
טען די פּאַָליציי איהם אויפצוזוכען, נאָר איהר געבעט האָט ניט געהאָלפען. 
ענדליך האָט מען איהם ארעסטירט פאר אויסרייסען א קװאָדער ביי א , בעל- 
הבתישען" באִי, וועלכער איז גענאַנגען זיך קויפען שפּיעלערייען. 

אָט דיזע זיינען בלויז עטליכע פעלע פון א פּאָאר הונדערט. אַלע איבע- 
ריגע זיינען עהנליף צו דיזע, װאָס מיר האָבען אויסגערעכענט, 

דאָס אינטערעסאנטע דערביי איז, װאָס כמעט ביי אלע דיזע באַיעס האָ- 
בען די עלטערן אָדער קרובים פּראָטעסטירט געגען דעם ריכטער'ס אורטהייל, 
ווען ער האָט זיי אַװעקנעשיקט אין קריסטליכע רעפאַרמאַטאָריעס, 

,דאָרט לערענט מען זיי קריסטענטהום", האָט מייער רובין'ס לאִיער 
נע'טענה'ט, , און מיר האָבען א רעכט צו פערלאַנגען, אז מען זאָל ניט ארונ- 
טערפיהרען אידישע קינדער פון דעם גלויבען פון זייערע עלטערן." 

דער ריכטער האָט אַזױ געענטפרט : 

,איהר האָט רעכט, אָבער דיעזע אלע קינדער רעפאַרמאַטאָריעס זיינען 
פּריוואט אנשטאַלטען, און אזוי וי אידען האָבען נאָך ניט אזא אַנשטאַלט, 
מוז איך זיי שיקען אין די קריסטליכע. עס איז פיעל בעסער צז זיין אן עהר- 
ליכער קריסט װי א גנב און א גאָר ניט." 

דער ריכטער האָט פאלשטענדיג רעכט. די אידישע קינדער װעט װע- 
נעגער שאדען צו הערען קריסטליכע געבעטע וי ארומצוגעהן גנב'ענען. אָבער 
שולדיג אין דעם גאַנצען צושטאַנד זיינען די 600 טויזענד אידען פון ניו יאָרק 
װאָס האָבען נאֶךְ ביז יעצט ניט איינגעריכטעט קיין אנשטאַלט פאר אידישע 
קינדער, | 

די פערשיעדענע קעטאליק פּראַטעקסטאָריעס פון דעם סטייט ניו יאָרק 
האָבען אוימגעבויט פּרעכטיגע אנשטאלטען פיר עלענדע קינדער. אין דיעזע 
אַנשטאַלטען לערנט מען זיי, פאַר אַלעמען, אַ מלאכה, און ווען זיי לערנען 
זיך אויס, בעזאָרגט מען ייי אויך מיט א פּלאַץ צום אַרבייטען. 
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די , סאָסייעשי פאָר די פּרעװענשאָן אוו קרועלטי טו טשילדרען" (קינדער 
שוטץ געזעלשאַפט) האָט די עובדא אויסצוזוכען קינדער װאָס האָבען ניט 
ווער עס זאָל פאַר זיי זאָרגען און זיי פאָרפיהרען פאר אַ ריכטער אום זיי 
אַוועקצושיקען אין אַנשטאַלטען. , 

מיט יאָהרען צוריק האָבען די אַנענטען פון דער געזעלשאַפט ניט גע- 
מאַכט קיין אונטערשיעד פון אידישע ביז קריסטליכע קינדער. אָבער דער 
פאַקט, אַז אידישע קינדער ווערען אויך אַװעקגעשיקט אין קריסטליכע אַנ- 
שטאַלטען, האָט אַרױסנערופען אַזױ פיעלע , קאָמפּלײינטס", דאָס די קינדער 
שוטץ געזעלשאַפט האָט בעשלאָסען ניט צו טשעפּען קיין אירישע קינדער 
ביז מען װעט זיי כאַפּען ביי דער האַנד אַלס גנבים, 

קריסטליכע קינדער אַלזאָ ווערען אַװעקגעשיקט אין די פּראַָטעקטאָריעס 
איירער זיי ווערען גנבים, און אידישע קינדער מוזען פריהער ווערען גנבים 
און נאַכהער זאָל מען זיי אַועקשיקען. 

דאָס אִיז זעהר טרויעריג. 

שוין פיער יאָהר זייט אונזערע רייכע יהודים קלייבען געלד אויף אַ 
אידישער אַנשטאַלט, זיי בענויטהיגען אָבער, לויט זייער פּלאַן, אַ גענויען 
האַלבען מיליאָן, און ביז דיעזע סומע װעט צבוזאַמענגעבראכט ווערען, װועט 
מען ניט אָנפאַנגען די אַרבײט. 

דערוויי? אָבער לאָזט מען אידישע קינדער אין דער איסט סייד ווערען 
גנכים, און ביז זייער פּערדאָרבענהייט דערגרייכט די פאָלקאָמענהייט, ווערען 
זיי ניט איבערגעפיהרט אין קיינע אַנשטאַלטען. 

אידישע עלטערען האָבען אַ רעכט ניט צו וועלען מען זאָל זייערע סינדער 
אונטערריכטען אַ פרעמדע רעליניאָן, זיי האָבען אָבער קיין רעכט ניט צו 
בויען דערוויי? איין שוה? נאָך דער צווייטער און לאָזען טויזענדער אירישע 
קינדער ערצויגען ווערען אַלס קרימינאַליסטען. 

זייט די לעצטע 4 יאָהר זיינען צוגעקומען אין דער ניו יאָרקער איסט 
סייד 8 נייע שוהלען. זיי קאָסטען איבער אַ מיליאָן דאָלאר, עס װאָלט 
געווען פיעל מעהר יושר מיט דיעזען געלד צו בעזאָרגען די אָרימע און 
פּערלאָזענע קינדער, אָדער 7כ? הפּחות א העלפט דערפון אַװעקגעבען פיר אַ 
אידישע אַנשטאַלט פיר קינדער. | 

די גיוו יאָרקער ,סאָן" האָט מיט אַ קורצער צייט צוריק נעהאט אן 


101 


אַרטיקע?, וואו זי מאַכט שטארק אויפמערקזאַם אויף דער גרויסער צאָה? 
פערברעכער צווישען אידישע קינדער אין דער איסט סייד און זי ווארענט 
די אידען, אַז ,זיי זאָלען מאַכען אַ סוף פון אַזא צושטאַנד איידער עס ווערט 
צו שפּעט." 

די , סאָן" איז אַפילו ניט זעהר פריינדליך צו אידען, פון דעכטווענען 
האָט זי רעכט מיט איהר װאַרנונג, 


2626 
די געטויפטע אידישע מאַכמער. 


אין שיקאַגאָ איז געשטאָרבען אַ געוויסע מיסעס ריני פינן. זי איז 
געווען א געטויפטע, און איהר אידישער נאָמען האָט זיך אַמאָל געלעזען ,רחל 
בת דוד עקשטיין." 

דיעזע װאָס האָבען געקענט מיסעס לינן, האָבען ניט געהאָט דעם מינ- 
דעסטען פערדאכט, אז זי איז אַמןן? געוען אַ אידישע טאָכטער און אַז 
זייענדיג אַ קריסטין איז זי ניט גליקליף. | 

מיכעס קינן, לויט װי איהרע קרובים זאָגען, איז אַלט געווען 69 יאֶהר 
ווען זי איז געשטאָרבען. איהר מאַן, מר. טהאָמאַס ג. לינן, איז געשטאָרבען 
מיט 8 מאָנאַט פאַר איהר טויט. די פאַמיליע איז געווען װאָה?האַבענד און 
זייערע דריי קינדער, צוויי זיהן מיט איין טאָכטער, זיינען פערהייראַטהעט, 
דער עלטערער איז אַ לאיער, דער צווייטער איז אַ סוחר און די טאָכטער האָט 
חתונה געהאט מיט אַ דאָקטאָר, 

לויט וי די שכנים קענען זיך עראינערען, איז מיסעס לינן, תמיד געווען 
א גליקליכע פרוי און מוטער און אַ גוטע קריסטין. זי האָט זעהר אָפט בעזוכט 
די קירכע מיט איהר מאַן, אַ פרומער עפּיסקאָפּאַליען, און זי אין געווען אַ 
מיטנליעד פון פיעלע קריסטליכע נעזעלשאפטען. 

דאָס איז אַלעס װאָס מען האָט געוואוסט. 

לעצטע וואָך, נאָכדעם וי מיסעס לינן איז געשטאָרבען און מען האָט זי 
בעערריגט, האָט איהר עלטערער זוהן, דער לאִיער, טהאָמאַס ג. לינן דזשוניאָר, 
בעזוכט אַ ראַבִינער און זיך מיט איהם אָבגעהאַלטען אָן עצה. 
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דער אַדװאָקאַט האָט נעמליך דערצעהלט אזא געשיכטע : | 

,ווען מיין מוטער האָט פּערשטאַנען, אז זי קען מעהר ניט לעבען, האָט 
זי געבעטען, אז מיר, איהרע קינדער, זאָלען זיך פערזאַמלען ארום איהר בעט, 
ווייל זי האָט אונז עפּעס צו זאָנען. סיר זיינען אַלע געװען איבער- 
ראַשט, ווען זי האָט אונז דערצעהלט, אַז זי שטאַמט פון אידען און האָט זיך 
געטויפט צוליעב אונזער פאָטער, וועמען זי האָט זעהר געליעבט. דער אמת 
איז אָבער, אַז זי איז קיינמאָל ניט געוון קיין פרומע קריסטין און זאָלאַנג זי 
האָט געלעבט האָט זי חרטה געהאַט אויפ דעם װאָס זי האָט פערלייקענט איהר 
גלויבען. זי האָט, מיט טרעהרען אין איהרע אויגען, פאַר אונז געשילדערט 
וויפיע? זי האָט נעליטען, וויפיעל איהר געוויסען האָט זי געפּלאַגט, אָבער עס 
איז געווען צו שפּעט, און זי האָט שוין ניט געקענט פערריכטען איהר פעהלער. 
מיט איהר שטאַרבענדען אָטהעם האָט זי אונז געבעטען, אז מיר זאָלען אַנווענ- 
דען אלעס מענליכע און זי בעערדינען אויפ'ן אידישען בית-עלמין און לאָזען 
זאָגען געוויסע געבעטע פאַר איהר אין אידישע שולען, װאָס פּאַסען זיך פאַר 
א טויטען, ליידער איז אונז אונמענליך געווען מיר זאָלען ביי זיך פּועל'ן 
זי צו בעערדיגען אויף אַ אידשען בית-עלמין, וויי? דאָס װאָלט פערשוואַרצט 
אונזער גאַנצע משפּחה. אבער די געבעטע נאָךְ איהר אין אַ אירישען מעמפּעל, 
ווילען מיר יא." 

עס איז ניט וויכטיג אויב מען װעט נאָך איהר זאָגען קדיש און ווער 
עס װעט נאָך איהר זאָנען קדיש. דאָס אינטערעסאַנטעסטע דערביי איז, 
װאָס זי האָט בלויז איבערגעגעבען איהר אידישען נאָמען צו איהרע קינדער, 
אָבער ווער איהרע עלטערן זיינען געווען און וואו זיי האָבען זיך געפונען, אין 
געבליעבען אַ געהיימניס, 

מיסעס לינן איז געווען פערהייראטעט מיט איהר מאַן איבער 42 יאָהר. 
מען מערקט זיך, דאָס נאָכדעם וי איהר דיאַלעקט איז געווען אַזױ גוט, אַז 
איהרע קינדער האָבען אין איהר ניט דערקענט סיין אידין, האָט זי ואַהר" 
שיינליך געשטאַמט פון אַמעריקאַנישע אידישע עלטערן. אויסער דעם אין 
קיין זאַך בעקאַנט. מען שטויסט זיך, אַז זי איז געוויס אַנטלאָפען פון איהרע 
עלטערן מיט איהר געליעבטען און זיי האָבען קיינמאָל איינער פון דעם 
צווייטען ניט נגעהערט, אָדער, איהרע עלטערן האָבען זי פערשטויסען און פון 
איהר מעהר ניט נעװאָלט וויסען. א" - 
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און די אונגליקליכע האָט אַזױ אָבגעלעבט איבער 48 יאהר מיט אַ מאַן, 
מיט איהם געהאַט קינדער, געשפּיעלט פאַר דער ועלט א ראָלע אלס 
צופריעדענע פרוי און גליקליכע מאַמע ; גענאַנגען אין קירכע און זיך פער- 
שטעלט פאַר א פרומע קריסטין, וועהרענד אין איהר האַרץ האָט געברענט 
אַ העלישעס פייער, געפּייניגט איהר נשמח און זי געמאַטערט ביז זי האָט 
געשלאָסען איהרע אוינען אויף אייביג. 

נאַטירליך, ווען , מיין גאָט איז אַ יחסן" און , מיין גאָט איז דער אמת'ער" 
װאָלטען דאָ קיין ראָלע ניט געשפּיעלט, װאָלטען זיך צוויי ליעבענדע הערצער 
פעראיינינט און גליקליך אבגעפיהרט זייער וועלט. אָבער עס איז ניט אַזױ ; 
מענשען זיינען איינגעטהיילט אין פערשיעדענע רעליגיעזע סעקטען און פון 
סינדווייז אויף ווערען זיי ערצויגען מיט דער אידעע, אז,דיזע אמונה" 
איז די איינציגע אמת'ע, און יענע פון ,דער אַנדערער אמונה" וועלען גאָר 
קיין תקומה ניט האָבען. די נאַטור און די ליעבע ווייסען ניט פון אזעלכע 
זאַכען און זיי פיהרען פּונקט צוזאַמען צוויי מענשען פון צוויי פערשיעדענע 
אמונות. 

דיעזע פעראייניגוגג אָבער, צורייסט באַלד דעם באַנר מיט א מאַמע, 
אַ טאַטע, שוועסטער, ברידער, אַ גאַנצע וװעלט מיט בעקאַנטע און פריינד, 
און אַ שרעקליכע און שוידערליכע חרטה נאָגט, רייסט און פערצעהרט דאָס 
האַרץ װאָס ליעבט, 

סען מען זיך פאָרשטעלען א גרעסערעס אונגליק ? 

עס איז נישטאָ דער חכם װאָס זאָל דאָ קענען געבען אַן עצה, װאָס מען 
זאָל טהון. עס איז אונמעגליך אויסצורייסען די איינגעװאָרצעלטע אמונה, 
און קיינער קען אויך ניט צושטערען די פלאַמען פון הייליגער ליעבע װאָס 
האָבען אָנגעצונדען א מענשענס אונשולדיגע האַרץ. 

פּערלאָזען די עלטערן און בעקאַנטע, איז שלעכט ; זיך שיירען פון דעם 
געליעבטען, איז ביטער. װאָס קען מען טהון? 

שלמה המלך האָט אַמאָל געזאָגט: ,מים רבים לא יוכלו לכבות את / 
האהבה" -- פיעלע װאַסערען קענען ניט לעשען דאָס פייער פון ליעבע. און 
דערפאַר, נאַטירליך, פּערלאָזט מען אַלעם און מען געהט מיט'ן געליעבטען, 
ווייל דיעזע נייגונג איז די שטארקסטע. אבער די קװאַלען און פּיין װאָס מען 
האָט אויסצושטעהען, וועגען באַלר אריבער דאָס גליק פון בעפריעדיגטע ליעבע. 


104 


פּאַר װאָס האָבען מיר אידען און גוים? ואַרצז האָכען מיר ניט בלויז 
מענשען --- איין גרויסע מענשליכע פאַמיליע ? אַך, וי גליקליך מיר װאָלטען 
דאַן אַלֶע געווען ! 


יט 


אל 
די אידישע מוזיקאלישע ,זשעניען". 


אַ מוזיק לעהרער פון דאַוןדטאָון האָט אונז דערצעהלט אַן אינטערע- 
סאַנטע געשיכטע. | 

מיט אַ יאָהר צוריק איז צו איהם געקומען אַ איד בעגלייטעט פון אַ 
סיעהריגען איננעלע. ‏ דער איד האָט איהם דערצעהלט, אַז דאָס קינד איז אַ 
זעלטענער מוזיקאַלישער זשעניע און ער ויל, אַז ער, דער מוזיק לעהרער, 
זאָל איהם געבען לעסאָנס, 

, מיך אַרט ניט װאָק עס װעט קאָסטען", האָט דער איד בעמערקט. 
איך בין, דאַנקען נאָט, גוט אִב. אַלֶעס װאָס איך ויל, איז, אַז דאָס קינד 
זאָל לערנען גוט.* | 

אויף דער פּראַגע װאָס דאָס קינד שפּיעלט, איז געווען דער ענטפער 
, פיעדעל". דער איד האָט ווייטער דערצעהלט, אַז דער בֹאִי האָט שוין 
געלערענט ביי פערשיעדענע לֿעהרערס, צאהלענדיג פון 10 סענט ביז 80 סענ 
אַ לֿעסאָן, און יעצט איז ער צופריעדען צו צאָהלען אַ דאָללאר. 

דער מוזיק לעהרער איז געװאָרען נייגיעריג, אַרונטערגענומען אַן איני 
סטרומענט, אַװעקגעלעגט א בלאָט נאָטען, און געהייכען דעם קינר שפּיעלען. 

, איך האָב באַלד דערקענט", האָט דער לעהרער געזאָגט, ,אַז דאָס איו 
א שטיק האָלץ; אַז ער ווייסט אַזױ פון מוזיק, װי איך פון אַרבעאָלאָניע, 
און ער האָט אַזאַ נעפיה? אין מוזיק וי אַ רוסישער בויער א'ן מעטאַפיזיק. 
אָבער דאָס איז ניט מיינע ביונעם ; איך בין אַ לעהרער, און אַלס אַזעלכער 
האָב איף אָנגענומען דעם שילער איהם צו אונטערריכטען דריי מאָהל אַ ווֹאֶךְ 
און קריגען יעדען ערשטען פון מאָנאַט 12 דאָלאר דאָס אינטערעסאַנטע 
איז, װאָס דער בֹאִי ווערס געמאַטערט און נעֶפּלאָגט כמעם יעדען אַבענד אין 
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װאָך, ער מוז פאַרשפּיעלען פאַר פריינד און בעקאַנטע, וועהרענד ער װאָלט 
בעסער וועלען אַרומלויפען, וי אַלֶע קינדער, אין דרויסען,. אויסער דעם האָט 
מען איהם אבגעריסען פון דער כקוהל, ווייל ער סוז נעהמען ביי טאָג די 
לעסאַנס און אויך פּראקטיצירען. אַ סטודענט גיט איהם 8 מאָה? אין ואָך 
פּריװאָט לעסאָנס אויף ענגליש. דער סוף װועט זיין, נאטירליך, אַז ער וועט 
פיעלייכט שפּעטער ווערען אַ דריטער אָדער פיערטער פיעדלער אין אַן אֶר- 
קעסטער, אויב די יוניאָן װעט איהם אַרננעהמען. זיינע פערדיענסטען 
וועלען זיין קלענער װי אַן אַפּרײטאָרס, און לעזען אָדער שרייבען װועט ער 
סקיינמאָהל ניט קענען* 

אין דיעזער קורצער שילדערונג קענען זיך זעהן טױזענדער אידישע 
טאַטעס און מאַמעס פון דער איסט סייד, וויליאמסבורג, בראַנקס, הארלעם 
און בראַנזװיפ.- 

מיט מיידלאך איז נאָך אַ גרעסערע צרה. כמעט יעדע מאַמע זעהט 
אין איהר טאָכטער אַ צוקינפטינען ווייבליכען פּעדאַרעװוסקי. מען קויפט 
אַ פּיאַנאָ, מען צאָהלט אַװעק דעם לעצטען סענט פאַר לעסאָנס, מען רייסט 
אָב די קינדער פון סקוהל, און צום סוף ? -- 

אָט הערט אַ צווייטע אינטערעסאַנטע געשיכטע : 

אין הױסטאָן סטריט האָט נעלעבט אַ רוסיש-פּוילישע פאַמיליע, וועלכע 
האָט געהאָט צוויי מיידלאך. דאמאָלס, פון ווען אונזער שילדערונג איז דאַ- 
טירט, זיינען די מיידלאך אַלט געווען 9 און 11 יאָהר, טאַטע מאַמע האָבען 
שווער געאַרבײיט אין אַ סטאָר און די קינדער האָבען געשפּיעלט פּיאַנאָ. 
מען האָט געמוזט דינגען אַ נרעסערע ואָהנונג, וויי? אין דער פריהערדינער 
איז קיין פּלאַץ ניט נגעווען פאַר צוויי פּיאַנאָס, 

ביידע קינדער, האָבען די לעהרער ערקלעהרט, זיינען זשעניען. נאָר 
די אינגערע איז אַ טאַלאַנטפאָלער זשעניע, 

פריינדע, װאָס פערשטעהען אַביסע? מוזיק, האָבען ניט געקענט ארויס" 
זעהן די אױסעראָרדענטליכע פעהיגקייט פון די קינדער און געראטהען די 
עלטערען, אַז איידער זיי ספּענדען זייער לעצטען סענט אויף דער מוזיקאַלי- 
שער בילדונג פון זייערע קינדער, זאָלען זיי זיך פריהער אָנפּרעגען ביי אַ גוטען 
מוזיקער אויב דאָס, װאָס די דאָוןדטאַונער לעהרער זאָגען, אין אמת, 

די עלטערען האָבען דאריבער דערצעהלט זייער דאון-טאָונער לעהרער 
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און דיעזער האָט נעענטפערט, אַז די עצה אין א גאַנץ גוטע, און עס איז 
גיט מעהר וי רעכט צו וויסען גענוי איבער די פעהיגקייט פון זייערע קינדער. 
ער האָט אויך אין דער זעלבער צייט פאָרגעשלאָגען, אַז מען זאָל פאָהרען 
אַפּיטאון צו אַ בעריהמטען מזיק-פּראָפּעסאָר. 

מען איז נעפאָהרען און דער לעהרער האָט זיי בענלייט, 

דער בעריחמטער מזיק-פּראָמעסאָר האָט גענומען 28 דאָללאר פאר'ן 
פערהער און האָט ערקלעהרט, אַז די קלענערע טאָכטער אין ווירקליך אַ 
גרויסער זשעניע. 

װאָס נאָך האָט מען צו רעדען ? 

מיר וועלען עס מאַכען קורץ: דאָס קינד האָט געלערענט אַ היבשע 
צייט דאַוןדטאון, דאַן אָפּיטטון ביים גרויסען פּראָפּעסאָר אַליין, וועלכער האָט 
גענומען צו דריי דאָללאר א לעסאָן, און ענדליך האָט מען זי אַװעסגעשיקט 
נאָך אייראָפּאַ פאָרטזעצען איהר שטודיום. 

די עלטערען זיינען איינמאַך רואינירט געװאָרען. רי ,זשעניאַלע" 
יוננע דאמע האָט ענדליך צוריקגעקעהרט און יעצט -- ניט זי פּיאַנאָדלעסאַנס 
ביי טאָג און שפּיעלט אבענדס אין אַ אידישען מיזיק:האָלל. פון אַלע 
מלאכות צוזאַמען מאַכט זי קוים גענוג צו ערנעהרען איהר מוטער. דער טאַטע 
איז געשטאָרבען. די אַנדערע שוועסטער, די עלטערע, האָט זִיךְ אָבגעלאָזען 
פון דער מוזיק, געװאָרען א סיילס-ליידי אין א דעפּאַרטמענט סטאָר, זיך 
בעקענט מיט אַן אַנשטענדיגען יונגען מאַן, חתונה געהאָט און עס געהט איחר 
גאַנץ גוט. | | 

דיעזער פאַל איז אַ ביישפּיעל פון טויזענדע אַנדערע. 

אמת, די װעלט האָט געהאַט זשעניען און האָט יעצט אויך. דאָס 
אונגליק אָדער דאָס גליק איז אָבער, װאָס אַ זשעניע ווערט געבוירען פיעלייכט 
איינמאָה? אָדער צוויי מאָה? אין אַ דור. ביי אונוערע אידען אָבער האָט 
כמעט יעדער איינצינער א זשעניע אין זיין הויז, און פּונקט וי יעדער פרומער 
איד האָט אַ מזוזה, אַזוי האָס ער אויך א פֿיאַנאָ, א פיעדע? אָדער 525 הפּחות 
אַ מאַנדאָלין, אויף וועלכע זיין קינד צימבעלט, און ער זעהט אין איהם אַ 
קינפטיגען רובינשטיין, ליסטץ אָדער, וועניגסטענס, א מאָריטץ ראָזענטהאַפ. 

עס איז פיעל מעהר יושר, אַז עלטערען זאָלען זעהן זייערע קינדער 
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זאלען בעזוכען די פּאָבליק סקוהלס און זיך לערנען צו זיין פּראָסטע מענשען 
גלייך מיט יעדען. 

זשעניען ווערען זעהר זעלטען געבוירען, און אַז זיי קומען אויף דער 
וועלט, ווערען זיי סאַי-ווי-סאַי װאָס זיי דארטען זיין מיט אָדער אֶהן דער 
הסכמה פון זייערע אונוויסענדע עלטערען. 


261 
סקול און חדר. 


פאָלגענדער בריעף איז ערהאַלטען געװאָרען אין רעדאַקציאָן פון דיזער 
צייטונג ; | 

,איך וויל אייך פרעגען אן עצה, און איך האָף אַז איהר וועט מיר אויף 
דעם ענטפערן, ווייל דאָס איז פאַר מיר זעהר וויכטיג. 

איך בין ניט קיין רעליניעזער מענש, אָבער איך בין אַ איד און האָב 
ליעב די אידישע ליטערטטור. איך האָב צוויי אינגלעך, פון 9 און 11 יאהר 
אַלט, ביידע געהען אין די פּאָבליק סקולס און לערנען זעהר גוט. איך און 
מיין פרוי ווילען זעהר, אז אונזערע קינדער זאָלען אויך קענען העברעאיש. 
זאָלען מיר זיי שיקען אין חדר, װועט עס זיין נעגען אונזער וואונש, וויי? דאָרט 
וועט מען זיי לערנען רעליגיאָן. און, חוץ לזה, װעט מען זיי דאָרט האַלטען 
פּערשפּאַרט אין דער צייט װאָס זיי דאַרפען אַטהעמען פרישע לופט. װאָס 
מענען מיר טחון צו דערגרייכען אונזער ציעק, אַז זיי זאָלען קענען העברעאיש ? 
איך האָף, אז איהר װועט מיר דארויף געבען א תשובה. 

י. ביילינסאָן, ניו יאָרק". 

דיעזער בריעף איז זעהר אן אינטערעסאנטער און עס פרעהט אונז צו 
האָכען די נגעלענענהייט דארויף צו ענטמערן, 

אין אַמעריקא האָבען מיר יעצט אַ היבש ביסע? אידען, װאָס װאָלטען 
וועלען זייערע קינדער זאָלען קענען העברעאיש און ניט דארפען געהען אין 
חרר. : 
| דאס חדר, לויט וי יעדער מענש מיט שכ? פערשטעהט, איז געווען אַן 
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אוננליק אין דער חיים און אַן אונגליק אין אַמעריקאַ. קינדער ווערען נור 
אַהין צוזאַמענגעטריעבען און לערנען קיין איינציגע גוטע זאַך. 

מיר רעדען שוין דאָ ניט וועגען רעליגיאָן, ווייל, אין אמת'ן, וערט 
קיין רעליגיאָן דאָרט אויך ניט אונטערריכטעט. פאַר אלעמען אין דאָס אַ 
פערברעכען געגען קינד, דאָס נאָך דעם וי ער געהט אין פּאָבליק סקול זאָל מען 
איהם ערשט אבשליסען אויף עטליכע שטונדען אין א חדר. שבת און 
זונטאג, די צוויי פרייע טעג מוז ער אויף דאָרט פערברענגען. 

און װאָס לערנט מען אין חדר ? 

דאָס אידישע חדר איז זעהר וועניג רעפאָרמירט געװאָרען און האַלט 
זיך, דאָ אין אַמעריקא, נאָך אין דעם אַלְטען און פערשימעלטען פּראָגראַם 
/פון דער אַלטער וועלט. מען לערנט העברעאיש אֶהן אַ רעגעל און אֶהן אַן 
ארדנונג. דאָס רוב לערנט מען קיין גראַמאַטיק (דקדוק), און וואו מען אונטער- 
ריכטעט שוין יא א ביסעל העברעאישע גראמאטיק, איז דאָס אֶהן אַ סיסטעם. 

דאָס גרעסטע אונגליק איז, װאָס מען נעהמט קליינע און אונשולדיגע 
קינדער און מען איבערזעצט פאר זיי די ביבעל װי זי שטעהט און נעהט. 
מען לערנט מיט דעם קינד די צוזאַמענקונפט פון אדם מיט חוה'ן, די 
געשיכטע פון שרה ביי אבימלך'ן, דעם , ראָמאַן" פון יהודה מיט תמר'ן, פון 
ראובן מיט בלהה'ן און נאָך אזעלכע מעשיות, ווען זיי זאָלען געדרוסט ווערען 
אין פּראָסטע ביכלעך, װאָלט קאָמסטאַק ארעטירט דעם פערפאַסער, דעם 
דרוקער און דעם פערקויפער צוזאַמען. 

פון אַלעמען װאָס אַ קינד לערנט אין חדר, בלייבען ביי איהם צוריק 
בלויז דיעזע שוידערהאַפטע איינדריקע, וועלכע רופען אין איהם אַהיס 
תאוה-געדאַנקען פאַר דער צייט. 

די אַמעריקאַנישע , פּאָבליק-סקו?", בעהויפּטעט ‏ מען, איז די בעסטע 
אין דער וועלט, זי קען אויך בעסער זיין, אָבער פאָרלויפיג שטעהט זי געוויס 
העכער מיט אַ מיליאָן פּראָצענט פון דעם אידישען חדר. די ערשטע און 
הויפּט-פליכט פון עלטערן איז, צו שיקען זייערע קינדער אין פּאָבליק-סקול, 
און ניט פערגעסען, אַז מען טאָר ביי די קינדער ניט אַװעקרױבען די לעערע 
און פרייע צייט, | 

. עלטערן װאָס ווילען, אַז זייערע סינדער זאָלען לערנען העברעאיש, 

פענן זייער ציע? ניט עררייכען דורכ'ן חדר, זיי מוזען וויסען, אַז העברעאיש 
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איז אַן אַלטע און טויטע שפּראַך און דאַרף אונטערריכטעט ווערען פון מענער 
אָדער דאַמען, וועלכע פערשטערען זייער פא און אַזעלכע שפּראַכעז לערנט 
מען ניט קיין קינדער ווען זיי זיינען קליין און צו יונג. מען דאַרף זיי לערנען 
וי מען טהוט אין די האַייסקו?ס, פאַר קינדער װאָס זיינען ניט אינגער װי 
דרייצעהן יאהר. 

אין די האַײיסקולס פון דעם סטייט ניו יאָרק ווערט אונטערריכטעט 
לאַטײניש און אויך אָפּטמאָל גריכיש. אַ-קינד פאַנגט אָן צו לערנען לאַטײניש 
אזוי שנעל װוי עס קומט אַריין אין האַייסקול. עס זיינען דאַ פינף אונטער" 
ריכטסיטעג אין דער װאָך און יעדען טאָג ווערט געלערענט דיזע שפּראך פון 
א האַלכע שטונדע ביז דריייפערטע? שטונדע. וייל לאַטײניש איז נויטר 
ווענדיגער, לערנט מען עס גאנצע פיער יאהר, דאָס הייסט, נאַטירליך, אויסער 
ימים-טובים און וואקיישאנס. 

אַ קינד מיט אַ געוועהנליכען פערשטאַנד לערנט אויס אין דיעוע פיער . 
יאהר מעהר לאַטייניש וי איינער פון אונזערע קינדער לערנט אוים אין אַ 
חדר העברעאיש אין פופצעהן יאָהר צייט, וועהרענד ער געניסט קיין אַנדערע 
בילדונג. | 

פֿאַטײניש פאַר אַן אַמעריקאַנישעס קינד, איז ניט לייכטער וי העברעאיש 
פאר אידיש קינד, און פון דעסטוועגען ערלערענט ער די שפּראך אויף אַזאַ 
אופן, צו קענען לעזען די לאַטײינישע קלאַסיקער און איבערזעצען פון 
פֿאַטײיניש אין ענגליש און פון עננליש אין לאַטייניש. 

ווען עלטערן ווילען זייערע קינדער זאָלען קענען העברעאיש, זאָלען זיי 
אויסזוכען אַ טיכטינען פּריװואט-לעהרער, וועלכער זאָל זיי אונטערריכטען 
מיט דעמזעלבען סיסטעם װי מען טהוט אין די היעזיגע האַייסקולס מיט 
לאַטײניש, גריעכיש, פראנצויזיש, שפּאַניש און דייטש. 

דער אָנפאַנג פון אַזא אונטערריכט זאָל ניט זיין פריהער װי דאָס קינר 
ווערט אַלט וועניגסטענס צעהן יאָהר. מיט א פּאֲאֶר יאֶהר שפּעטער, איז נאָך 
בעסער. ווען דאָס קינר לערנט העברעאיש מיט אַזאַ מעטדאָדע, דאַן דאַרף 
עס העכסטענס האָבען פיער לעקציאָנען אַ װאָך און ספּענדען צוזאַמען פינף 
שטונדען אין דער וואָך שוין מיט איינשטודירען די לעקציאָן. ‏ עס איז קיין 
צווייםעפ,, אַז אַ קינד װאָס פאַנגט אָן צו לערנען העברעאיש פון זיין צעהנטען 
יאהך און לערנט בִיז פופִצְעהן אֶדעֶר זעכצעהן יאהר, וועט ער אימשטאַנדע 
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זיין צו לעזען די ביבעל סַי וואו ער װעט אָנכצפּען און אויך די העברעאישע 
קלאסישע ביכער. | 

גשטירליך, ווען איינער פערלאנגט אז זיין קינד זאָל בעקאַנט ווערען נאך 
מעהר מיט דער העברעאישער ליטעראַטור, קען מען מיט דערזעלבער מעטאָדע 
אויך לערנען תלמוד און מדרשים, 

וי די זאַך איז, דאַרף מען קיין שטערונג ניט מאַכען דער פּאָבליק סקופ 
און אויסמיידען מיט אלע מעגליכקייטען דאָס הדר, װאָס ברענגט נור שאדען 
און קיינע נוצען, 


6 אל 
מענער װאָס ווילען ניט ארבייטען. 


מרדכי רובין, 48 יאֶהר אַלט, איז ערשיענען פאר'ן מעדושיסטראט אין 
עסעקס מארקעט קאָורט, און זיך בעקלאַנט אויף זיין ווייב און אויף זיינע 
קינדער, צוויי זיהן און דריי טעכטער, אַז זיי בעהאַנדלען איהם זעהר שלעכט. 

,װאָס טהוען זיי אייך 1" -- האָט דער מעדזשיסטראט געפרענט. 

מר. רובין האָט ערקלעהרט, שז זיין פרוי זירעלט איהם, זיינע קינדער 
זיינען איהם ניט נוהג כבוד, און אָפּטמאָל לאָזען זיי איהם אלע ניט אַרין 
אין הויז. 

דער מעדזשיסטראט איז שטאַרק פעראינטערעסירט געווטרען, ער האָט 
געלאָזען רופען מיסעס רובין, אַ טאָכטער און אַ זוהן, ער האָט זיי אָנגע- 
הויבען אויסצופרעגען. זיי האָבען ערקלעהרט, אַז מרדכי, נאָךְ זייענדיג אין 
דער היים, דאָרט אין רוסלאַנד, איז ער תמיד געווען א פּוסט-און-פּאַסניק. 
זי, די פרוי, איז אימער געווען די אשת חי? ; זי, די פרוי, האָט געהאָרעװעט 
און אַלעם מעגליכע אַנגעװוענדעט צו ערנעהרען איהם און זייערע קינדער. 
דערפון האָט זיך ביי איהר ענטוויקעלט אַ גלייבגילטיגקייט צו איהר מאן, 
זי האָט איהם ניט רעספּעקטירט און ער אַלֵיין האָט זִיך אויך געפונען אין 
אַן אונאַנגענעהמער לאַנע, וויסענדיג, אַז ער מוז צו איהר אָנקומען. דיעוער 
אום-כבוד פון פרוי צו מאַן איז אויך איבערגעגאַנגען צו די קינדער גענען 
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פאָטער. ווען זיי זיינען געקומען קיין אמעריקא, האָס דער פאָטער נאָף 
אימער גאָר ניט געװאָלט טהון און אַזױ װי די קינדער האָבען אונטערגע- 
װאַקסען, איז אויך זייער אום-כבוד געגען איהם מיטגעװאַקסען. 

דער טאַטע האָט אַ סך געליטען און געשוינען. אָבער ענדליך האָט 
אױסגעבראַכען אַן עפענטליכער סקאַנדאַל און די קינדער האָבען געהאָלפען 
דער מאַמע אַרױסװאַרפען דעם טאַטען פון הויז. : 

דער מעדזשיסטראט האָט אַלֶעס אויקגעהערט און גע'פּסק'ענט, אַז אין 
פאַל די קינדער ווילען ניט האָבען דעם טאַטען אין הויז, מוזען זיי איהם 
דינגען ערגעץ-וואו אַ צימער און איהם געבען 8 דאָלאר אַ ואָך צום לעבען. 

מרדכי רובין'ס נעשיכטע איז פאַר אונז אַן אינטערעסאַנטע לעקציאָן 
אין לעבען, אין אַמעריקאַ טרעפען יעצט זעלטען אַזעלכע ביישפּיעלע צווישען 
מענער, אָבער אין דער אַלטער וועלט, איבערהויפּט צווישען אידען, זיינען 
זיי געווען צאָהלרײיך,. דאָס איז דער ,וואוילער יונגערמאַנטשיק", דער , איי- 
דעם אויף קעסט", דער זיידענער בעל-הבית'על", וועלכער ווייסט, אַז די 
נאַנצע וועלט איז בעשאַפען געװאָרען פון זיינעטווענען און יעדער איז מחויב 
פאר איהם צו אַרבײיטען. נאָר אַזױ וי יעדער וויל ניט פאַר איהם אַרבײיטען, 
מוז די פרוי האַלטען א קרעמעל אָדער טהון אַנדערע עובדות אום איהם צו 
פּערזאָרגען, | 

אין אָנפאַנג טהוט עס די פרוי ניט פיעל נאָכקלעהרענדיג. שפּעטער 
אָבער זעהט זי, אַז דאָס איז ניט דער סדר העולם, און זי װוערט אונצופרידען. 

דער מאַן, וועלכער הייבט אָן צו שפּירען, אַז ער איז אַן אומזיסטיגער 
פרעסער, בעטראכט זיך אַליין אַלס ניעדריג און פערפליכטעט צו דער ברויט- 
געבערין. ער ביינט אָן זיין קאָפּ אויף פערשיעדענע בעליידיגונגען און ער 
ווייכט, ווען זיין ווייב עפענט איהר מויל, דאַרף ער שווייגען. זי װערט 
די ,, ארורה" און ער דער , מאַרטירער". 

מאַנכע מאָהל װאָלט ער וועלען ענדערען זיין לעבען, אַליין עפּעס טהון, 
אַליין פערדיענען, אָבער עס איז שוין צו שפּעט. ער האָט נאָך ניט אָנגעי 
הויבען לערנען וי צו מאַכען א לעבען און דאַן איז ער שוין אַ מענש אין 
די יאָהרען, פארפיעסטעט, פער'יחסן'ט, און איהם פּאַסט מעהר ניט צו טחון 
סאַיװאָס, ער בלייבט אַלזאָ דער פּאַראַזיט פון דער פאמיליע. 

אין. דער היים איז נֹאָךְ וי עס איז. דאָרט איז ער ניט קיין יחיד, 
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עס זיינען דאַ נאָך אַזעלכע. אָבער ווען מען קומט סיין אַמעריקאַ, איז די 
לאַגע אַ גאַנץ אַנדערע. = דאָ ווייסט מען, אַז אַ געזונטער מאַן דאָרף האָרעווען 
און מאַכען אַ לעבען פאַר זיין ווייב און קינדער. 

אָבער האָרעװען ווייסט ער ניט װי אַזױ. מיט דער צייט װאַקסען 
אונטער די קינדער, געהען אַרבייטען און דער טאַטע ווערט זייער קאסירער. 
מאַנכער פון דיעזע טאַטעס געהט אין בית-המדרש אַריין לערנען, אַן אַנדערער 
זיצט אין קאפעע-הויז, א דריטער פּרובירט פון יוצא-וועגען צו מאַכען , לייב- 
טץ" מסחרים, און אַזױ װי זיין קאָפּ איז גאָר ניט דערביי, פערליערט ער, 
וי געוועהנליך, װאָס ער האָט אַריינגעלעגט. 

די קינדער קוקען זיך אַרום, אַז ניט גענוג װאָס זיי מוזען קליירען, שוכען 
און הויזען דעם פּאַראַזיטישען טאַטען, איז ער אויך צופיעל בעל-הבית איבער 
זיי. ‏ ער דערצעהלט, אַז ער איז דער חכם, און צייטענווייז שרייט ער און 
בייזערט זיך אויף דער מאַמע, וועלכע װאַשט, באַקט, נעהט און פיהרט א הויז. 

די דעמאָקראטישע אַמעריקאַ האָט נאָךְ מעהר אויפגעקלעהרט די פרוי, 
און זי הויבט אֶן איינפאַך צו האַסען דעם מאַן, פאַר וועמען זי האָט אָבגע- 
חושך'ט א וועלט. 

דער סוף איז, אַז אַלע בענדער צווישען מאַן און פרוי, טאַטע און קינ- 
דער ווערען צוריסען, און דער טאַטע ווערט אַרױסגעװאָרפען פון הויז. 
| = דער אונגליקליכסטער פון אַלֶע מענשען איז אָבער אַזאַ מאַן און טאַטע. 
ער פערליערט דעם רעספּעקט פון זיין פרוי און די ליעבע פון זיינע קינדער. 


די טבע און דער מנהג פון דער וועלט איז, אַז דער מאַן און טאַטע, 
דער שטאַרקערער, זאָל בעזאַרגען דאָס הויז מיט װאָס מען בעדאַרף. וען 
ער טהוט עס ניט, דאַן איז ער דער אונגליקליכסטער מענש אין דער וועלט, 


די טרייעסטע פרוי און די בעסטע קינדער קענען ניט פערצייהען רעם 
מאַן און פאָטער װאָס קען אַרבײייטען און װאַרפט אַרויף די גאַנצע לאסט 
אויף זייערע שולטערן. דער סוף איז, אַז פּונקט דאַמאָלס ווען דער מאַן 
און פאָטער ווערט אַלט און סען שוין ניט אַרבײיטען, אַפילו ווען ער זאָפ 
וועלען, ווערט ער פערטריעבען פון דער פרוי מיט די קינדער, וועלכע אכטען 
ניט און ליעבען איהם ניט. 


ראָס שיקזאל פון מרדכי רוקי! טעג דיענען אָלס ביישפּיעל? פֿיר פיעלע 
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אַנדערע אַזעלבע טאַטעס, זיי זאָלען אין זיין שיקוא? לעזען זייערע אייגענע 
צוקונפט, 


.2621 
זיינען אידען אַ ראַסע? 


װאָס הייסט אַ ראַסע ? 

ווען אַ גרופּע אָדער חברה מענשען בעזיצט א געוויסע הויט-פאַרב, 
געוויסע געזיכטס-סמנים און אנדערע קערפּערליכע אייגענטהיטליבקייטען, 
דאַן איז דאָס אַ ראסע, 

האָבען אידען דיעזע אַלע איינענשאפטען? 

די געשיכטע און די געלעהרטע דערצעהלען אונז, אַז די אידען אין א 
טערטהום האָבען ‏ אָבנעשטאַמט פון דער סעמיטישער ראַסע, און, פאלנליך, 
זיינען זיי געווען א טהייל? פון דער סעמיטישער ראַסע. 

זיינען זיי יעצט אויך פון דערזעלבער ראַסע ? 

די אידישע געשיכטע ביז חורבן בית-שני איז זעהר אונדייכ ליך אין 
דיעזען ענין. סיר ווייסען ניט אויף וי ווייט די אידען האָבען זיך פער- 
מישט מיט אַנדערע ראַסען. בעקאַנט איז אָבער, אַז ווען די אידען האָבען 
צוריקגעקעהרט פון דעם 70-יעהריגען גלות-כבל, זיינען זעהר פיעלע געווען 
פּערחייראטעט סיט פרויען פון פרעמדע פמעלקער. די פערמישונג, װוי עס 
שיינט, איז דאַמאָלס געווען גענוג גרויס, אום צו ענדערען דאָס אויסזעהן 
פון דער אידישער ראַסע, | 

ביי בית-שני, קויט וי יאָזעפוס רערצעה?ט אונז, האָבען זיך זעהר פיעלע 
היירען מגייר געווען. ספּעציעלע אידישע שליחים זיינען אַרומגעפאָהרען 
צווישען די גוים זיי צו בעקעהרען צום יודענטהום, - 
| = הורדוס דער גרויסער האָט געצוואונגען אַלֶע אדומים זיך מגייר צו זיין. 
און די אדומים זיינען דאַן געווען גענוג צאָהלרייך, אום זייער פערמישונג 
זאָל פיהרען צו אַ גאַנצער רא :עןדענדערונג. | 

היסטאָריקער בעהויפּטען אָבער, אַז טראָץ ריעזע מחנות גרים װאָם 
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זיינען אַרייננעקומען צווישען די אידען, איז אָבער ניט פֿאַרגעקומען פיין 
גרויסע ראַסען-ענדערונג, וויי? די היידען אַרום פּאַלעסטינא צוזאַמען מיט רי 
אדומים, זיינען אַלע געווען פון דער סעמיטישער ראַסע. 

אַלס בעווייז דאַפיר, דערצעהלען אונז די אַרכעאָלאָגען, אז די בילדער 
פון רי אשורים און בבלים, װאָס מען האָט געפונען אויף אַלטע מאָנומענטען, 
און אויך בילדער פון אידען אויף די זעלבע מאָנומענטען, זיינען זעהר עהנליך 
צו די אידישע בילדער אויף טיטוס'עס טריאומף טהורם װאָס מען האָט אַװעק- 
געשטעלט אין רוים. 

אלזא, די אידישע ראַסע פון בית ראשון און די אירישע ראַסע פון 
דער צייט פון צווייטען חורבן, איזן געווען איינע און די זעלבע, ווייל די 
פערמישונגען זיינען געקומען פון דער סעמיטישער ראַסע. 

אָבער פון יענער צייט אָן האָט שוין די אידישע ראַסע אַריינגענומען 
אויך גאַנץ פרעמדע ראַסע. פאַר אַלעמען בעמערקען מיר, אַז אַ גרויסע מאַסע 
רוימער און גריכען זיינען געװאָרען אידען. שפּעטער, אין 9טען, 4טען און 
פטען יאָהרהונדערט זיינען פיעלע שפּאַניער איבערגעגאַנגען צום יודענטהום. 

נאָר דאָס איז נאָר ניט אין פערגלייך מיט דער צייט פון די כוזרים 
אין זידזרוסלאַנד, ווען וועניגסטענס אַ מיליאָן היידען זיינען געװאָרען אידען. 
דיעזע גרים האָבען ניט נאָר זיך אויסגעמישט מיט די אידען פון רוסלאַנר, 
זאָנדערן מיט די אידען פון עסטרייך, אונגאָרן, רומעניען און די באַלקאַגישע 
אינזלען. 

זיצענדיג אויף דער ביהנע פון אן אַמעריקאַנישען אידישען טהעאַטער 
און שטודירענדינ די געזיכטער פון די צושויער, קען מען בעמערקען ניט 
נאָר אידישע טיפּען, זאָנדערן אויך ס?אווישע, אַרישע און מאַנבע מאָנגאָלישע. 
בעטראכטענדיג דיעזע ערשיינונג, לאָזט זיך ניט גלויבען, אַז די אירישע ראַסע 
איז געבליעבען ניט פערמישט.. 


דאָס מערקווירדיגסטע אָבער זיינען די בני ישראל פון אינדיען, די 
פּאַלאַשאס פון אַבעסיניען און די איינגעבוירענע אידען פון כינאַ. רי בני 
ישראל זיינען פּאָזיטיוו אַ. פערמישונג פון ווייסע מיט שװאַרצע, און דאָס 
בוט פון די שװאַרצע האָט די אױבערהאנד, אין מאַנכע פּלעצער זיינען רי 
מני ישרא? אויסדריקפיך ניגערס און זיי אונטערשיירען זיך כמעט מיט נאָר 
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נים פון דער נינער-ראַסע, די אבעסינישע אידען זיינען אַפּריקאַנישע אַראַי 
בער, און די כינעזישע אידען האָבען אויסדריקליך 80 פּראָצענט מאַנגאָלען- 
בלוט אין זייערע אָדערען. 

צו בעהויפּטען, אַז די אידען זיינען אַ ראַסע, איז ניט נאָר נאַריש, זאָנ- 
דערן אויך אַ רעזולטאַט פון אונוויסענהייט, 

יעצט קומט די פראַנע : װאָס האַלט אידען צוזאַמען ? 

די בעהויפּטונג, אַז אידען זיינען פעראיינינט דורך דעם באַנד פון 
רעליגיאָן, איז ניט אמת. מיר האָבען אַ היבשע ביסעל אידען פריידענקער, 
אַגנאָסטיקער און גלאָט אַטהעאיסטען. דיעזע אַלע לייקענען ניט אב דעם 
פאַקט, אַז זיי זיינען אידען, אָבוואָה? זיי נלויבען אין קיין זאך װאָס אין 
נוגע אידישער רעליגיאן. 

װאָרום זיינען זיי אידען ? 

די ערקלעהרונג ווערט געגעבען דורך פאָלנענדער טהאטזאך: זיי זיינען 
פעראיינינט דורך די ליידען װאָס יעדער האָט אויסצושטעהן, דערפאַר װאָס 
ער טראָגט דעם נאָמען איר. | | 

מאַקס נאָרדאו, אן אַטהעאיסט, 90 פּראָצענט אַנאַרכיסט און אַזעלכער 
װאָס האָט געהייראטה מיט א קריסטין, האָט יאָהרען לאַנג עקזיסטירט אין 
דער ליטערארישער וועלט, און זעהר ווענינע האָבען געוואוסט, אז ער איז 
אַ איד,, פּלוצלוננ האָט איהם די אידישע ליירענס-געשיכטע און זיינע איי- 
גענע ליידען אַלס איד צוריקגעטריעבען צום כל? אידען, און ער אַרבייט יעצט 
מיט לייב און זעעלע פאַר דער עקזיכטענץ פון אַ אידישער נאַציאָן. 

אַזעלכע ביישפּיעלען האָבען מיר צעהנדליגע טויזענדער. 

אירען זיינען קיין בעשטימטע ראַסע, אונצעהלינע אורזאכען האָבען גע" 
פיהרט צו דער פערמישונג פון זייער בלוט מיט דעם בלוט פון אַלע ראַסען 


פון דעם ערד-קונעל, זייער פעראייניגונג אַלם נרופּע, װאָס שטעהט צוזאַמען, 
האָט אָבער ניט דורכאויס צו טהון מיט זייער רעליניאָן, מיט זייער אמונה. 


עס איז די נגרויסע און לאַנגע ליידענס-געשיכטע װאָס האָט אונז פער" 
אייניגט אַלס אידען און ניט די ראַסע, דאָס בלוט אָדער די רעליגיאָן. 
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26 
די צוויי דורות. 


אין דזשעפערסאָן מאַרקעט פֹּאָלִיס קאָורט איז פאָרגעקומען יעהר אן 
אינטערעסאַנטער פּראַצעס. 

מר. מאַקט בראָדי, 81 יאָהר אַלט, איז פּערקלאָגט געװאָרען פון זיין 
מוטער, מיסעס לאה בראָדי, אַן ער איז געשטאַנען גאַנץ גלייכנילטיג און 
צונעזעהען וי זיין ווייב, די יונגע מיסעס בראָדי, האָט אָנגענומען זיין מוטער 
ביי די פּלייצעס און זי אַרױסגעװאָרפען פון הויז. 

די אַלטעטשקע האָט ווייטער דערצעהלט, אז פון דעם אונהעפליכען 
װאָרף, איז זי געפאַלען, זיך. אויסגעלינקט אַ האַנד, און זי איז דערפאר 
נעלעגען איבער צעהן װאָכען קראַנק. 

אַלעס װאָס דער ריכטער האָט זיך אינטערעסירט צו וויסען, איז געווען, 
אויב די אַלטע איז ווירקליך געווען אויף אזוי ווייט צודריננליך, אַז זי זאָל 
פערדיענען אַזאַ בעהאַנדלנג. 

די יונגע מיסעס בראָדי האָט געזאָגט, אַן די אלטע, וועלכע װאָהנט 
ערגעץדאַנדערש און דער זוהן ניט איהר דריי דאָלאר א וװאָך, פלענט אָפט 
קומען אין הויז, מאַכען סקאַנדאלען, קריעגערייען צווישען מאַן און ווייב, 
שילטען, מלוכען און בעליידיגען. און אין יענעם אבענד, ווען די שנור האָט זי 
אַרױסגעװאָרפען, האָט זי אַזױ נגעשאָלטען און נעפלוכט, דאָס דער איינציגער 
אויסוועג פון איהר פּטור צו ווערען איז געווען, זי אַרויסצואװאַרפען. 

,איז דאָס אַלעס אמת װאָס אייער פרוי דערצעהלט 1" האָט דער ריכטער 
געפרעגט. 
| ,יא, ליידער איז דאָס אמת.* האָט דער זוהן נעענטפערט מיט אַ טאָן 
פון בעדויערן. 

דער ריכטער האָט געהייסען דער אַלטעטשקער צורוה לאָזען דעם זוהן 
מיט איהר שנור און געהען אַהיים. 

װאָס איז דאָ געווע? וי אַזױ איז עס געקומען דערצו, אַז אַ זוהן 
זאָל גלייכגילטיג צוקוקען וי זיין פרוי װאַרפט אַרױס זיין מוטער פון הויז 
און ער זאָל איהר נאָך געבען רעכט + 
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ריעזע װאָט קענען מר, מאַקס בראָדי און זיינען אויך בעקאַנט מיט זיין 
לעבען אין דער אַלטער וועלט, דערצעהלען אַזאַ געשיכטע: 

מאַקס, אס קינד האָט ער ערהאַלטען זעהר אַ שטרענגע רעליניעזע 
ערציהונג, ווען ער איז עלטער געװאָרען, איז ער געווען אַ פרומער יונגערמאַן. 
אַלעס מיט װאָס זיינע עלטערען האָבען אויסגעזעהען איהם צו וועלען 
בעזאָרגען אין לעבען, איז געווען מיט אַ חלק לעולם הבא : דאַװנען, לערנען 
משניות, נמרא מיט תוספות און נאָך אזעלכע בעשעפטיגוננען, האָבען ביי 
איהם אַוועקגענומען די גאַנצע צייט. 

דאן איז דער פאָטער געשטאָרבען. עס איז איבערגעבליבען א קליינע 
ירושה װאָס איז איינגעטהיילט געװאָרען צווישען איהם, זיינעם אַ פער- 
הייראַטעטען ברודער און זיין מוטער. 

די אידעע פון חתונה האָבען און געהען עסען קעסט ביי אַ שווער האָט 
מאַקס'ען אָדער מרדכי'ן (ווי מען האָט איהם דאָרט גערופען) ניט געשמעקט. 
ער האָט אַלזאָ בעשלאָסען, אַז אזוי װוי פיעלע מענשען פאָהרען קיין אַמעריקא, 
זאָל ער אויך פאָהרען. די דאמע האָט אפילו גע'טענה'ט: ,סטייטש, דו 
וועסט דאָך וערען א גו ?" אבער עם האָט ניט געהאָלפען. מאַקס אין 
אַװעקגעפאָהרען קיין אַמעריקא, 

דאָס איז געווען מיט דרייצעהן יאהר צוריק. 

אָנקומענדיג אַהער איז ער געװאָרען פריהער אַ העמדעל-נעהער און דאַן 
אַ פּעדלער. 

ווען מאַקס איז געווען אין אַמעריקאַ בלויז אַ פְּאָאר חדשים, האָט ער 
פון זיך ארונטערגעװאָרפען די גאַנצע לאַסט פון דער רעליגיאָן װאָס זיינע 
עלטערן האָבען אויף איהם אַרויפגעלעגט, און ער איז געװאָרען זעקר פריי. 
אום צו בערוהינען זיין געוויסען, האָט ער אָנגעהויבען זעהר פלייסיג צו 
שטודירען ראַדיקאַלע ליטעראַטור, ביז ער האָט זיך איבערצייגט, אַן מען 
מעג זיין פריי, 

אין דערזעלבער צייט האָט ער זיך בעקענט מיט אַ יונגעס מיידעל, אַ 
געבילדעטע און אויך אַ פריידענקערין. זיי האָבען חתונח געהאַט, געעפענט 
אַ סטאָר, בעגליקט, געהאַט קינדער און... עס איז אָנגעקומען אַ בריעף אַז די 
מאמע קומט צו גאָסט, 

מאַקס האָט געוואוסט וי פרום זיין מוטער איז, און ער האָט אָבגעהאַלטען 


18 


עטליכע קאָנפערענצען מיט זיין פרוי װוי מען זאָל זיך בענעחמען ווען זי 
אָלטעטשקע וװועט קומען, כדי מען זאָל ניט פערלעצטען איהרע געפיהלען. 

ווען די מאַמע איז געקומען האָט מען זי אויפגענומען פאַר א ליעבען 
גאַסט אין הויז, זי געעהרט, זי געשמייכעלט און זיך געפרעהט מיט איהר. 

מען האָט אָנגעהויבען אױיפצופּאַסען מעהר אויף כשרות וי פריהער, 
מעהר אִבגעהיט דעם שבת, ימים טובים און אַנדערע אידישע מנהגים. 

אָבער וויפיעל די יונגע מענשען האָבען געטהאָן, איז אַלץ ניט געווען 
גענוג פאַר דער אַלטעטשקער; זי האָט פערלאַנגט נאָך מעהר. 

דער זוהן, װוי אַן אמת'ער טאָלעראַנטער מענש, האָט זיך אָפט אַװעק- 
געזעצט נעבען זיין מאַמע, איהר אויסגערעדט און דערצעהלט, אַז עס איז 
אונמעגליך, אַן מען סען ניט דאָ אין אַמעריקא טהון אזוי פיע?ל פאַר אידישקייט 
וי אין שניפּישאָק אָדער באַלטראמאנץ, אָבער עס האָט ניט געהאָלפען. 

,דיין ווייב איז אַ פּראָסטע גויה !" פלעגט רי מאַמע אויסשרייען אין 
גרעסטען צאָרן און האָס. , זי היט ניט אב קיין אירישע מצוה װאָס בעלאַנגט 
צו אַן אמת'ע אידישע טאָכטער. גט זיך טיט איהר און ראַטעװע ריין נשמה ! 
דיינע קינדער זיינען נאָך ערגער וי ממז.. * 

, ששש, מאַמע !" פלעגט ער זי אונטערברעכען. 


דאַן האָט זי געמוזט אַרויסמופען. דער זוהן האָט בעשלאַָסען איהר 
צו געבען דריי דאָלאר אַ ואָך, כדי איינער זאָל דעם אַנדערען ניט זיין אין 
וועג. 

אָבער דאָס האָט ניט פיע? געהאָלפען, זי איז נאכהער געקומען אָפט 
צו נאַסט און געמאַכט סקאַנדאַלען. 

איהר לעצטער בעזוךד איז געווען אין אַ פרייטאנ-צודנאכט, ווען זי האָט 
געטראָפען אוים'ן טיש גלעזער מיט פרישער טהעע, קיינע בענשליכט און 
די שנור האָט זיך געפּאָרעט ביים ברענענדען אויווען. 

איהרע קללות האָבען געפיהרט דערצו װאָס די שנור איז אַרױס פון די 
כלים און זי אַרױסגעװאָרפען. 

אמת, די שנור האָט ניט ריכטיג געהאַנדעלט. די פראגע איז אָבער; 
װאָס האָט זי נעקענט טהון ? 

אַך, דאָס איז די טראַגעדיע פון דעם אַלמען און נייעם דור, ווען איינער 
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מוז זיך אָברייסען פון צווייטען, און דערביי זאָלען נאָך צוריסען ווערען די 
הערצער ! 
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אידישע פרויען װאָס געמבלען. ‏ 


לאַסקער, אַ איד, אין דער גרעסטער שאַךישפיעלער אין דער וועלט, 
לאַסקער איז אויך אַ געבילדעטער מאַן, און שרייבענדיג איבער דעם שֹאַף- 
שפּיעל אונטער אידען, זאָגט ער פאָלגענדעס : 

,אידען זיינען די גרעסטע שאך-שפּיעלער אין דער וועלט. מען קען 
זאָגען, אַז זייס דער שאַך-ישפּיעל האָט זיך פערברייטעט איבער אייראָפּא, 
זיינען אידען אימער געווען די פעהיגסטע שפּיעלער. װאָרום ? ווען אידען 
זיינען אָבגעשלאָסען געװאָרען אין גהעטאָס און מען האָט זיי ניט ערלויבט 
זיך צו בעשעפטיגען מיט האַנדיװערק און מיט אַלגעמײינעם מסחר, האָבען זיי 
געהאט צופיעל ציים צום פערבריינגען אין זייערע אבגעזונדערטע גאַסען. 
זייער איינציגער צייט-פערטרייב איז דאַן געווען דער שאך-שפּיעל, זייערע 
מוחות האָבען זיך דערפאר אויסגעשאַרפט און זיי זיינען געװאָרען די קעניגע 
פון שאַךיברעט. וען זיי זיינען אַרױס פון די גהעטאָס, איז די געװאָהנהייט 
צו פערבריינגען דעם אַבענד איבער אַ געוויסען שפּיעל? געװאָרען אַזױ איינ- 
געװאָרצעלט צווישען זיי, דאָס מען האָט אויך אָנגעהויבען צו שפּיעלען אין 
קאָרטען, דיעזער מנהג זיך צו בעשעפטינען מיט האזארד-שפּיע? שטאמס 
שוין פון דער אױסגעאַרבייטעטער נייגונג צו ספּעקולאַציאָן,. פון ספּעקולירען 
אויף דער בערזע אָדער גלאַָט אַזױ אין געשעפטס-מארק ביז געמבלען אין 
קאָרטען, איז ניט זעהר ווייט." | 

לאַסקער'ס ערקלעהרונג קען נאָך אַפילו קריטיקירט ווערען, פון דעסט- 
וועגען װאַרפט זי פיעל אָדער וועניג אַ ליכט איבער דעד גרויסער מאַסע נעמב- 
לעריי װאָס געהט פֿאָר אין אידישע הייזער פון דער נייער און אַלטער וועלט. 

אין דער נין יאָרקער איסט סייר געמבעלט מען אויף טיש און אויף 
ביינק כמעםט אין יעדען אידישען הויז בכלק, און אין די הייזער פון ביזנעס- 
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פייט בפרט. מען שפּיעלט פּינאקע?, פּאָוקער, אייןדאון-צװאַנציג, באקארא 
און פערשיעדענע אַנדערע גיימס. איבערהויפּט שפּיעלט מען פּאוקער, און 
דער לעצטער פאַקט האָט געפיהרט צו זעהר אונאַנגענעהמע פאָלגען. 

עס קומען זיך צוזאַמען אין א הויז עטליכע מענער אום 8 אָדער 9 אוהר 
אַבענד, און מען שפּיעלט פּאָוקער ביז 1 נאָך האַלבע נאַכט אָדער ביז פאַר" 
טאָג וועהרענד די מענער שפּיעלען, רויכערט מען, מען טרינקט טהעע און 
מען בייסט עפּעס צו. די הויז-ווירטהין איז די יעניגע, וועלכע דארף האַלטען 
ריין דעם טיש, דערלאַנגען טהעע און עסען. זי איז אַלזאָ אױף די גאַנצע 
נאַכט נלייך מיט די מענער, אָנפאַננס האָבען פאַר איהר די קאָרטען קיין 
בעדייטונג. דאן הערט זי ,אַ פּאָאר", ,צוויי פּאָאר", אַ ,סטרעיט", אַ 
, פלאַש", אַ ,פול האוז", , טהרי אָווע קאַינד", ,פּאָור אָוו ע קאֵינד", אַ 
, סטרעיט פלאָש", און זי זעהט וי מען שלעפּט צו פון טיש עטליכע דאָלאר, 
וויי?ל מען האָט געהאָט אַ ,כטרעיט" אָדער אַ , פּלאָש", זי פרענט בלויז, אויס 
נייגיערינקייט, װאָס עס הייסט אַ ,סטרעיט" אָדער אַ , פלאש", דאַן אינטערע- 
סירט זי זיך ווייטער, די אויפרעגונג פון שפּיעלען פאַנגט אָן איינצודרינגען 
אויך אין איהר גייסט, און א מאָל נעהמט זי איבער איהר מאַן'ס , האַנד", אַ 
פריינד'ס , האַנד", ביז.... ביז, ווען עס פעהלט אַ ,האַנד", שפּיעלט זי גלאָט 
מיט נלייך מיט יעדען. 

מענער, וועלכע שפּיעלען פון זייער פריהער יוגענד אָן, זיינען שוין אַ ביד 
סעל אבגעקיהלט ווען זיי ווערען בעלי-בתים. פרויען װויעדער, װאָס פערזוכען 
צום ערשטען מאָל דעם טעם פון ,קאָרטען עקסייטמענט", זיינען איינפאך 
ווילד פאר נייגיעריגקייט צו שפּיעלען, נעכט, טעג, אֶהן אַן ערך, אָהן אַ שיעור. 

ווען דער מאן איז אין דער היים, און מען האָט אַ ,ניים" אין הױז, 
שפּיעלט זי מיט וען דער מאן שפּיעלט ערגיץ-אנדערש, מאכט זי א ,גיים" 
ביי זיך אין דער היים עס קימערט זי ניט װער די מיטשפּיעלער זיינען, 
בעקאַנטע אָדער אונכעקאַנטע מענער און פרויען, אבי מען זאָל האָבען מיט 
וועעמן צו שפּיעלען. 

עס געהט אזוי ווייט, אז מאנכע פרויען פערשפּיעלען אונגעהייערע סומען 
געכֿד, זיי באָרגען, לייהען, פערזעטצען די דזשולערי, פּערשפּיעלען די עקט- 
פענסעס פון הויז, אלעס, אלעס, ביז עס ווערט אַ סקאַנדאָל, 
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עס זיינען שוין פאָרגעקומען אזעלכע מיאוס'ע סצענעס דאון-טאון אי 
בער דיזער געמבלעריי פון אידישע פרויען, דאָס אין געוויסע פעלע האָט עס 
געפיהרט א גליקליכעס פּאָאר פאָלק זאָל זיך שיידען, קינדער זאָלען בלייבען 
לעבעדיגע יתומים, און פרויען װאָס זיינען געווען בעקאַנט אלס אַרענטליכע 
דאַמען, זאָלען נאכהער רואינירט ווערען גייסטיג, מאָראליש, אלץ איבער דעם 
יצרדהרע פון קאָרטען שפיעלען. | 

ווער איז שולדיג אין דיעזער מכה װאָס האָט איינגעדרונגען אין אידישע 
הייזער ? 

מאנכע בעהױפּטען, אז די מענער זיינען שולדיג, אַנדערע לעגען ארויף די 
שולר אויף די פרויען. 

עס איז קיין צווייפע?, אז די הױיפּט שולד אין דעם טראָגען די מענער, - 
אָבער די פרויען זיינען אויך ניט וועניגער שולדיג, 

ווען אַ מאַן זאָנט, אַז ער וויל געמבלען ביי זיך אין הויז, דאַרף איהם די 
פרוי ענטפערען, אַז איהר הויז איז ניט צו דיעזען צוועק. די בעהויפּטונג פון 
מאַנכע, אז דאָס טרייבט אַװעק אַ מאַן פון הויז, קען טאַקי אמטת זיין, עס איז 
אָכֶער נאָך פיעל בעסער דער מאַן זאָל געמבלען אין דער פרעמד וי צו מאַכען 
זיין שטוב פאר א געמבלינג הויז און דורך דעם רואינירען זיין פרוי און 
קינדער, 

דער מאַן געמבעלט אזוי פאַנג אין דער פרעמד, ביז ער ווערט מיעד. ראַן 
זעהט ער ערשט איין דעם ווערטה פון זיין רוהינע היים, פון זיין ווייב און 
קינדער. | 

דערמיט װאָס ט פרוי װעט ערלויבען איהר מאן צו געמבלען אין דער- 
היים, איז נאָר קיין ראיה ניט, אז זי װועט איהם אָבגעוועהנען פון געמבלען. 
דערמיט אָבער װאָס זי װועט איהם ניט לאָזען מאכען פון איהר שטוב אַ נעמ- 
בלינג הויז, װעט ז פערשפּאָרען ניט צו שלאָפען דורף די נעכט, זיף ניט אויס- 
לערנען נעמבלען װאָס איז אפילו ניט שעהן פאר א מאַן און ניט בעדארפען 
קומען דערצו עס יָאֶל ווערען א טראגעדי אין פאמיליען-לעבען. 

פּרויען טיט שטאַרקע כאַראַקטערע דארפען ניט נאָר אַליין ניט ווערען קיין 
געמבלערקעס, זאָנדערן אויך טויטען דעם געמבלינג טייוועל? א ן זייערע מע- 
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. נער, אַ פרוי מיט טאַקט, אַ פרוי טיט איבערלעגונג קען דאָס זעהר לייכט טדון. 
עס איז איבערהויפּט ניטאָ קיין שווערע זאך װאָס די קלוגע פרוי קען ניט אויס- 
פיהרען ביי דער לייכטזינינער חיה, מאן. 


װו9,6,4, 
די צווייטע פרוי. 


אויף די איסט סייד געפינט זיך אַ איד, אַן אָפּטער בעזוכער פון קאַפּע- 

הייזער, בעקאנט אלס אַ פרעהליכער מענש און א גרויסער וויצלינג, 
עס איז נעטהיג צו דערמאָהנען זיין נאָמֶען. מיר וועלען בלויז דערצעהלען 

איין וויטץ פון איהם און דערביי אויך א קליין געשיכבטעלע. 

דער וויטץ איז פאָלגענדער: רעדענדיג איבער זיין ווייב פלעגט ער 
זאָגען: ,וען מיין פּלונית'טע װעט שטאַרבען, װעל איך איהר שטעלען אַ 
מצבה און לאַזען אויסמאָהלען אַ ווייסען העהנדעלע." וען מען האָט איהם 
געפרעגט , וארום 4" האָט ער גענטפערט : , כדי ווען מען װועט פאָרבייגעהען 
און דאָס זעהען, זאָל מען זאָנען, אַ שעהנע ריינע כפּרה." 

ער האָט זיין פרוי ניט פיינד געהאַט, אבער ער איז אויך ניט געוען 
איבריג פערליעבט אין איהר, בטבע איז זי ניט געווען קיין פּאַרשױן, נור . 
צוליעב דעם װאָס זי האָט שווער און ביטער געהאָרעװעט, איז זי געווען נאֶך 
מיאוס'ער. מיר װעלען זי רופען מיסעס 5, 

אַלזאָ, מיסעס 7,, איז געווען אַ גרויסע ווירטהין, אַ נוטע קעכין און זעהר 
אַ צערטליבע מאַמע. זי האָט געקענט אַרבײטען אַכטצעהן שטונדען אין 
מעת-לעת כדי אַלעס אין הויז זאָל בלאַנקען, דער מיטאָג זאָל פיין שמעקען 
און די קינדער זאָלען האָבען װאָס אָנצוטהון. זי איז טאָג אַזױ נאַכט איבער- 
געלעגען אין העסטער און לודלאָוו סטריטס, איינקויפענדינ מציאות אין די 
דריייגודס סטאָרס, אויף די פּושקאַרטס, און דערפון האָט זי גענעהט קליירלעך 
און הייזלעך פאַר די קינדער, צונויפגעשטוקעװועט שטיקלעך וועב און געמאַכט 
האַנדטיכער, טישטיכער, ליילעכער און , טיירעס". 

ווען די קינדער זיינען אַרױס אויף דער גאָס, האָבען זיי אויסגעזעהען 
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פריש, מונטער און אנשטענדיג נעקליידעט. די זויבערקייט אין הויז איז 
געווען אַזױ גרויס, אַז מר. ?. פלעגט זיך מאַכען א שפּאָס און זאָנען : ,, אפילן 
אין שפּיייקעסטע? ווילט זיך ניט אַרײינשפּײען, דער איינציגער פּאַסענדער 
פּלאַץ אױסצושפּײיען איז מיין ווייב'ס פּנים.* 

אָפט האָט זי געוויינט. אַלעס װאָס זי האָט פערלאַנגט פאַר איהר 
שווערער האָרעװאַניע איז געווען, אַ גוט װאָרט, אַ צושטימונג איבער איהר 
אַרבײיט, אַן אַנערקענונג אָדער 8 קאָמפּלימענט. ער האָט אָבער נור געהאט 
שטעך-ווערטלעך און זידלערייען. 

אָבער וועהרענד ער האָט געבליהט אין קערפּער, געװאָרען מונטערער/ 
אין גייסט און זיין באַנק-ביכעל האָט געװאַקסען, איז זי יערעס מאָל שװאַכער 
געװאָרען, דאַן קראַנק, און ענדליך, ניט קענענדיג מעהר זיין אין הויז, אין זי 
אַליין אוועק אין האָספּיטאַל, וואו זי איז געלעגען אונגעפעהר דריי מאָנאָט און 
געשטאָרבען. 

צוליעב די קינדער, האָט ער אויך געוויינט. אבער דער אמת אין, אַז 
טיעף אין האַרצען האָט ער זיך געפיהלט בעפרייעט. 


עס האָט ניט פיעל געדויערט און ער האָט זיך בעגענענט מיט אַ פּאָאר 
שרכנים, זיך געהייסען רעדען אַ שידוך, געגאַנגען אָנקוקען איין כלה נאָך דער 
צווייטער, ביז ער האָט זיך אָבגעזוכט אַ מויד, אפילו ניט קיין יונגע, אבער 
דערפאַר א שעהנע, א פעטע, א דיקע און א געזונרע --- אס א קאַנטראַסט צו 
זיין ערשטע פרוי. | 

די קינדער זיינען נאָך נגעווען צו יונג צו פּראָטעסטירען און דער טאַטע 

האָט חתונה געהאַט. 

עס האָס ניט פיע? נעדויערט און מר, ?. האָט פערלוירען זיין פרעהלים- 
קייט, זיין וויצינקייט און זיין חשק צום לעבען. 

דאָס הויז איז פּערװואַנדעלט געװאָרען, שמוטץ, אונאָרדנונג און אַ תוהן" 
ובוהו האָבען פערטרעטען דעם פּלאַץ פון דער פריהערדיגער ריינקייט, זויבער- 
קייט און בעל-הבתיש'קייט. די קינדער זיינען געווען אָבגעריסען, אָבגעשליסטן; 
אָפט זיינען זיי געווען הונגעריג און נאָך עפטער האָבען זיי געהאָט אויפצוא- 
ווייזען צייכענס פון קנייפּען און שלעג. 

די הוצאה איז געװאָרען אוננגעהייער גרויס, און ווען די לעצטע פַּאַר 
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דאָלאר זיינען ארויסגעצויגען געװאָרען פון דער באַנק, האָט איהם זיין 
צווייטע פרוי פערקלאָגט אין קאָורט, אַז ער ניט איהר ניט גענוג אויף סופּאָרט. 


עס איז ניט וויכטיג צו וויסען דעם סוף. ווען זיי וועלען ווייטער לעבען 
צוזאַמען, וועלען זיי זיין אויף צרות ; ווען זיי וועלען זיך שיידען, װועט ער 
אויך קיין נחת ניט האָבען. 


דאָס אַלְגעמיינע בילד איז אָבער אַ גוטער שפּיעגעל, פיעלע מענער 
זאָלען זעהן װאָס פאַר אַ פנים זיי האָבען. 


דער מאַן, װאָס הייראַטהעט מיט א פרוי, א ווירטהין, אַ בעל-הבית'טע 
און אַ געטרייע מוטער פון זיינע קינדער, מיינט ער, אַז אַזױ דאַרף עס זיין. 
די פרוי פאר אַלע איהרע מאַטערניסע, האָט זי בלויז געװאָלט האָבע! א גוט 
װאָרט, אַ שמייכעלע פון דאַנקבאַרקײט אָדער אַ צושטימונג. אַנשטאָט דעם 
שטעכעדיגען וויטצען, מיאוס'ען שפּאַסען און נלאָט בעלייריגונגען, 


עס איז גאָר ניט איבערטריעבען, ווען מיר זאָנען, אַז די בעהאַנדלונג 
פון אַזאַ מאַן קען זעהר פייכט פיהרען צום פריהען טוט פון אַזאַ פרוי. זי 
ליירעט און שווייגט, אָבער איהר האַרץ און איהר נאָל ווערען צומּלאַצט. 


דער מאן זוכט פון איהר פּטור צו ווערען. צו װאָס טױג זי איהם ? 
צו װאָס דאַרפף ער זי ? -- די צייט קומט װעז ער ווערם פון איהר פטור 
און ער זוכט זיך אָב אַזעלכע, װאָס ער רעכענט, אַז זי װועט פּאַסען פאַר איהם. 


אָבער אויב יעדעס פערברעכען מוז בעשטראָפּט ווערען, קריעגט רער 
מאַן די פּאַקענדע שטראָף פון דער צווייטער פרוי. זי מאַטערט זיינע קינדער 
און דאָס שמערצט איהם ; זי גיט איהם ניט קיין עסען ; זי פערנאַכלעסיגט דאָס 
הויז, און --- זי לאַכט זיך אויס פון איהם! ער איז שוין אַן ,אַלטער מאַן" 
און זי איז א ,יונגע ווייבעלע", ווען זי ציהט פון איהם אַרױס דעם לעצטען 
סענט, דאַן ווארפט זי איהם ערשט אַװעק און וויל פון איהם מעהר ניט וויסען. 


מיר ווילען האָפען, אַז דיעזע ווערטער וועלען געלעזען ווערען אויפ- 
מערקזאם פון מענער װאָס האָבען נאָך די ערשטע פרויען און חכום'ען פון דעם 
גליק װאָס זיי וועלען האָבען מיט אַ צווייטער. 
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דער שפּאַרזאַמער מאַן. 


עס איז גוס צו זיין שפּאַרזאָס. עס איז גוט זיך אויסצובויען א היים 
אין דער יוגענד ווען מען איז שטאַרק, אום צו קענען רוהען אויף דער עלטער 
ווען מען איז שוואך, 

דאָס אַלעס אין קלוג און בערעכענט. עס איןז אָבער נאַריש און דום 
זיך צו קוועלען און מאַטערען, צושטערען די געזונדהייט און זיך טויטען 
אין דער יוגענד נאָך איידער די עלטער ערשיינט. 

שפּאַרזאַמקײיט מוז האָבען אַ גרענעץ. פּונקט וי עס איז ניט גוט צו זיין 
אַ פערשווענדער און אַן אויסברענגער, אַזױ איז אויך שלעכט צו זיין אַ 
מיאוט'ער קמצן. נאָך מעהר, מאַנכע בעהױפּטען, אַז איידער צו לעבען הונדערט 
יאָהר אין עלענד, דחקות און אייבינע זאָרג פאַר'ן דלות, איז פיעל בעסער צו 
לעבען בלויז איין יאֶהר און הנאה האָבען פון דער וועלט, | | 

וי די זאך איז, האָט דזשייק מענדעלסאָן, 29 יאֶהר אַלט, געגלויבט, 
אַז עס איז מיעל בעסער צו זיין 8 קמצן וי זיך פערגינען אַ גוטען מיטאָג. 

דזשייק מענדעלסאָן איז שוין טויט. מען זאָנט אפילו, אַז די טויטע 
דאַרף מען לאָזען רוהען, אָבער זיין לעבען איז אַזױ אינטערעסאַנט, אַן עס 
װאָלט געווען אַ שאַדע דערביי אריבער צו געהן און ניט לערנען עפּעס 
דערפון. 

מיט 14 יאָהר צוריק איז דושייק (יאַנקעל) געקומען פון רוסלאנד קיין 
גיו יאָרק. ער איז באַלד געװאָרען אַן אָפּרײטאָר, דאַן אַ פּעדלער, דאַן וויערער 
אַן אָפּרייטאָר און צולעצט אַ סטאָר-קיפּער. 

ווען ער איז אלט געװאָרען 24 יאָהר, האָט ער געהאט גענויע 4000 
דאָלאַר אין די באַנק. זיין אָבגעשפּאָרטעס פערמעגען, איז געווען, װי מען 
זאָגט, ,קישקע געלר". ער האָט אימער געװאָהנט אַלס אַ דריטער אָדער 
פיערטער באָרדער ביי אַן אָרעמער פאַמיליע אין אַ בייסמענט אָדער א טאַם- 
פלאָר, וואו ער האָט געצאָהלט דריי דאָלאַר אַ מאַנאַט פאַר לאָזשיע, וועש און 
קאַפּע מיט אַ זעמעל אין דער פריח, זיין מיטאָג האָט איהם געקאָסט ניט מעהר 
װי 9 סענט. אַמאָל האָט ער געקויפט פאַר 8 סענט וואורשט, אַמאָל אַ הערינג 
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און פאַר 9 סענט ברויט. אַבענד האָט ער געגעסען פאַר א סענט אַן עפּעל 
און פאַר אַ סענט אַ זעמעל. אזוי האָט ער אִבגעפיהרט זיין גאַנצעו לעבען 
אין אַמעריקאַ. ווינטער און זומער האָט ער געטראָגען דינע צוריסענע קליידער. 
זיין איינציגער אונטערהאַלט איז געווען, ווען ער האָט געטראָגען געלד אין 
די ביינק און געזעהן וי זיין באַנק-ביכעל ווערט אַלעמאָל ,פעטער". 

דאַן האָט ער אָנגעהויבען צו קלעהרען וועגען חתונה האָבען. 

ווער עס האָט איהם געקענט, האָט געוואוסט, אַז דזשייק וויל ניט חתונח 
האָבען דערפאַר, וויי? ער האָט זיך פערביינקט נאָך אַ היים, אַ פרוי, סינדער, 
אַ גוטען און היימישען מיטאָג און אַנדערע פערגעניגענס פון אַ פאַמיליען- 
לעבען. דזשייק האָט איינפאך בערעכענט, אַז חתונה האָבען װעט ,פעטער" 
מאַכען זיין ביינק-ביכעל. 

עס האָבען זיך געפונען שרכנים און מען האָט איהם פאָרגעשלאָגען 
אַ יונגע אלמנה מיט 2 טויזענד דאָלאַר. רזשייק האָט אפילו ניט געװאָלט 
וויסען אויב זי איז יונג און שעהן. פאַר איהם איז געווען גאַנץ גענוג ווען ער 
האָט ערפאַהרען, אַז זי האָט געלד, ער האָט גלייך איינגעשטיטט. 

און זי ? הערענדיג אַז ער האָט אויך געלד און איז אַ שפּאַרזאַמער מאַן, 
איז זי געווען צופריעדען, זיי האָבען חתונה געהאַט, אָבער אַזױ װי עס איז 
אונמעגליך צו פיהרען אַ הויז מיט פ דאָלאַר אַ װאָך, װאָס דזשייק האָט געגע- 
בען, און דערפון נאָך צאָהלען דירה-געלד, זיינען געװאָרען סקאַנדאַלען און 
זיי האָבען זיך געשיעדען. זי האָט קוים אַרוסגעקרינען טויזענד דאָלאַר פון 
איהם און דאָס איבריגע האָט ער פּראָפּיטירט פון דעם , חתונה-מסחר", 

עס זיינען פאָראיבער נאָך אַ פְּאָאר יאֶהר און דזשייק האָט געלעבט 
וי פריהער, ספּענדענדיג עפּעס מעהר וי 2 דאָלאַר אַ װאָך צום לעבען. דאַן 
האָט די נאַטור אַרױסגערופען דעם גרעסטען פּראָטעסט. זיינע לונגען און זיין 
האַרץ זיינען זעהר שוואך געװאָרען און דזשייק האָט אָנגעהויבען צו געהן אין 
די דיספּענסעריס צו די דאָקטוירים. עס האָט געדויערט עטליכע װאָכען ביז 
איין דאָקטאָר האָט איהם גוט בעטראַכט און געראַטהען ער זאָל באַלד אַװעק- 
פאָהרען קיין קאַליפאָרניע. אָבער פאָהרען אַהין און לעבען גוט, קאָסט געלד, 
דאָס האָט דזשייק ביי זיך ניט געקענט פועל'ן און ער איז אַזױ לאַנג אַרומײ 
גענאַנגען, ביז ער איז געפאַלען. דערנאָך האָט מען איהם אַוועקגענומען אין 
האָספּיטאַל. וואו ער איז לעצטע ואָך געשטאָרבען. 
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זיין נעלד װועט ואַהרשייגליך ירש'ענען זיין פרוי מיט וועלכער ער האָט 
זיך בלויז נע'גט ביי א רב, | 

יעצט לאָמיר וויעדער בעטראַכטען : ווען דזשייק װאָלט ניט געווען אַזאַ 
פערריקטער קמצן, און װי ער האָט חתונה געהאָט מיט דער פרוי, זאָל ער 
געווען אָנהויבען לעבען װוי אַ מענש --- וואו װאָלט ער יעצט געווען ? דזשייק 
װאָלט יעצט געלעבט, געווען געזונד און הנאה געהאָט פון דער וועלט. 

אָבער ביי דזשייק/{ איז טחייערער געווען דאָס געלד וי דאָס לעבען אוּן 
די גאַנצע וועלט. 

דאָס בעווייזט נאטירליך ניט, אַז אַ מענש דארף זיין אַן אויסברעננער. 
עס איז זעהר גוט צו זיין שפּאַרזאַםס, קלעהרען אויף שפּעטער, זיך בעזאָרגען 
מיט אַ צוקונפט, אָבער דאָס געלד דאַרף ניט ווערען דער גאָט, דער עגל הזהב 
צו וועלכען מען זאָל זיך בוקען. 

טויזענדער פאַמיליעןדלעבענס ווערען דערפאַר רואינירט, וויי? עס אין 
דאָ אַ מאַן, וועלכער ציטערט פאַר'ן דלות און דערווייל פערגינט ער ניט זיך, 
נים זיין פרוי און קינדער, צו עסען א שטיקע? ברויט צו זאָט. זיין איינצעגעס 
קלעהרען און טראַכטען איז וי אַזױ אַריינצוטראָגען נאָך געלד אין די ביינק, 
קינדער ווערען געשיקט פון דער פריהער יוגענד צו אַרבייטען, מען פערנאַב- 
לעסיגט זייער ערציהונג, מען װאָהנט אין פינסטערע און ענגע צימערען, ביז 
דער טויט קומט און נעהמט אַװעק דעם קמצן און בעפרייט די ליידענדע, 

צו זיין שפּאַרזאַם מיינט ניט, אַז מען טאר ניט עסען, טרינקען און לעבען 
וי אַ מענש. ווען איינער קען עסען, טרינקען און לעבען װי אַמענש און דאַן 
קען ער נאָךְ עפּעס שפּאַרען, איז אודאי גוט, ווען ניט בעגעהט ער אַ פערברע- 
כען צו בערויבען זיך אָדער זיין פאַמיליע פון די ניצליכסטע און נויטווענדיג- 
סטע לעבענס-מיטלען. 


1 566 
רעליגיעזע ערציהונג ביי אידען אין אייראָפּא און אמעריקאָ. 


ווארום זיינען די קינדער פון איינגעוואנדערטע אידישע עלטערן ווענינעף 
פרום און קימערען זיך וועניגער אום אידישקייט וי קינדער פון אַמעריקא- 
גישע אידישע עלטערען ? 
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דיעזע פראנע איז געשטעלט געװאָרען לעצטע ואָך אין א דאוןיטאונער 
האָלל, וואו עס האָבען זיך פערזאַמעלט געוויסע רעליגיעזע פאָרשטעהער זיך 
צו בעראַטהען וועגען ,אידען און יודנטהום אין אמעריקא.* 

דער צוועק פון דער פערזאמלונג איז פאר אונז ניט וויכטינ. די ענטפערס 
אויף דער פראגע זיינען ניט אינטערעסאנט וי זיי זיינען דאָרט געגעבען גע- 
װאָרען. אָבער די פראגע אליין, בעהאַנדעלט מיט א טיעפערע בעטראַכטונג, 
איז אונגעהייער וויכטיג. 


פאַר אלעמען מוזען מיר ערקלעהרען, אַז עס גיעבען פערשיעדענע אוים- 
טרעטעער געגען רעליניאָן. דער ערשטער איז, דער סטודענט, וועלכער האָט 
אַזױ לאַנג געלערענט, ביז ער איז געקומען צו אַ געוויסער איבערציינונג װאָס 
הייסט איהם פערווארפען רעליניאָן, דער צווייטער איז, דער נלייכנילטיגער, 
דאָס הייסט, עפּעס גלויבט ער יא, עפּעס גלויבט ער ניט, און די גאנצע געשיכ- 
טע איז פאר איהם ניט גענוג וויכטינ ער זאָל זיך וועלען אָבנגענען דערמיט. 
דער דריטער איז א מין רעװאָלוציאָנער. ער שפּירט, אז די רעליגיאָן דריסט 
איהם און שטיקט איהם, און ער ווארפט פון זיך ארונטער דעם יאָך, זיך ניט 
קימערענדיג װאָס ער װועט ליידען דערפאר, 

װיקטאָר הונאָ האָט אמאָל געזאָנט  :‏ יעדער מענש איז גענייגט צו רע- 
ליגיאָן". ‏ מיט איינעם װאָרט, יעדער מענש איז אַ רעליניעזע בריאה. אָבער 
ניט יעדע רעליגיאָן קען שטימען מיט יעדען מענשען,. דערפאר קלייבט אויס 
דער מענש די פּאַסענדסטע פאָרמע פון רעליגיאָן, וועלכע קען איהם אמ" 
מייסטען אמוזירען און אונטערהאַלטען. אויב די רעליגיאָן בעזיטצט אין זיך 
אַזעלכע צערעמאָניען, װאָס שטימען ניט איין מיט דער נאַטור פון דעם מענ- 
שען, דאַן פערווארפט ער זי איבערהויפּט דארף די רעליגיאָן זיין אנגענעהם 
און זיך מאכען בעליעבט ביי איהרע אנהענגער ... 


די לעצטע עטליכע ווערטער זיינען אַן ענטפער אויף דער פראגע װאָס 
איז געשטעלט געװאָרען אין דעם דאוןדטאונער האָלל, 


עס איז אמת, אז אין רוללאַנד, עסטרייך אָדער רומעניען שטורירט מען 
מעהר אונטער אידען די אידישע רעליניאָן ; עס איז אויך אַ פאַקט, אַז רי 
אמעריקאנישע אידישע יונענד לערנט פיעל װענינער איבער יודענטהום 
וי אין אײיראָפּא ; עס איז אָבער אויך וואהר, אז די אמעריקאנישע אירישע 


: 
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יוגענר איז מעהר צוגעבונדען צום יודענטחום וי די איינגעוואנדערטע אידי- 
שע יוגענר, 

ווארום איז ראָט ? 

דער תירוץ איז : ווייל אין אייראָפּא איז רי אידישע רעליגיאָן א שווערש 
און אונאנגענעהמע לאסט אויף דער אידישער יוגענד, וועהרענד דאָ, אין 
אמעריקא, איז זי אנגענעהם און אמוזירענד. 

ווען דאָס אירישע קינד אין אייראָפּא ווערט אלט 4 אָדער 8 יאָהר, שיקט 
מען עס באלד אין חדר, נאָך פון פריחער האָט מען אָנגעהויבען מיט איהם 
צו זאַנען ברכה גאַנץ פריח, מאכען המוציא, מאכען א ברכה אויף אלעמען 
װאָס עס עסט און ווערט געמאטערט מיט אַ לאַנגען קריאת-שמע פאר'ן שלא- 
פען. דאָס ארימע אידישע קינר, אין דער בעסטער צייס פון זיין לעבען, מוּן 
עס פערברענגען פון פריה-מאָרגען ביז שפּעט אין דער נאַכט אין פינסטערן 
חרר, וואו ער ווערט געשטאָפּט מיט רעליגיאָן, רעליגיאָן און נאָך אַמאָל רע- 
ליגיאָן, דער טאַטע, רי מאַמע און גלאַט טזוי גוטע פריינד זיינען גאָט'ס 
סטראפּצעס, היטען אב דאס קינד זאָל חלילה וחס גיט פערפעהלען צו דאווע- 
נען, בענשען אָדער אַנדערע צערעמאָניען. דאָס דויערט אַזױ לאַנג, ביז דאָס 
קינר בענקט נאָך דער צייט, ווען עס װעט קענען פון זיך אַרונטערשליידערען. 
די גאנצע שווערע א דט. 

כאַראַקטעריסטיש איז די אירישע צערעמאַניעדרעליגיאָן פון דער אלמצר 
וועלט. עס זיינען דאָ סידורים מיט הקדמות װאָס דערצעהלען װי אווי מען 
דאַרף דאווענען. אין איינער פון די הקדמות ווערט איבערגעגעבען א געשיר- 
טע פון צוויי יונגע לייט, וועלכע האָבען זיך געגעבען תקיעת כף, דאָס ווען איי- 
גער וועס פריהער שטארבען, זאָל ער קומען דערצעחלען דעם צווייטען װאָס 
עס טהוט זִיךּ אויף יענער וועלט. ויהי היום איז ווירקליף איינער געשטאָך- 
בען און נאָך א צייט איז ער געסומען מקיים זיין דעם תקיעת כף. ער האָט 
איהם מיטגעטהיילט, אז ער האָט קיין עבירה בעגאַנגען, מיט אויסנאַהמע פון 
איין זאך, דאָס ווען ער האָט געדאווענט, האָט ער ער אין דער שנעלסייט פעך- 
פעהלט עטליכע נקודות. פאר דיזען חטא האָט מען איהם פער'משפּט נאָך 
אַמאָל געבוירען צו ווערען אום דאָס מתקן צו זיין, 

איבערלעזענדיג דאָס אַלֶעס, קומט עס פאֶר ,זאָגאר דעם גלויביגסטען, 
אז עס איז אונמעגליך אלעס גאַכצוקומען, און דערפאר איז שוין גלייכער 
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אלצדינג ארונטערצוד-ווארפען, אוז, , כ?דזמן מען וועט שוין האַלטען אין שמיי- 
סען, װעט מען ווייטער שמייסען," 

ווער ער פערבלייבט נאָך אין אײיראָפּא, איז עס װי עס איז ; קוים קומט 
אָבער דער אידישער יונגערמאן קיין אמעריקא, וואו עס איז פּראקטיש אונמעג- 
ליך נאָכצוקומען אפילו א דריטעל פון די רעליניעזע פאַדערונגען פון דער אֵל- 
טער היים, דאַן איז ער זיד מיישב און בעפרייעט זיך פון אלעמען. 

נאָך מעהר, ער איז זאָגאַר געבליעבען א שונא דער רעליגיאָן װאָס האָט 
איהם אזוי לאַנג געפּלאַנט און געמאַטערט, און ער וויל פון איהר מעהר נאָר 
ניט וויסען. 

מיט דער אידישער יונענד געבוירען אין אמעריקא פון אמעריקאנישע 
אידישע עלטערן, איז דאָס גאנץ אנדערש. ערשטענם איז דאָס קינד פריי צו 
געניעסען פון קינדער-פרייד ביז 6 אָדער 7 יאָהר. דאן פאַנגט עס אָן צו בע" 
זוכען די פּאָבליק-סקוה?, און, שפּעטער, ערהאַלט ער א פּאָאר מאָל אין דער 
וואָך אונטערריכט אין העברעאיש און אַ גאַנץ קורצע לעקציאָן אין רעליגיעזע 
צערעמאָניען. ווען עס קומט צו בר-מצוה, איז עם א שעהנע און אנגענעהמע 
צערעמאָניע, ער דאווענט ענטוועדער משבת לשבת, אָדער פון יום טוב צו יום" 
טוב,. מען דערצעהלט איהם אויך, אז יודענטהום בעשטעהט ניט פון הוילע 
צערעמאָניעס, זאַנדערן, ער הערט דעם פּרעדיגער אין טעמפּעל שילדערן אויך 
די מאָראלײ וע פליכטען און מאָראלישע בעדייטוננען פון דעם יורענטהום. 

אַזאַ קינד וואקסט אויס א פריינד פון דער אידישער רעליגיאָן, זי האָט 
איהם קיינטאָל ניט געפּלאַנט, ניט נעמאטערט און קיינמאָל ניט אויפגעשטעלט 
קיין פאָדערונגען װאָס ער זאָל ניט קענען נאָכקומען. 

אָט דאָ ליענט דער סוד, ווארום אידישע קינדער פון איינגעװאַנדערטע 
עלטערן זיינען וועניגער פרום וי קינדער פון אמעריקאנישע אידישע עלטערן. 

אָבער דער גרעסטער שונא פון יודענטהום וואקסט אויס דאָס קינד װאָס 
איז געבוירען און ערצויגען אין אמעריקא און שטאַמט פון אַלט-מאָדישע אויס- 
כענדישע עלטערן. מען שיקט איהם אין סקוהל, ווייל מען איז געצוואונגען 
דערצו, און די איבריגע צייט מוז ער אַװעקגעכען דעם חדר, וואו עס זיטצט א 
מלמד, וועלכער האָט קיין בעגריעף פון פּעדאַגאַגיע און שטאָפּט איהם די גאנ- 
צע צייט מיט שלעכטע עכרי און נאַרישע צערעמאַניען. 

רעליגיאָן טאָר ניט זיין קיין לאסט, רעליגיאָן מוז זיין, װי הוגאָ האָט 
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געזאָגט, , אנגענעהם און זיך מאכען בעליעבט ביי איהרע אנהעננער". וער 
עס פערשטעהט דאָס ניט, קען ניט ערווארטען זיינע קינדער זאָלען ליעבען די 
צערעמאָניען און קבלות פון זיין פאָלק. 


21 
פאַר װואָס זיינען די אידישע אַרבײטער ניט פרום ? 


די איסט ענד פון לאָנדאָן, איז אזוי װי די איסט סייד פון ניו יאָרק. 

דאָרט, אין די איסט ענד, װאָהנען די גרויסע מאַסען איינגעוואנדערטע 
אידען, אונטער וועלכע עס געפינען זיך 90 פּראָצענט ארבייטער. 

דער לאַנדאָנער ‏ דזשואיש קראָניקעל" דערצעהלט, אז דער לאָנדאָנעךר 
דיין, וי אויך א פּאָאר אַנדערע רבנים, האָבען געמאכט אַן אונטערזוכונג צוויי 
שען די אידישע אַרבײיטער פון דער איסט ענד, און אויסגעפונען, אַז א נעװאַפֿ- 
טיגער צאָהל פון זיי איז זעהר ווייט פון אירישקייט און איז גאָר ניט פרום. 

אויסער די אױסגעשפּראַכענע פריידענקער צווישען אידישע ארבייטער, 
זיינען די איברינע ענטוועדער נלייכנילטיג צו דער אידישער רעליניאָן, אָדער 
פיינדליך, איינפאכע שונאים פון אידישקייט און די פאָרשטעהער פון - 
דענטהום, | 

די גענאַנטע צייטונג אינטערעסירט זיךּ ניט צו וויסען די אורזאכע פון 
דיזען צושטאַנד. אַלעס װאָס זי זאָגט, איז, דאָס די אידישע ארבייטער זיי- 
נען שטאַרק פערנאכלעסינט געװאָרען, און עס װאָלט געווען א יושר נאָכצו- 
טאַנצען די קריסטען, און שיקען אידישע מיסיאָנערען צו פערברייטען איריש- 
קייט צווישען די אידישע ארבייטער, 

אונטער אידישע מיסיאָנערען, פערשטעהט דער שרייבער, מען זאָל אָנ- 
שטעלען רבנים, פּרעדינער, דרשנים און מגידים, וועלכע זאָלען ערשיינען צווי- 
שען די אידישע ארבייטער זעהר אָפּט, זיי דערצעהלען ווער און װאָס די אי- 
דיש רעליניאָן איז און זי , בעקעהרען" צום יודענטהום װאָס זיי האָבען פער- 
נאַכלעסינט, = אויסער דעם זאָל מען מאַכען תלמוד תורה'ס פאר קינדער, שבת 
סקוהלס פאר יונגע און ערוואק?ענע, און דאן װועט מען ראטעווען די אירישע 
ארבייטער פון פרייע געדאַנקען און אפּיקורסות. 





אי 
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דיעזעלבע פראגע איז שוין איינינע מאָל בעשפּראַכען געװאָרען ווענען 
דער ניו יאָרקער איסט סייד,. אפּ-טאון זיינען אָבגעהאַלטען געװאָרען דארי- 
בער מיטינגען אונטער האַלב-אַרטהאָדאָקסישע און רעמאָרמירטע אירען, און 
מען האָט געקלעהרט סיטלען וי אזוי אָבצוהאַלטען די אידישע ארבייטער פון 
פרייע און אנטי-רעליגיעזע געדאַנקען. 

אויך ביי אונז אין ניו יאָרק האָט מען אויסגעארבייט עהנליכע פּלענער 
וי אין לאָנדאָן, און מען זאַמעלט זאָגאַר געלד דורכצופיהרען דיעזע פּלענער 
אין א גרעסערען מאַסשטאַב, וויי? אין אַ קלענערען מאַסשטאַב טהוט עס דער 
עדיוקיישיאָנאל עללייענס שוין זייט עטליכע יאָהר, וואו עס געפינט זיך רי 
, פּיפּעל'ס סינאַנאגע" פיר שבת ביי טאָג און דער אױידיטאָריום אויף פרייטאג- 
צודנאַכט, וואו מען האַלט אָב דרשות, פאָרטרעגע און מען ווענדעט אֶן אַלעט 
מעגליכע איינצופלאַנצען אידישקייט אונטער די אידישע ארבייטער מאַסען. 

אָכבער אין ניו יאָרס, פּונקט װוי אין לאָנדאָן, האָט מען זיך ניט אינטערע- 
סירט צו וויסען די אורזאכע פון דעם אידישען ארבייטער'ס גלייכגילטינסייט 
צו יודענטהום, און מען רעכענט, אז אלעס װאָס עס פעהלט צו פערבעסערען 
די לאַנע, איז, צו רעדען אַ ביסעל מעהר וועגען אידישקייט און ערקלעהרען 
בעקער און אָפּטער די פּרינציפּען פון יורענטהום. 

קען דאָס העלפען ? 

לאָמִיר בעטראכטען װאָס דאָ געהט פאָר: אידישע ארבייטער רייסען 
זיך אֶבְ פון יודענטהום. זיינען זיי די איינצינע ? מיט אַ קורצער צייט צוריק 
האָט מען בעװויעזען פיסטעמאַטיש, אז דער זעלבער. פאַל עקזיסטירט אויך 
צווישען קריסטליכע ארבייטער אין אייראָפּעאישע און אמעריקאנישע לענדער, 

װאָס איז די אורזאכע ? 

לאָמיר, פאר א ציקאַװעס, אָננעהמען א קליינעם אויסצוג פון די פונדאַ- 
מענטאַלע פּרינציפּען פון יודענטחום. אין ויקרא, קאַפּיטעל י"ט, לעוען מיר 
פאָלנענדעס : | 

,גנב'עט ניט, לייקענט ניט, זאָגט ניט סיין ליגענס איינער אוים'ן צוויי- 
טען... זאָלסט ניט בעטריגען דיינע מיט-מענשען, ניט ראבעווען ; זאָלסט ניט 
לאָזען איבערנעכטיגען די וויירדזשעס פון אַן ארבייטער ביי דיר ביז אין דער 
פריה. פלוך ניט דעם טויבען, און פאר א בלינדען זאָלסטו ניט לעגען קיין 
שטרויכלוננען אין וועג... איהר זאָלט ניט בענעהן קיין אונרעכטען אין פּראָ- 
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צעסען, = זאָלסט ניט אונטערדריקען דעם אָרימען און ניט מאכען סיין חן'דע- 
לע צום עושר. גערעכט זאָלסטו האַנדלען מיט דיין מיט-מענשען. זאָלסט 
{ ניט ארוסטראָגען קיין רכילות. זאָלסט זיף ניט באָדען אין ריין הבר'ס 
בלוט,., 

ווען דיעזע עטליכע קלייניגקייטען זאָלען אָבגעהיט וערען, ווען דאָס 
אַלעס זאָל אָנגעווענדעט ווערען אין דער פּראקטיק פון דעם רייכען און פרומען 
אידען, דאן װאָלט דער אידישער ארבייטער געווען דער ערשטער צו זיין דער 
גרעסטער און הייסעסטער אנהענגער פון אירישקייט. 

לאָמיר זיך אָבער פאָרשטעלען א באָס פיהרט א שאפּ און בעשעפטיגט 
אירישע ארבייטער. דערביי איז ער אויך פרום, א מעמכער פון בית-המררש 
הנדול און א פאָרשטעהער פון אידען. דיעזער באָס װעט זיך ניט אָבשטעלען 
פון קיין זאך עובר צו זיין אויה יעדען פּונקט פון די אויסגערעכענטע מצוות, 
ווען עס האַנדעלט זיך צווישען איהם און זיינע ארבייטער. 

ער פאננט אָן מיט גנב'ענען ביי זיי די עהרליכע פערדיענסטען, ער פעך- 
לייקענט זייערע גערעכטע פֿאָדערונגען ; ער בעטריעגט און בעראבעוועט זיי 
וואו עס איז איהם נאָר מעגליך, די וויידזשעס, די קלאָגעדיגע וויידזשעס, 
כעצאָהלט ער ווען עס נעפעהלט איהם און ווען עס פּאַסט איהם אִם בעסטען. 
ט מאָל מאכט ער ענטוועדער א ויברח מיט די וויידזשעס אָדער ער צאָהלט 
גלאָט אַזױ ניט. ער פלוכט דעם װאָס איז טויב דורך דעם רויש פון דרי מאַ- 
שינען און ער לעגט יעדע שטרויכלונג, אָדער חינדערניס אין וועג פון זיין 
לויןדשקלאַף. ווען עס קומט צו אַ פּראָצעס צווישען איהם און זיינע ארביי- 
טער, װועט ער אלע געמיינחייטען אָנווענדען איהם צו אונטערדריקען, דעם 
אָרימאַן פערשפּאָטעט ער און פאַר'ן עושר שפּרינגט ער קדוש. ער האנרעלט 
גיט גערעכט גענען קיין מענשען. ער װעט אױסטראַכטען אלערליי רכילות 
געגען א סטרייקער, און װעט דינגען סקבס זיך צו באָדען אין זיין ארבייטער'ס 
בלוט. 

די רבנים, דרשנים, פּרעדיגער און מנידים, וועלען שילדערן אַלערלײ 
פּוסטע זאכען, אָבער זיי וועלען זיך קיינמאָל ניט בעדיענען מיט דעם נביא'ס 
ווערטער, וועלכער האָט אַמאָל אזוי געזאָגט צו די אידישע פרומאקעס : 

צוליעב געלר פערגיסט איהר בלוט.. פּראָצענט און וואוכער רייסט 
איהר און איהר טויטעט אייערע סיטמענשען דורך אייערע רויבערייען און 
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באנדיטסטוואָ... דערפאַר װעט קומען אַ צייט ווען איהר װעט ליענען אין רער 
ערד און פערשווארצט ווערען... פאר דעם אונשולדיגען בלוט װאָס איהר האָם 
פערנאָסען." (יחזקאל כ"ב.) 

ניין, דאָס וועלען די געדונגענע דרשנים און מגידים ניט פּרעדיגען און 
דערפאר וועט דער אידישער ארבייטער, װאָס האָט קיין צייט אַליין צו לערנען, 
קיינמאָל ניט עהרען אידישקייט און זיך תמיד אָבװוענדען פון דיעזע װאָס בע" 
הוױיפּטען, אַז זיי זיינען פאָרשטעהער פון יודענטהום און בערויבען איהם אין 
נאָמען פון דעמזעלבען יודעגטהום. 

אום אירישע ארבייטער זאָלען זיין פרום, דארפען פריהער די זאָגענאַנטע 
פאָרשטעהער פון יודענטהום ווערען אידען ! 


אאייאהיסטיע. 


2 
צ ד ק ח. 


מיט אַ קורצע צייט צוריק איז געשטאָרבען א ניו יאָרקער רייכער איר. 
אויף זעקס גאַסען האָבען זיך געצויגען די שוואַרצע און גלאַנצינע דראָשקעס, 
געפּאַקט מיט רייך-געקליידעטע העררען און דאַמען. פאָראויס איז געגאַנגען 
דער טויטען-װאָגען, צוויי שואַרצע פערד האָבען איהם געצויגען לאַנגזאַם, 
טריט ביי טריט, ביז מען איז צוגעפאָהרען צו אַ טעמפּעל. 

דער טעמפּעל איז שוין אויך געווען געפּאַקט מיט מענשען. דאַן האָט דער 
גרויסער אױנעל אָנגעפאַנגען צו שפּיעלען מענדעלזאָהנ'ס אַ טרויער-מאַרש, 
פיער שטאַרקע מענער אין שװואַרצען געקליידעט האָבען אַרײנגעטראָגען דעם 
ארון, און ווען זיי האָבען איהם אַװעקגעשטעלט ניט ווייט פון דעם ארון 
קורש, איז די מוזיק געבליבען שטיל. 

דער פּרעדיגער, ערנסט און מיט אַ טרויעריגער מיענע איז ציגענאַנגען 
און מספּיד געווען דעם מת. | 

זיין רעדע איז געווען אַ מייסטערשטיק, און פיעלע צייטונגען האָבען 
דאָס יעצט איבערגעדרוקט. 

פאָלגענדע ווערטער זיינען אַן אויסצוג פון דעם פַּרעדיגער'ס ,העכסט- 
געֶלונְגענע" אָנִשְׁפַּראָכע ‏ 
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,ער איז אַמאָל געווען אָרעם, אָבער ווען די הצלחה האָט צו איהם 
געשמייכעלט, האָט ער זיך אימער גענומען צייט צו דענקען ווענען זיינע 
אָרעמע ברידער און שוועסטער. דעם אָרעמאַן'ס עלענד האָט אימער געפו- 
נען אַן אָבקלאַנג אין זיין עדעלע ברוסט. ער האָט ניט נאָר איינמאָל פער- 
לאָזען זיין העררליכען פּאַלאַץ, זיינע אַריסטאָקראַטישע געסט ; ניט נאָר 
איינמאָל האָט ער זיך ענטזאָגט פון די גרעסטע תענונים און ער איז אַועק 
אין דער פינסטערער וואָהנונג פון דעם ליידענדען און קראַנקען, אום צו 
ברענגען, מיט זיינע אייגענע הענד ליכט, פרייד און טרייסט. אָפּטמאָל, 
ווען מען האָט איהם דערצעה?ט, אַז זיינע אידישע ברידער און שוועסטער 
ליידען פון נויטה, האָבען זיך אָנגעפילט זיינע שעהנע און אויפריכטיגע 
אויגען מיט טרעהרען... צדקה איז געווען זיין הויפּט-בעשעפטיגונג אין 
לעבען ; העלפען דעם צווייטען איז געווען זיין גרעסטעס גליק. ער האָט 
שטענדינ אָבגעטהיילט נאָך מעהר וי מעשר פון זיינע גרויסע איינקינמטע, 
און דאָס פערטהיילט, מיט אַ ברייטער האַנד, צווישען די עניים ואביונים. 
דיעזע גרויסע שליחות האָט ער ליעב געהאַט צו טהון מיט זיינע אייגענע 
הענד, און ער האָט זיך זעלטען פערלאָזען אויף פרעמדע.... אָט דאַ ליענט 
יעצט דער טויטער פריינד פון די אָרעמע ; זיין ברייטעס און װאַרעמעס 
האַרץ, איז יעצט קאַלט וי די אונפריינדליכע ערד וואוהין ער ווערט 
אַוועקגעפיהרט...* | 
אַ שעהנע רעדע, ניט ואַהר ? 
מיר וועלען בלויז מוסיף זיין צום פּרעדיגער'ס דרשח דיעזע ווערטער : 
און דער גרויסער, גוטער און װאַרעמער פריינד פון די אָרעמע, האָט 
צוריקגעלאָזען אַ פערמעגען פון אַ פּאָאר מיליאָן דאָלאַר ! 
ער איז געווען אַ בעל-צדקה, רחמנות געהאַט אויף'ן אָרעמאַן, נעטהיילט 
געלד רעכטס און לינקס, הנאה געהאָט און -- ער איז געשטאָרבען אַ 
מיליאַנער! 
אַלעקסאַנדער פאָן הומבאָלדט, וועהרענד ער איז געווען אויף זיינע ריי- 
זען, דערצעהלט ער, אז קומענדיג אויף איינער פון די פּאציפישע אינזלען, 
האָט ער זיך, דורך א דאָלמעטשער צוזאמענגערעדט מיט די דאָרטינע איינ- 
װואָהנער. עס זיינען געווען א היכשע ביסעל ווערטער פון אונזערע ציװויפֿי- 
זירטע שפּראַכען װאָס די ,ווילרע" האָבען בשום אופן ניט נעקענט פערשטעחן; 
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וי צום ביישפיע? : נאָט, נשמה, רייך, אָרעם און --- צדקח ! די ווילרע האָבען 
גאַנץ גוט פערשטאנען װאָס דאָס הייסט איינער זאָל אַועקנעבען זיין לעבען 
פאר'ן צווייטען, רחמנות האָבען אויף'ן שװאַכען און איהם בעזאָרגען מיט אַלע 
מעגליכע בעקוועמליכקייטען, אָבער כאָטש הרג'ע זיי האָבען זיי ניט געקענט 
פערשטעהחן װאָס דאָס הייסט איינער זאָל האָבען אַ סך און דער אַנדערער נאָר 
גיט, און דער ערשטער זאָל אָבטהיילען אַ קליינעם חלק פון זיין איבערפלוס און 
דערמיט ערקוויקען זיין מיט-מענשען אויף אַ קורצער וויילע. 

מיר, ציוויליזירטע, רופען דאָס צדקה, נאָר זיי, די , ווילרע", הערענריג 
פון אַזאַ מנהג, האָבען זיי איהם אָנגערופען מיט אַ מין נאָמען װאָס װאָלט 
אויסגעדריקט אונגעפעהר, װאָס ביי אונז הייסט געמיינחהייט, לומפּעריי, און 
שאַרלאַטאַנסטװאָ. | 

עס איז ניטאָ קיין טרויערינערע ערשיינונג אין דער װעלט וי געבען 
צדקה. זאָל דער געבער זיין דער עדעלסטער, מוז ער, וועהרענד ער ניט, ביי 
זיך אויסזעהן העכער, גרעסער, ערהאַבענער און שטאָלצער װוי ער דאַרף אין 
דער ווירקליכקייט זיין. דער נעהמער וויעדער, פערליערט דעם רעספּעקט פֿאַר 
זיך אַליין ; ער ווערט, ניט ווילענדיג, אַ חונף, אַ שמייכלער, און ער פיהלט 
זיך ערניעדרינט, געשענדעט און בעליידיגט. 

אין אונזער געזעלשאפט געפינען זיך מענשען, װאָס זיינען אמאָל געווען 
שטאָלץ אויף זייער אמת'ן טאַלענט, נייסטרייך, עדעלמוטהיג און בְראַו. 
די ראָד פון שיקזא? האָט זיך אָבער איבערגעדרעהט און זיי זיינען געצוואונגע; 
געווען צו נעהמען צדקה, אלעס מענשליכע, עדעלע און שעהנע פון זייערע 
נשמות, איז דאַן פערשוואונדען געװאָרען און זיי זיינען געזונקען צו דער 
שטופע פון קריכער, אונטערלעקער און.... זיי זיינען מאָראַליש במעט אין 
גאַנצען געשטאָרבען. 


,פערפלוכט זאָל זיין דער געבער און אונגליקליך איז דער נעהמער פון 
צדקה !" האָט אויסגעשריען איינער פון מו?טשטולי'ס קבצנים. 


ווען א מיליאָנער, א ליידינדנעהער, גיט צדקה, זעהט עס אויס נלייך וי 
איינער װאָלט צונענומען דאָס ברויט פון אַלע בעקערס, און ווען דער עולם 
האָט אָנגעהויבען שטארק צו הוננערען, ווייבער זיינען געפאַלען אין די גאַסען 
און קינדער זיינען געשטאָרבען מיט פערשמאַכטע ליפּעלעך, האָט ער אַװויס- 
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געכאַפּט אַ פּאָאר בולקעס און זיי צוגעװאָרפען צו א טהייל פון דער פערחונ- 
גערטער מאסע. 

דאָס הייסט צדקה ! 

די נאַטור האָט קיין מענשען ניט געשאַפּען מיט גרעסערע רעכטע פאַר'ן 
צווייטען. זי האָט יעדען געגעבען אַ האַרץ, אַ ברוסט, לונגען און אַ מאָנען, 
װאָס דאַרפען פערגניגען, װאָס האָבען חשק, װאָס מוזען האָבען פרייע און 
פרישע לופט און שפּייזען זיך צו זעטען. קיין איינציגער האָט אַ רעכט צו 
האָבען מעהר פאר'ן צווייטען, און נאָך וועניגער רעכט אַליין ניט צו פּראָדו- 
צירען און זיך באָדען אין דער פּראַצע פון דעם אַרבייטער װאָס אַרבייט און 
ווערט פערשווארצט. 

דעם בעל-צדקח דאַרפען מיר זאָגען  :‏ נעהם ניט און גיב ניט ! רויב ניט 
און זיי נים קיין בעל-רחמים !* 

דורך צדקה-געבען קויפען זיך די רייכע אַ גוטען נאָמען אַלס עדעלע 
און בארעמהערציגע { דורך צדקח טויטעט מען אין מענשען דעם רעבעלירענדען 
גייסט גענען אונרעכט, און דורך צדקה האַלט מען אָב דעם פּראָגרעס פון דער 
עקאָנאָמישער בעפרייאונג. 

צדקה ! דו ביזט געווען די שענדליכע פערפיהרערין פון די בערויבטע, 
און דו ביזט געבליבען דער כסות-עינים פאַר די רייכע פון אונזער גענגענווער- 
טינער געועלשאַפט! / | 


21 
מאַן און ווייב װואָס פערשטעהען זיך נים. 


וויעדער א פּראָצעס פאַר פרויען אויסברענגעריי 

די בעטהייליגטע זיינען הערמטן גאָלדפאַרב פון ברוקלין, און זיין פרוי 
עממא גאָלדפאַרב, וועלכע װאָהנט יעצט ביי איהר מוטער אין ניו יאָרק. 

הערמאַן האָט פּערקלאָגט זיין ווייב אויף א גט דערפאר װאָס זי האָט איהט 
רואיגירט פינאנציעל, די קלאַגע איז צוריקגעוויעזען געװאָרען דערפאַר, ווייפֿ 
דאָס איז ניט קיין אנווענדונג פאַר א גט. 
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ביי דעם פערהער זיינען אָבער פאָרגעקומען מאַנכע זעהר אינטערעסאַנטע 
איינצעלהייטען. 

מר, גאַלדפאַרב האָט בעוויעזען, טז פון דעם טאָג פון דער חתונה האָט 
זיין פרוי אָנגעהויבען צו לעבען און פיהרען אַ הויז מעהר וי זיינע איינקינפטע 
זיינען געווען. זי האָט געװאָהנט אין א פלעט פאַר 70 דאָלאַר אַ מאָנאַט ; 
געהאלטען צוויי דיענסטען ; געפיהרט אַ טיש וי אין װאַלדאָרף אַסטאָריט ; 
געגעבען אונטערהאַלטונגען און פּאַרטיעס װאָס האָבען אִבגעקאָסט צו 100 
און 180 דאָלאַר ; געגאַנגען אין דער אָפּעראַ ; זיך געמאַכט די טהייערסטע 
קליידער, און דאָס אַלעס ניט פרעגענדיג ביי איהר מאַן, און ער האָט געמוזט 
צאָהלען די ביללס, ביז ער האָט איינמאָל באַנקראָטירט, אַ צווייטען מאָל, און 
דאַן איז ער שוין געווען רואינירט, 

עממא האָט מודה געווען, אַז איהר מאן'ס בעהויפּטונגען זיינען אין 
גאַנצען אמת, אָבער אַלס איהר פערטהיידינונג האָט זי אָנגעגעבען פאָלגענדע 
פאַקטען : 

זי איז ערצוינען געװאָרען אין א וװאָהלהאַבענרע פאמיליע; זי איז 
געװאָהנט געװאָרען, פון קינדווייז אָן, צו לעבען אין גוטססייט און רייכטהום. 
זייענדיג שעהן און האָבענדיג צעהן טויזענד דאַלאַר נדן, האָט זי ועטרוימט 
פון אַ הייראַטה, ווען יעדער וואונש פֿון איהר האַרץ זאָל קענען ערפילט 
ווערען. 


ווען מען האָט איהר פאָרגעשטעלט הערמאַן נאַלדפאַרב, האָט מען איהר 
אויך דערצעהלט, אַז ער איז אונגעהייער רייך. ער אַליין האָט איהר מיטגע- 
טהיילט, אַז זיין איינצינער וואונש אין לעבען װועט זיין צו זעהן, אַז װאָס 
איהר האַרץ גלוסט, זאָל ערפילט ווערען. עס ווייזט זיך ווייטער אַרויס, אַן 
דאָס האָט זי מעהר צוגעצוינען צו גאָלדפאַרב'ען וי זיין פּערזענליכעס 
אויסזעהן, יחוס, בילדונג, א. ז. װו. צו דער חתונה, האָט זיין פערמעגען זיך 
פערגרעסערט נאָך מיט 10,000 דאָלאַר, איהר נדן, און זי האָט אָנגעפאַנגען 
צו פיהרען דאָס לעכען צו וועלכען זי איז טהיילווייז געװאָהנט געװאָרען און 
טהיילווייז געטרוימט. 


יעצט קומט דאָס וויכטינסטע אין איהר פערטהיידיגונג. אויף דער 
פראַנע, װאַרום זי האָט זיך ניט אינטערעסירט צו וויסען, אויב זיינע איינ- 
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קינפטע זיינען גענוג גרויס אום אַזױ צו לעבען, האָט זי געענטפערט דיעזע 
ווערטער : | 
,פון דעם ערשטען טאָג נאָך אונזער חתונה ביז מיט צוויי יאֶהר שפּעטער, 

האָב איך פון איחם קיינמאָל ניט געהערט א װאָרט וועגען זיינע געשעפטען. 
ער איז אַ היים געקומען, האָט ער מיר קיינמאָל ניט דערצעהלט וי זיינע 
ביזנעס געהט {; אויב ער מאַכט פאָרטשריטע און אויב ער פערליערט, איך האָב 
פאַר מיר געזעהן אַ מאַן, וועלכער רעכענט מיך ניט מעהר וי אַ פּופע, א 
קינד, אַן אונוויסענדעס קינד, פאַר וועמען עס איז ניטאָ װאָס צו דערצעהלען 
וועגען ערנסטע לעבענס-פראגען. איך, נאַטירליך, האָב געמיינט, אַז אַזױ דאַרף 
עס זיין, און דערפאַר האָב איך ניט געשטעלט קיין פראַגען און געלעבט וי 
איך האָב פּערשטאַנען,* 

,און װאָס הערם זיך עפּעס ווען איהר האָט ערפאַהרען, אַז אייער מאַן 
האָט באַנקראָטירט 3" האָט גאָלדפאַרב'ס אַדװאָקאַט געפרעגט. 

מאֶה, דאַמאָלסט", האָט זי געענטפערט, , האָב איך בלוין געמיינט, אַז דאָס 
איז א טהיי? פון מסחר, איך האָב גערעכענט, אַז מען דאַרה אַמאָ? באַנקראָ- 
טירען כדי צו פערנרעסערען די געשעפטען * 

אַלעס װאָס דער ריכטער האָט געקענט טהון, איז געווען, איבערצונעבען 
די געשיכטע צו אַ , רעפערי", אָדער בורר, װאָס האָט געטאַכט שלום צװוישעײ 
מאַן און ווייב, און ער האָט גע'פועל'ט ביין מאַן, דאָס ער זאָל אימער מיט- 
טהיילען זיין פרוי וויפיעל ער קען ספּענדען אַ מאָנאַט, און זי זאָל לעבען לויט 
זיינע איינקינפטע. | 

וי מען מערקט זיך דאָ, איז דיעוע געשיכטע פאָרגעקומען אין די 
כלומרשט'דיגע , הויכע פענסטער". די װאַהרהייט איז אָבער, אַז עהנליכע זאַכען 
קומען פאָר איבעראַל, כמעט צווישען אַלֶע מאַן און ווייב. 

מר. גאָלדפאַרב איז דער איינציגער שולדיגער. פאַר אַלעמען, אום צו 
קענען הייראטהען מיט עממאַ'ן, האָט ער געלאָזען פערברייטען די נאַכריכט, 
אַז ער איז רייך וי קורח. עס איז אודאי מענליך, אַז זיין פערמעגען איז געווען 
פיעל קלענער וי דער נדן װאָס ער האָט ערהאַלטען. פיעלע יונגע לייט טהוען 
דאָס זעלבע. אָבער עממאַ האָט דערפון ניט געוואוסט. װאָלט ער אָבער, 539 
הפּחות, באַלד נאָך דער חתונה, זיך פערטרויעט צו זיין פרוי, אַז ער איז ניט 
אַזױ רייך, ניט אַזױי מעכטיג און קען ניט לעבען ,די א גראַה", איז עס מענליף, 
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אַז עממא, זייענדיג איינמאָל פערהייראַטהעט, װאָלט זי בעשלאָסען ניט צו 
רזאינירען זיך און איהר מאַן. ער האָט זי אָבער געהאַלטען פאַר אַ קינד, פאַר 
א שפּיעלצייג, און איהר נאָר ניט מיטגעטהיילט. זי, ניט וויסענריג פון קיין 
זאַך, האָט זיך נעפיהרט נאָך'ן פּראָגראָס פון איהרע מיידעלשע פאַנטאַזיען. 

ווען אַלעס האָט צוזאַמענגעקראַכט, דאַן האָט ער זי פּערקלאָנט, אַז זי 
האָט איהם רואינירט, 

אין דער ווירקליכקייט אָבער, האָט זי איהם בעדאַרפט פערקלאָגען. 
ערשטענס האָט ער זי אָבגענאַרט דערמיט װאָס ער האָט זי געלאָזען וויסען, 
אַז ער איז , אַ ואנדערבילט", צווייטענס האָט ער ביי איהר צוגענומען אַ נרן 
װאָס, אונטער די װאַהרע אומשטענדען, איז ער ניט געווען בערעכטיגט, און 
דריטענס האָט ער זי ניט געהאַלטען פאַר סיין מענשען אין וועמען מען קען 
זיך פערטרויען. 

אָט דאָ ליענט דאָס אונגליק. מען פאַנגט אָן מיט בעטרוג און מען 
ענריגט מיט פאַלשקייט. | 

די פליכט פון א יונגען מאַן, װאָס בעשליסט צו הייראַטהען, איז, זיך 
פאַלשטענדיג צו פערטרויען אין זיין צוקינפטיגער לעבענס-בעגלייטערין. ער 
דאַרף איהר גענוי דערצעהלען איבער זיין פערמעגען, איבער רי מעגליכקייטען 
צו פערדיענען און מאַכען אַ לעבען, און דאַן, ווען זיי הייראַטהען, זאָל ער פון 
איהר מאַכען ניט נאָר אַ פּאַרטנער אין הויז, זאָנדערען פאַר אַ פאָלקאַָמענעם 
שותף צו זיין טהעטיגקייט, טראַכטען, פּלענער, געשעפטען און האָפנונגען, 

אונטער אַזעלכע אומשטענדען קען קיין פרוי אַריבערשטײנען רי נגרענעץ 
פון מעגליכקייטען, און זי פערבלייבט אימער די טרייע און איבערגעבענע 
פריינדין און ראַטה-געבערין פון דעם מאַן. 

ווען דאָס איז אָבער ניט דער פאַל, דאַן הייראטהען זיי װוי פרעמרע, 
לעבען וי פרעמרע און שטארבען ניט פערשטעהענדיג איינער דעם צווייטען, 


ןא 
מענשען װאָס האָבען קיין קינדער ניט. 


מיט אַ קורצע צייט צוריק איז אריינגעקומען א פּאָאר פאָלק צו אַ היגען 
רב און פערלאַנגט א נט. 
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רער רב איז גראדע ניט איינער פון יענע װאָס זוכט די פּאָאר דאָלאר און 
מעהר קימערט ער זיך ניט. ער איז איינער פון יענע רבנים װאָס האַלט זיף 
שטרענג אַן דין, און ווען ער פערשטעהט ניט, אַז לויט דעם יורה דעה קען ער זיי 
גט'ן, װעט ער ניט געבען קיין שיירונג. 

,פאר װאָס װוילט איהר זיך גט'ן ?" האָט דער רב געפרעגט בעטראכטענריג 
רי צוויי מענשען, ביידע יונג, שעהן, נעזונד און אנשטענדיג געקליירעט. 

זי האָט ניט געקענט רעדען, ער האָט אויך געצעגערט א היבשע צייט, 
דאַן האָט ער ערקלעהרט, אַז זיי זיינען פערחייראטעט איבער 11 יאָהר און זי 
האָט קיין קינדער ניט, | 

זייט איהר געווען ביי 8 דאָקטאָר ? האָט דער דאָקטאָר ערקלעהרט ווער 
עס איז שולדיג ?" האָט דער רב געפרענט. 

ער האָט געענטפערט, אז זיי זיינען שוין געווען ביי א סך דאָקטוירים 
און עס איז אונמענליף געווען צו דערגעהן די אורזאכע. די אונטערשטע 
שורה אָבער איז, דאָס ער פיהלט זיך זעהר אונגליקליך װאָס ער האָט קיין קיג- 
דער ניט, און אין גוטען מוטה האָט ער זיך איינפּערשטאַענען מיט זיין פרוי 
זיך צו גט'ן: זי זאָל נאכהער חתונה האָבען און ער אויך, און פיעללייכט ווע- 
לען זיי ביידע אויפגעריכט ווערען. און וויי? ער האָט אימער זעהר גוט גע- 
לעבט מיט זיין פרוי, טהיילט ער זיין פערמעגען מיט איהר אין דער העלפט. 

דער דין איז, ווען א מאן לעבט אב מיט אַ פרוי צעהן יאָהר און זי האָט 
קיין קינדער ניט, דאן מעג דער מאן זיך גט'ן. דער רב האָט קיין אנדערע 
ברירה ניט געהאַט און זיי גע'נט. 

די סצענע איז געווען א הערצרייסענדע. די אָרימע פרוי האָט ביטער 
און יאמערליך געוויינט. נאֶךְּ'ן גט, האָט ער, דער גע'גט'ער מאַן, זי אָנגע- 
נומען צערטליך אונטער'ן ארעם און זי אבגעפיהרט אחיים. 

דאָס איז געשעהען מיט דריי מאַנאָט צוריק. דער זעלבער רב װאָס האָט 
אונז דאָס דערצעהלט, טהיילם אונז אויך מיט, אז לעצטען דיענסטאג האָט 
ער זיי וויעדער פערהייראטעט, 

מאַן און ווייב האָבען זיך געליעבט מיט דער ריינסטער און הייליגסטער 
ליעכע. = קיין זאך אין דער וועלט װאָלט זיי געקענט צוטהיילען. אָבער דער 
קענעהר, דער וואונש און נאַטור'ס פּערלאַנג צו האָבען קינדער, האָבען נאָכ- 
באָלגער, זעהען דעם קיום המין פערווירקליכט, איז געווען שטאַרקער וי אלעס, 
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און דאָס האָט זיי געטריענען צו צורייכען דעם באַנד װאָס האָט זיי פעראיי- 
נינט. זיי האָבען זיך דערפאר גע'גט. נאָר אזוי װי ער האָט זי אויך גע- 
ליעבט אַלֿס שוועסטער און קאָמפּאַניאָן, אויסער פרוי, האָט ער בעזיעגם, 
אויף דערווייל, נאַטור'ס פּערלאַנג צו קינדער, און זיך װיעדער מיט איהר פער" 
אייניגט, 

וועלען זיי יעצט זיין גליקליך ? 

די ערפאהרונג האָט בעוויעזען, אז מאן און ווייב, אֶהן קינדער, זיינען 
ניט גליקליך, ווען זיי זאָלען זיך נאָך טויזענר מאָל מעהר ליעבען װי זיי ליע- 
בען זיך. 

מיר האָבען בייגעװואָהנט פעלע אין לעבען, דאָס א מאן האָט געליעבט אן 
אַנדערע, און אַ פרוי װאָס האָט געליעבט אַן אַנדערען, האָבען חתונה, װי מען 
זאָנט, אֶהן אַ ליעבע, פון דעסטוועגען, אזוי שנעל? וי זייער הייראַטה איז בע" 
שאָנקען געװאָרען מיט קינדער, האָבען זיי פערגעסען אָן דער פרגאנגענהייט 
און נליקליך געלעבט מיט דער געגענווארט. די קינדער, די פרוכט פון זייער 
פעראייניגונג, האָט פערניכטעט דעם ראָמאַן און אריינגעבראכט גליק אין רער 
ווירקליבקייט, | 

די נאַטור איז שטארקער און מעכטיגער וי אַלעס אין דער װעלט. זי 
האָט איהר צוועק און איהר אבזיכט אין אלעמען : אַלע ליעבעס האָבען דעם 
איינצינען צוועק פון קיום המין. קוים אָבער ווערט דאָס ניט פערװוירקליכט, 
דאַן ווערען צושטערט אַלע ליעבעס. 

אַ מאַן קען ליעבען אַ פרויענצימער אלס קאמעראד, פריינד און לעבענס- 
קאָמפּאַניאָן. אַזױ ניך אָבער וי ער בעטראכט זי אלס פרוי פיר געשלעכט- 
ליכע פעראייניגונג, מוזען זיין קינדער צו פערפעסטינען זייער בונד. וען ד 
נאַטור, דורך אירנענד וועלכע געהיימע אורזאכע, ברענגט ניט קיין לעבעדיגע 
פרוכט, דאַן ענטשטעהט אונצופריערענהייט און אין 90 פעלע פון 100 וועלען 
די ליעבענדע הערצער צוריסען ווערען און זיי וועלען זיך צוטהיילען. 

עס זיינען דאָ מענער און פרויען, וועלכע האָבען קיין קינדער נים אין 
זייער פערהייראטעטען פֿעבען, וועלכע וועלען אייך דערצעהלען, אז עס קי" 
מערט זיי נאָר ניט און זיי ווילען אויך ניט האָבען קיין קינדער. זיי לאכען און 
מאַכען חוזק פון די װאָס האָבען קינדער, גלויבט זיי ניט, זיי זאָנען ליגען. 
זייערע הערצֶער נעהען אויס ווען זיי זעהען א קינד, און אין דער סיעפקייט 
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פון זייערע גשמות זיינען זיי איבערצייגט, אז זיי װאָלטען אַװעקנעגעבען 
זייער גאַנצעס פערמענען און אויך א היבשען טהיי? פון זייער לעבען, אבי צו 
האָבען קינדער, 

דער מענש, װאָס האָט קיין קינדער ניט, איז אונגליקליך. ער איז אונ- 
צופריעדען מיט זיך, מיט יענעש, מיט דער נאנצער וועלט. ער איז ניט פעהיג 
צו פערשטעהען דעם שמערץ פון דער װעלט; ער איז ניט אימשטאַנדע צו 
בעגרייפען אן עדעלע שטרעבונג און פערשטעהט ניט די הייליגקייט פון מא- 
מיליען-לעבען. | 

יא, די נאַטור וויל, אז פערחייראטעטע מענשען זאָלען האָבען קינדער. 
ווען אירגענד אַן עיכוב איז אריינגעקומען, װאָס לאָזט ניט צו דיעזער ציעפֿ 
זאָל דורכגעפיהרט ווערען, דאַן זיינען ריעזע מענשען די אונגליקליכסטע. 


יי אייהא 


1 21 
מוזיקאלישע ,זשעניען" פון דער איסם סייד. 


אַ מוזיק פּראָפע דאר פון ניו יאָרק, א מענש װאָס קען זיין פאד און בע- 
זיטצט א היבשע ביסעל? ערהרליכקייט, האָט לעצטע ואָך, אין אן אונטעררע- 
דונג, געזאָנט פאָלגענדע ווערטער : -- 

,אידען, וי עס שיינט, זיינען פּראקטישע מענשען אין אַלעמען, אויסער 
אין מוזיק. קיין טהייל? פון דער ני-יאָרקער בעפעלקערונג בעהויפּטעט צוֹ 
האָבען אזוי פיעל מוזיקאלישע זשעניען, װי די אידען פון דער איסט סייר. 
מען בריינגט צו מיר קינדער, איינפאכע בייביס, איך זאָל זיי הערען שפּיעלען 
און נעבען מיין הסכמה אויף זייער זשעניאליטעט. אָבער מיט מיין בעסטען 
ווילען, מוז איך זאָגען די עלטערן, אז איך זעה ניט גין זייערע קינדער, אפיפן 
קיין אויסנאהם-פעהיגקייטען, און איך ראַטה זיי צו געהען אהיים און זיך בע- 
רוהיגען. מאַנכע ווייזען מינעס פון פערצווייפלונג, אַנדערע ציהען אויף מיט 
די אַקסלען, מורמלען, אז ,ער פערשטעהט נאַר ניט" -- מיינענדיג מיך, און 
זיי געהען צו אַן אנדערען ער זאָל מִסכִים זַיין, אז זֵייעֶר פאנסטויע אין א 
ווירקליכקייט." 


: 
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מיר האָבען שוין איינמאָל געשריעבען איבער די אידישע מוזיקאלישע 
זשעניען" אין דער איסט סייד,. סיר האָבען דאמאָלס אויפגעוויעזען װוי על- 
טערן רואינירען זיך אליין און בריינגען אויס פערמעגענס צו מאַכען פון זיו- 
ערע קינדער גרויסע מוזיקער, דער סוף לאָזט זיך אויס, אז זיי ווערען אמילו 
גיט קיין קליינע מוזיקער און דערווייל פערנאכלעסיגען זיי דאָס נעטהיגסטע 
סקוה?-בילדונג, און די עלטערן האָבען אומזיסט זיך אויסגעבראכט, : 

יעצט איז געװאָרען א , נייע בעוועגונג אין דער מוזיקאַלישער וועלט" : 
עס זיינען ענטדעקט געװאָרען אונצעהליגע קליינע ,זשעניען" צווישען אירישע 
קינדער, איינער איז א געװאלטינער 6-יעהריגער פּיאנאַ-שפּיעלער, א צווייטער 
אַ זיעבעןדיעהרינער װאָלאָניסט און מאַנכע זיינען בלויז פדיעהרינע באנזשו" 
שפּיעלער, ‏ מען דינגט האָללס צו געבען קאַנצערטען, און מען פערקויפט טי- 
קעטס צו געהן הערען די קליינע , זשעניען." 

מיר ווילען גלויבען, אַז די עלטערן מיינען ניט קיין חכמות, זיי דענקען, 
אַז זייערע בייביס זיינען ווירקליך געבאָרען געװאָרען מיט א הויכען מוזיקאַ- 
לישען גייסט, און זיי וועלען אין דער נאַהענטער צוקונפט איברראשען די 
וועלט. מיר צווייפלען אָבער ניט, אז אנדערע מיינען עס ניט עהרליך, דא- 
רונטער געפינען זיך מאנכע , מוזיקאלישע פּראָפעסאָרען", וועלכע האָבען אַן 
אינטערעסע צו דערצעהלען, אז ביי זיי ציהט זיך אויף דער ,גרויסער זשע- 
ניע", אז זיי האָבען איהם ענטדעקט ; אַנדערע וויעדער ווילען פערקויפען טי- 
קעטס, אז. ז. װו. אַזעלכע מעטהאָדען דארפען אָבער פערדאמט ווערען, און, 
איבערהויפּט איז עס די פליכט פון עלטערן צוריק צודווייזען די בלאָפערס, . 
װאָס ווילען מאַכען גייסטיגע קריפּעלס פון זייערע קינדער. 

אמת, עס זיינען געבוירען געװאָרען זשעניען, עס ווערען געבוירען און 
עס וועלען נאָך געבוירען ווערען. | 


די געשיכטע דערצעהלט אונז, אז הענדעל האָט פערפאסט קירכען מוזיס 
פאר שטימען און אינסטרומענטען ווען ער איז אלט געווען 9 יאָהר, און צו 
פופצעהן יאֶהר האָט ער פערפאסט דריי אָפּעראס, | 

מאַצאַרט האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען פּיאַנאָ ווען ער איז אַלט געווען 
5 יאָהר און װיאָלין האָט ער זיך אליין געלערנט צו זיעבען יאֶהר. צו 9 יאָהר 
איז ער אװעקנעפאָהרען קיין עֶנְגלְאַנד, און איידער ער האָט אבגערייזט האָט 
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ער געגעבען אן אבשיעדס-קאַנצערט ווא ער האָט געשפּיעלט די מימפאַנן 
װאָס ער האָט אַליין פערפאסט, | : 

מים אייניגע יאָחר צוריק האָט מען נעמעלדעט איבער א אינגעל ; אין 
פּױלען, וועלכער האָט, צון 8 יאָהר, געקענט שפּיעלען אויסוועניג פיערצעהן 
פערשיעדענע שווערע קאָפאָזיציאָכן פון מאַצארט, באך, שאָפּען, רובינשטיין 
און אנדערע, 

יא, עס זייגען געווען און עס זיינען דאָ זשעניען, אָבער איידער מען גיט 
ארויס אַן אורטהייל איבער איינעם, אז ער איז ווירקליף אַן אויסנאַהמס-פּער- 
זאָן, דארף מען הערען װאָס אמת'ע מבינים האָבען דארויף צו זאָגען. 

די ווערטער פון דעם פּראַפּעסאָר, װאָס מיר האָבען געבראכט, זיינען 
כאַראַקטעריסטיש,. ער דערצעהלט, אז מען ברענגט איהם איינפאכע בייבים, 
אז מען פערלאננט ער זאָל געבען זיין הסכמה אויף זיי, אז זֵיי זיינען זשע- 
גיען, אלס עהרליכער מענש און אלס פריינד פון וואהרער קונסט קען ער אזא 
זאך ניט טהון, אַנדערע אָבער, ביי וועמען געלד שטעהט העכער פון אַלעט, 
טהוען עס יא, און דערפון קומען ארוים גרויסע פּאָסטערס מיט הסכמות פון 
זאָגענאַנטע מוזיקער, אז זיי ווייסען, דאָס אַ געוויסע 9 אָדער 4-יעהרינע אי- 
רישע בייבי איז א ,רובינשטיין אין װיקעלעײיי אָדער א , פּאדארעווסקי אין 
גיעדפּענמס", 

איינער פון דיעזע ,זשעניען" איז שטאַרק אַדװערטײיזט געװאָרען אין 
דער איסט סייד, אונגעפעהר מיט פאָלגענדע ווערטער: ,דער זעקס-יעהרי- 
נער.,.. וועלכער שפיעלט פּיאנא, װיאָלין, הארמאָניקא און אויף אַנדערע אינ- 
סטרומענטען, פאָהרט אַוועק נעקסטע וואך אין די זומער-פּלעצער געבען קאָנ- 
צערטען פאר די גרעסטע מענשען. איידער ער רייזט אָב, װועט ער מזכח זיין 
די איסט-סייד מיט א קאָנצערט, פרייזען"... דאַן פאָלגען אַ צעהן הסכמות פון 
מענער מיט געװאַלטינע טיטלען, אלס ,בעקאַנט און בעוואוסט אין דער מוזי- 
קאַלישער וועלט.* 


דער שרייבער פון דיעזע ציילען האָט קאָפּירט די נעמען פון די בעפי- 
חסכמה און זיי געוויזען איינעם, א מוזיקער, וועלכער איז בעקאנט פערזענ- 
לִיך כמעט מיט יעדען װאָס שפּיעלט א ראָלע אין דער ניו יאָרקער מוזיקאַלי- 
שער וועלט, עס ווייזט זיך אָבער ארויס, אַז דיעזע נעמען, פון די בעפֿי- 
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הסבמה, זיינען נאנץ אונבעקאנט, און עס איז ניט מעהר וי צוצוציהען דעם 
עולם װאָס ווייסט ניט, 

דערזעלבער מוזיקער האָט אונז דערצעהלט, אז עס ווערען יעדע ואֶך 
פערקויפט פאר הונדערט דאַלאר טיקעטס אין דער איסט סייד צו געהען הע- 
רען דיעזע קאַנצערטען, אויס קוריאָזיטעט איז ער אויך גענאַנגען בעזוכען 
אַזאַ קאַנצערט, און ער האָט געטראָפען אַן 8 יעהריגען אינגעל שפּיעלענדיג 
פּיאנאָ פּונקט אַזױ מעכאניש וי טויזענדער אַנדערע קינדער, אֶהן בעזונדערען 
טאקענט, וועלכע לערנען זיך אויס נאָכשפּיעלען א ביסעל לייכטע מוזיק. 

שוין אָבגעזעהן פון אלע זייטיגע זאכען, איז עס איינפאך א רחמנות 
אויף די אָרימע אידישע קינדערלאך, וועלכע מען רייסט אב פון סקוהל, מען 
מאַכט פון זיי קאַמעדיאנטען, און דער סוף איז, אַז זיי װאַקסען אויס ניט סיין 
מוזיקער און ניט געוועהנליכע מענשען. זיי פערבלייבען גייסטיגע קאַליקעס 
און רואינירט אוים'ן גאנצען לעבען. 

עס איז די היילינגסטע פליכט פון די עלטערען ניט צוצולאָזען אזעלכע 
פערברעכענס געגען זייערע קינדער. אויב זיי מיינען, אַז זייערע קינדער זיי- 
ען געבוירענע זשניען, דאַן זאָלען זיי פרעגען ביי אַן עהרליכען און אנשטענ- 
דיגען מבין, און ווען ער זאָגט , ניין", דאַן זאָלען זיי אָבלאָזען דאָס אָרימע 
קינד און פון איהם ניט מאכען קיין פּאַיאַץ. 


1 
די אַמעריקאַגישע קינדער. 


אין דזשעפּערסאָן פאַרקעט קאָורט איז פארגעפיהרט געװאָרען א געווי- 
סער דזשים מאַרטין, 11 יאֶהר אַלט, אָנגעקלאָגט אין ווארפען שטיינער אויף 
אַ כינעזער און פערוואונדענדיג אַנדערע מענשען. 

דזשים איז געווען גאנץ אנשטענדיג געקליידעט, און אויסער זיין רייכער 
טאַטע און יונגע שעהנע מאמע, איז אויך ערשיענען אַן אַדװאָקטט צו העלפען 
איהם בעפרייען. 

עס איז דערביי פאָרגעקומען אַן אינטערעסאנטער נעשפּרעך צוישען 
ריכטער און דעם אינגעל, 
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ריכטער: פער װאס האָסטו געװאָרפען שטיינער אויפ'ן כינעוער? 

דזשים: װיי? ער געהט אָננעטהאָן וי א ווילדער. 

ריכטער: װאָס סיטערט עס דיךף? 

ד שזים: איף האָב גערעכענט, אז דאָס ועס אױף איהם ווירקען ער 
זאָל זיך אָבשערען דעם צאָפּ און זיך אָנטהאָן וי אן אמעריקאַנער, 

ריכטער: אָבער קיינער האָט דיך ניט געשטעלט צו אזא ארבייט ? 

דזשים: איך וייס, נאָר אַוױ וי יעדער װאָס קומט אַהער דאַרף 
ווערען אן אמעריקאנער, זיך אָנטהון װי א מענש, דערפאר האָכב איף געוואָר- 
פען די שטיינער, 

דער ארגומענט איז אפילו ניט גאַנץ דייטליך, טִבער ער איז דאָך שטארק 


פיעלע אידען, וועלכע קומען אַהער פון אייראָפּא, און רעכענען נאָך אלץ, 
| אַז א קאַפּאָטע איז הלכה למשה מסיני, און א קאַלטענעוואטער באָרד גיט צו 
חן, הויבען באלד אָן צו שרייען ‏ ,,אַ קלאָג צו קאָלומבוס'ע! מיט זיין מדינה", 
ווען זי קריגען א פּאָאר שנעע-באָללט אום ווינטער אָדער א שטיין אים זומער. 

זיי בעווייזען דערפון, אַז אַמעריקא איז פונקט אזוי אנטיטעמיטיט יי 
רוסלאַנד, רומעניען אָדער עהנליכע לענדער, און װאָלטען יועלען צוריקפאה- 
רען פון וואנען זיי זיינען געקומען, 

מיר וועלען ניט שווערען, אַז אין אמעריקא איז ניטאָ קיין אנטיסעמיטיז- 
מוס, אָבער אז דער אנטיסעמיטיזכוס איז ניט אַזױ גרויס וי אין אַנדערע לענ- 
דער און אז ער שטאַמט ניט פון דעם שנעע-באָל? אָדער שטיין, דאפיר גאראנ- 
טירען מיר, 

נאָך מעהר, ניינציג פּראָצענט פון די גרינע אידען װאָס ווערען פערפאָלגט 
דורך אינגלעך אין די גאסען, שטעהען אויס די צרות פון אירישע לויפערלאך, 
וועלכע האָבען זיך גענוג אמעריקאניזירט צו דענקען גלייך מיט דושים מאַר- 
טין, אז ,יעדער װאָס קומט אַהער דארף ווערען אַן אמעריקאנער, זיך אָנטהון 
וי א מענש..." 

אָבער דאָס איז נאָך אויך ניט אַלעס. קיין קינד אין דער וועלט קריענט 
אַזױ פיע? פרייהייט וי דאָס אמעריקאנישע, דאָס קינד, דורך דער פרייהייט, 
ווערט ניט שלעכט און פּערדאָרבען, אָבער ער ווערט אַ ביסע?ל צולאָזען און 
איהם ווילט זיך שפּאָסען, זיין שפּאַס געהט אויף אזוי ווייט, דאָס עֶר װועט 
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בעווארפען זיין איינענעם פאָטער מיט שנעע-באָללס, און דער פאָטער, אָנ" 
שטאָט צו ווערען אין כעס, װועט ער שמייכלען. ער ווייסט, ווען ער איז גע" 
ווען אַ איננעל, איז ער אויך אזוי געווען. 

דאָ אין ניו יאָרק האָט פּאַסירט אַ מערקווירדיגע געשיכטע. ווען גראווער 
קליוולאנד איז געווען צום צווייטען מאָל פּרעזידענט, איז ער איינמאָל געקו- 
מען קיין ניו יאָרק און פערוויילט אין אַן אפּטאונער האָטעל. עס איז געווען 
ווינטער אין א שעהנעם פּריהמאָרגען איז ער, צוזאמען מיט זיין שטאַאַטס" 
סעקרעטער (פּרעמיער מיניסטער) און א גענערא? ציוויל געקליידעט, ארויס- 
געאַנגען שפּאַציערען. זיי זיינען פערבייגעגאַנגען נעבען א סקוהל וואו די קיג" 
דער האָבען זיך פערזאמעלט. דערזעהענדיג קליװלאַנד'ן, האָבען זיי אויסגע- 
שדיען : , דהער איו ע פעט לאבסטער !" (דאָ האָבען מיר א פעטען ראק !) 
און שנעע-באָללס זיינען נעפאלען פון אלע זייטען אויף קליװולאַנד'ן, זיין 
שטאַאַטס-טעקרעטער און דעם גענעראל. 

זיי האָבען געלאַכט, קליוולאנד'ס הויכער צילינדער-הוט איז ארונטערגע- 
פלויגען, אָבער ער האָט זיך אָנגעבויגען און אויפגעהויבען דעם הוט, און 
וועהרענד דעם האָט ער ווייטער געכאַפּט. 

ראן איז אָנגעקומען א פּאַליסמאַן און געזעהען װאָס דאָ געהט פאָר. ער 
האָט אויך דערקענט דעם פּרעזידענט. ער האָט באַלד פערטריבען די אינגלעך, 
אָבער קליװלאַנד און זיינע בעגלייטער האָבען ווייטער געלאכט און געזאָגט : 
ליעוו דחי יאנג פעללאוז עלאון" (לאָזט צוריה די יונגע חברה.) 

מיר האָבען דאָ א מאָל געהאָט אַן אַלטען ריכטער מאָט, וועלכען סקוה? 
קינדער האָבען איינפאך בעגראָבען אין א באַרג שנעע, און ער האָט זיך פון 
דאָרט קוים געראטעוועט מיט זיין לעבען. 

דאָס אַלֶעס איז דער לעבהאפטער גייסט פון די אמעריקאנישע קינדער. 
אָבער דער הױיפּט פאקט איז, אז דיעזע קינדער בעטראכטען יעדען מענשען 
מיט אויס?ענדישע קליידער און מאַניערען, פאר אַ מין קאָמישע בריאה װאָס 
פערדיענט א צופּ, א קלאפּ און אַ ריס. 

און דאָס טהוט מען ניט בלויז דעם כינעזער און דעם אידען, זאָנדערן אויך 
דעם איטאַליענער, דעם אראבער, סיריער און אַנדערע. 

דער מוסר השכ? דערפון איז פאָלגענדער : דער איד װאָס קומט אַהער 
און װוי5 ניט פערפאָלגט ווערען פון די צולאָזענע אינגלעך, דארף, פאר אלע- 
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מען, פון זיך ארונטערווארפען די אויסלענדישע מלבושים, זיף אבראזירען 
און אויסזעהען פיע? אָדער וענינ אמעריקאניש. וען אינגלעך מאַכען זיך 
מיט איהם אַ שפּאס (אין אָנפאַנג אין דאָס ניט מעהר װי אַ שפּאָס), דאַן 
זאָל ער ניט ווערען אין כעס, נאָר נוטמוטהיג צונעהמען מיט װאָס די ווייסע* 
חברה'ניקעס זיינען איהם מכבד, און דאן װועט אלעס אריבערגעהען רוהיג. 

עס איז אונאנגענעהם פאר דעם אויסלענדער, אמת, אָבער עס איז חלילח 
ניט נעפעהרליך. די אַמעריקאַנישע קינדער זיינען ניט קיין הוליגאַנעס, זיי 
מיינען ניט קיין בייז. יעדער איינער פון אונז, אין דער לאַנע פון דעם אמע- 
ריקאַנישען קינד, װאָלט אויך געווען אזוי. עס איז שווער זיך צו צוגעװואָהנען 
צו דיעזען פאקט, אָבער מיט דער צייט ערפאהרען מיר פון אלעס, מיר לעבען 
זיך אַריין אין דיזען גייסט, און דאַן קימערט אונז מעהר ניט דער גוטמוט- 
היגער שטימען פון קינדער, 
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דארף א יונגע מיידעל הייראטהען אֵן אלטען מאַן ? 


א תכלית פאַר קינדער ! דאָס איז דער ציע? פון פיעלע, פיעלע עלטערען. 

אָבער װאָס הייסט אַ תכלית ? פיעלע, פיעלע עלטערען דענקען, אַז דער 
מענשליכער תכלית ליענט אין געלד און פערמעגען. 

ווען מען איז רייך, רעכענען זיי, האָט מען שוין אַלֶעס; ווען מען איז 
אָרעם קען מען ניט זיין גליקליך. 

אַזױי רעכענען עלטערען, אין דער פּראַקטיק איז עס ניט אַלֶע מאָל אַזױ. 

שלום ברוינשטיין, וועלכער איז אַהער געקומען טון רוסלאַנד, מיט צעהן 
יאֶהֶר צוריק, האָט דרי יאָהר שװער און ביטער געהאָרעװעט. ער האָט 
געאַרבייט אין אַ פאַבריק, געפּעדעלט מיט אַ פּוש-קאַרט, און געווען אן עקס- 
פּרעסמאַן, ביז ער האָט אָבגעשפּאָרט גענוג געלד צו ברענגען זיין פרוי און 
קינדער. 

עס איז געווען זעהר שעהן פון שלום ברוינשטיין, אַ איד װאָס איז אַמאָל 
געווען אַ וואוילער בחור'?, אַ תלמיד פון אַ ישיבה, צו טהון אין ניו יאָרק אַלעס 
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מעגליכע אום צו ראַטעוען זיין פאַמיליע פון פּאָנראָמען, הונגער אוו עלענד. 

ווען די פאמיליע איז אַהער געקומען, האָט ער שוין געהאַט פֿאַר זיי 
אָנגעגרייט דריי רומם אין קלינטאָן סטריט און זיי אויפגענומען אין 6 
פאוטיגע היים, 

זעהר אַנשטענדיג, אֶבוואָה? דאָס איז סיי-ווי-סיי זיין פליכט. עס איז 
אָבער אַנשטענדיג פון איהם דערפאַר, ווייל די חובשי בית-המדרש ווילען, וי 
געוועהנליך, ניט האָרעוען פאַר ווייב און קינדער. 

ברוינשטיין'ס פאַמיליע איז בעשטאַנען פון זיין פרוי, צוויי מיידלעך 
און איין אינגעל. דאָס עלטערע מיידעל, שרה, יעצט דזשעני, דאַמאָלסט 12 
יאֶהר אַלט, איז אוױסגעװאַקסען און איז געװאָרען אַ וואונדער-שעהנע בתולה, 
זי און איהר אינגערע שוועסטער לילי, האָבען געהאָלפען זייער פאָטער 
מאכען אַ לעבען. 

אין אָנטאַנג איז אַלעס צוגענאַנגען גאַנץ גוט. זייט די לעצטע צוויי יאָהר, 
האָט שלום ברוינשטיין אָנגעהויבען צו קלעהרען וועגען אַ תכלית פאַר זיין 
טאַכטער דזשעני. 

דזשעני האָט געקענט יוננע לייט פון דער איסט סייד ; אַלע זיינען געווען 
אַרבײיטער, פּראָסטע, איינפאַכע אָבער אַנשטענדיגע מענשען. איינער איבער- 
הויפּט, א געוויסער דזשאָו ראָם, אַ קלאָוקס-אָפּערײיטאָר, האָט ביי איהר שטארס 
נושא חן געווען, און די צוויי יונגע מענשען האָבען זיך פערליעבט. 

ווען שלום ברוינשטיין האָט דערפון ערפאַהרען, איז ער געווען מלא כעס, 
סטייטש, װאָס וועט ווערען פון זיין טאָכטער, ווען זי װעט זיין די פרוי פון 
אַ פּראָסטען ארבייטער ? ווייסט זי דען נים וי אַרבײיטער פרויען ווערען 
פערשװאַרצט, ליידען נויט און מאנגעל? 

דזשעני האָט זיך, וי עס שיינט, אזעלכע פראגען ניט געשטעלט. זי האָט 
געליעבט און איז געווען צופריעדען אין איהר ליעבע. אָבער, אַז דער טאטע 
שרייט, מאַכט געװואלדען, מוז מען װאַרטען ביז ער װועט כעסער ווערען. זי 
האָט דעם טאַטען ניט געװואָלט טחון אויף להכעיס. 

דערוויי? האָט שלום ברוינשטיין זיף בעגעגענט מיט א שדכן, איהם 
דערצעולט, אַז ער האָט אַ טאַכטער, אפילו אָרעם, אָבער זעהר שעהן אין 
געראָטען. ער האָט פערטרויט דעם שדכן, אַז ער װוי?, דאָס זיין טאָכטער זאָל 
חתונה האָבען מיט אַ פערמעגליכען מענשען; עס סימערט איהם ניט אױב 
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זיין איידים איז אַ ביסעל עלטער, אַז ער איז אַן אלמן, אָדער ער האָט שוין 
גרויע האָאר --- אַבי ער זאָל האָבען געלד. 

דער שדכן האָט געפונען אזא חתן. דאָס איז אַן אלמן פון אַ יאָהר 49, 
ער האָט צוויי קינדער, שוין דערװאַקסענע, אָבער דערפאַר האָט ער אַ פּאָאר 
הייזער, לייהט געלד אויף פּראָצענט, און די איינציגע זאָך װאָס פעהלט איהם, 
איז, אַ יונגע און שעהנע פרוי. 

אויכ דיעזער אלמן האָט פּערשפּראָכען עפּעס צו געבען דעם קינפטיגען 
שווער, ווייסען מיר ניט. אַזױ פיעל איז בעקאנט, אַז וי גיך ער האָט דערזעהן 
דזשעני'ן, איז ער באַלד מרוצה געװאָרען אויף'ן שידוך און צוגעזאָגט בריליאַנ- 
טען, פּערל, נאָלד און אפילו דאָס טעלערעל פון הימעל. 

דער טאַטע האָט דאָ גאַנץ אליין געהאַנדעלט. ער האָט געזאָגט ,יא", 
און דזשעני'ס , ניין" האָט ער ניט נעװאָלט הערען. מען האָט, מיט מזל, 
נעמאַכט תנאים, און די חתונה איז אָבגעלעגט געװאָרען אויף אַ קורצער צייט. 
דער אלמן האָט דער כלה געגעבען זיין ערשטער פרוי'ס ציערונג, אָבער, מיט 
צוויי טעג שפּעטער האָט זי זיך בעגעגענט מיט דזשאָו ראָם און ביידע זיינען 
פערשוואונדען געװאָרען. 

זי האָט איבערנעלאָזט די ציערונג פאַר דעם אלמן, און אויך ט טאַטען 
אין ווילדען צאָרן און וויינענריגע מאַמע, וועלכע ווייסען ניט וואו זי איז 
אַװעק. 

שלום ברוינשטיין זאָנט, אַז זיין טאָכטער אין משונע, חסרת דעת, 
פער'כשופ'ט, און נאָך אַזעלכע זאַכען. אָבער ער האָט אַ טעות. זיין טאָכטער 
איז ביים קלאָהרען פּערשטאַנד און בלויז בעשטעטיגט װאָס די ספרים האָפען 
געזאָגט,. וועלכע איהר טאַטע האָט געוויס געלערענט. 

,אשה אוהבת בחור מיסכן מזקן עשיר", (מדרש רות פרשה |'). 

דאָס הייסט, אַ פרויענצימער האָט ליעבער אַן אָרעמען יונגען מאַן וי 
אַן אַלטען עושר. 

דאָס האָבען די אידישע חכמים פּערשטאַנען נאָך מיט א פּאָאר טויזענר 
יאָהר צוריק. פאַר װאָס זאָל עס שלום ברוינשטיין ניט פערשטעהן יעצט ? 

עס איז זעהר גוט צו זיין רייך און פערמענליף. עס איז אָבער זעהר 
טרויעריג פאַר א פרויענצימער צו וויסען, אַז זי האָט, פאַר רייכטהום און 
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פערמענען, פערקויפט איהר האַרץ, איהר ליעבע און איהר קערפּער צו אַן 
אלטען מאַן. 

עס קען אודאי מעגליך זיין, אַז דזשעני, זייענדיג פערהייראַטהעט מיט 
דזשאָו ראָם, װעט פיעלע מאָלֿ פיירען מאַנגעל. אָבער, איז דען ניט בעסער אַ 
שטיקע? טרוקענע ברויט מיט אַ מאַן װאָס מען ליעבט, װי מערני מלכים מיט 
אַ מאַן װאָס מען האָסט ? 

עס איז זעהר גוט, ווען עלטערען ווילען פערזארגען זייערע טעכטער 
מיט אַ תכלית, אָבער דער תכלית איז ניט אימער געלד און פערמעגען. 

די נאַטור אַליין פּראָטעסטירט געגען דער פעראייניגונג פון אַיִט מיט 
יונג. זי ווי? ניט, אַז אן אלטער מאַן זאָל הייראַטהען אַ יונגע פרוי, אָרער 
אַן אַלטע פרוי זאָל הייראַטהען מיט אַ יונגען טאַן. אין אַזעלכע פעלע ווערען 
אָדער גאָר קיין קינדער ניט געבוירען, אָדער די קינדער װאָס קומען זייגען 
שוואַך און קראַנס. 

שטעלט זיך פאָר אַ לעכען צווישען דער 19 יעהריגער רזשעני מיט דעם 
8 יעהריגען לענדלאָרד! ער קען דאָך זיין איהר טאַטע! מיט 16 יֹאָהר 
שפּעטער, װאָלט זי געווען אַ יונגעס פרויענצימער פון 9ט און ער, אַ זקן פון 
1 יאָהר ! װאָס פּאַר אַ לעבען קען זיין צווישען אַזעלכע צוויי מענשען + 

דער יוגענד געהט צום לעבען, און דער עלטערער פּערזאָן ווינקט דער 
קבר. אַזעלכע צוויי מענשען טאָרען זיך ניט פעראייניגען ; אַלע אונגליקען 
שטאַמען פון אַזעלכע הייראַטהען, און די עלטערען דאַרפען זיין די ערשטע 
צו פערהינדערען אַזאַ הייראַטה. 

ניין, דאָס גליק פון מענשען ליעגט ניט בלויז אין געלד, די ליעבע, רי 
נאַטירליכע נייגונג פון איינעם צום צווייטען שפּיעלט אַ גרעסערע ראָלע. 


241 
צוריק צו דער ערשטער. 
דזשאָזעף הירשביין, אַ ריעל-עסטייטניק פון די בראַנקס, האָט געהאָט 


זעהר אינטערעסאַנטע ערפאַהרונגען פון גט'ן, חתונה האָבען, זיך װויעדער 
נט'ן און וויעדער חתונה האָבען, דאָ, אין אַמעריקאַ. 
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די ערשטע דריי טהיילען פון זיין געשיכטע זיינען גאַנץ נעוועהנליך, נאָר 
דער לעצטער טהייל, איז א ביסעל ניי. 

מיט 18 יאֶהר צוריק איז מר. הירשביין אַהער געקומען פון רוסלאַנד און 
געהאַט , אַ פּאַנצער פאר'ן דלות", ער איז געווען אַ בעל מלאכה, אַ סטאָליאַר, 
ער האָט באַלד געפונען אַרבײט און דאַן אויך אַ יוננע מיידעל, אַ געוויסע 
מאַליע, אין וועלכער ער האָט זיך פערליעבט און טען האָט געהייראטהעט. 

עס זיינען אַװעק 8 יאָהר נאָך דער חתונה און ביידע זיינען געווען זעהר 
גליקליך. ער, דזשאָזעף, האָט געאַרבײט, פערדיענט פון 18 ביז 26 דאָלאַר 
אַ ואָך, און זיין פרוי האָט איהם בעשאָנקען מיט דריי שעהנע קינדער, 
געפיהרט אַן אַנשטענדיגע בעל-הבתיש'קייט און געזעהן שפּאָרען פון איהר 
מאַן'ס פערדיענסטען, ביז זייער באַנק-ביכע? האָט ווערטח געהאַט ביינאַהע 
זיעבען הונדערט דאָלאַר, 

דאַן האָט דזשאָזעף בעשלאָסען צו ווערען אַ מייסטער, אָדער אַליין אַ 
בעל-הבית. בעקאַנטשאַפט האָט ער געהאַט, און ער האָט געהאָט גענוג בעשעם- 
טיגונג פאַר זיך און פאַר עטליכע אָנגעשטעלטע. עס האָט ניט פיע? געדויערט 
און ער איז געװאָרען אַ ,בילדער". ער האָט מצליח געווען איבעראַל. שפּעטער 
האָט ער געקויפט לאָטס און אַלײן געבויעט. ער איז געװאָרען רייכער פון טאָג 
צו טאָג, ביז ער איז געװאָרען אַ גרויסער עושר, זיך שטארק , ציוויליזירט" 
און, ער האָט אַנגעהױבען איינצוזעהן, אַז ער האָט אַמאָל געמאַכט דעם גרעסטען 
פעהלער פון זיין לעבען דערמיט װאָס ער האָט געהייראטהעט מאַלֵי'ן. 

וי קומט זי צו איהם ? זי, די פּראָסטע, די ניט-געשליפענע, די אונגע- 
בילדעטע, װאָס פערשטעהט ניט אפילו קיין מוזיק, רערט ניט קיין נוטע 
ענגליש און ווייסט גיט וי זיך צו בענעהמען אין דער געגענװאַרט פון ,הויכע" 
און רייכע געזעלשאַפּט. אויסער דעם, האָט מען איהם געזאָגט, אַז די בעסטע 
און שעהנסטע קליידער, ליעגען אויף איהר ניט גוט, זי ווייסט ניט וי זיי צו 
טראָנען, און האָט קיין אידעע וי צו אַמוזירען אַ געזעלשאַמט. 

פון זיין בילדונג, פון זיין ציװויליזאַציאָן, וועלען מיר ניט ריידען. ער 
האָט געמיינט, אַז ער קען אַלעס און פערשטעהט יעדע זאַך. אַלעס װאָס איהם 
האָט געפעהלט, איז געווען, אַן אַנדער פרוי, אַ ציוויליזירטערע, אַמעריקאַני- 
זירט, און, טאַקי אויך איננער און שעהנער. 

עֶר איז אריין צו זיין לאִיער און פאַר איהם פערטרויעט זיין פּלאַן. רער 
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לאִיער האָט איהם געזאָגט, אַז דאָס איז ניט קיין גרינגע זאַך, ווייל דאָס געזעץ 
װועט איהם ניט שיידען פון זיין פרוי פאר דיעזע טענות װאָס ער האָט צו 
איהף. 

מיט איינעם װאָרט, ער האָט זיין פרוי פריהער גוט געקריינקם און 
געערגערט, ביז זי האָט איינגעשטימט צו נעהמען אַ היבשע סומע געלד פאַר 
זיך און די קינדער און איהם לאָזען פריי. | 

די לאיערס האָבען שוין געפונען אַן אויסוועג װוי אַזױ מען זאָל אַרױס" 
קריעגען אַ גט, און מר. הירשביין איז ויעדער געװאָרען אַ ,בחור'ל". ער האָט 
אָנגעהויבען צו זוכען און פאָרשען וואו מען קען געפינען אַ פּאַסענדע פרוי, און 
ער האָט ענדליך געטראָפען. 

דיעזע איז געווען א מיסעס סאָפיע ל., אַ יונגע, זעהר שעהנע און הויכ- 
געבילדעטע אלמנה ; געבוירען און אויפגעצויגען אין אַמעריקאַ און בעקאַנט 
מיט יערער מעגליכער עטיקעטע פון דער הויכער געזעלשאַפט. 

ער האָט איהר געקויפט פאַר צעהן טויזענד דאָלאַר בריליאַנטען, פּרעזענ- 
טירט מיט אַ הויז און אן אױטאַמאָבי? און זיי האָבען מיט מזל? חתונה 
געהאט. | 

צוויי יאֶהר האָט דזשאָזעף מיט איהר געלעבט. ער איז אין אָנפּאַנג געווען 
איהר געליעבטער, דאַן איהר דיענער, און שפּעטער איהר ערניעדריגטער 
שקלאַף. די צייט איז געקומען ווען ער האָט שוין מעהר ניט געקאָנט אַריבער- } 
טראָגען איהר בעהאַנדלונג, און אַזױ וי לאיערס דאַרפען אויך מאַכען אַ לעבען, 
האָט ער זיך װויעדער געווענדעט צו זיי, און נאָך שווערער מיה איז עס איהם ! 
געלונגען זיך צו נט'ן פּון זיין שעהנער סאֲמיא. יי 

ער איז געבליבען אַליין. קיין פריינד, קיין קרוב, קיין בעקאַנטער װאָס 
האָט זיך געקימערט מיט איהם צו פערקעהרען. ער האָט אויך קיינע האָםנונגען 
געהאָט און דערביי האָט ער פערלוירען זיין גאַנצען מוטה, ער איז רואינירט 
געװאָרען און עס איז איהם געבליבען ער זאָל זיך צוריקקעהרען צו זיין אַלטער 
מלאכה, נעהן אַרבייטען אַלס קאַרפּענטער. 

אין א טאָג איז ער אַװועק זעהן זיינע קינדער. מאַלִי האָט געװאָהנט אַלײן, 
צוריקגעצויגען און שטיפֿ, זי האָט זיך ניט געאיילט חתונה צו האָבען, זי האָט 
געװאָלט לעבען פּאַר איהרע קינדער. דאָס געלד װאָס זי האָט געהאַט, האָט 
זי אינוועסטעד אין ריעל-עסטייט און איז געװאָרען רייך. און, זייענדיג נִיט 
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מעהר געערגערט און בעליידיגט פון איהר מאַן, איז זי ווירקליך געװאָרען 
שעהנער, אינגער און גליקליכער, 

רזשאָזעף האָט זי געזעהן און זיך דערמאָנט װאָס פון איהם איז געװאָרען, 
און ער האָט אָנגעהויבען צו וויינען. זי האָט איהם געפרעגט װאָס דאָס בעדיי- 
טעד, און ער איז געפאלען צו איהרע פיס און מודה געווען אויף זיין 
פערברעכען. | 

פרוי בלייבט פרוי. זי האָט איהם אויף אַלעס מוח? געווען און מיט איהם 
וויערער חתונה געהאט. | 

מיר צווייפלען גים, אַז דזשאָזעף װעט יעצט זיין אַ בעסערעוי מאַן וי 
ער איז געווען און ניט מעהר זוכען קיין פרוי װאָס זאָל זיין , יונג, שערן און 
גענוג געבילדעט" אום איהם צו רעפּרעזענטירען אין געזעלשאפט, 

דזשאָזעף אין ניט דער ערשטער און ניט דער לעצטער דורכצומאכען 
אַזאַ ערפאהרונג. ניט פיעלע אָבער פיהרען עס צו אזא שנעלען רעזולטאַט. 
אַנדערע לאָזען זיך ענטוועדער טרעטען פון זייער צווייטער פּלונית'טע און 
שעהמען זיך צו ריידען א װאָרט, אָדער, ווען זיי גט'ן זיך און װאָלטען וועלען 
צוריק נעהמען די ערשטע, איז שוין יענע לאַנג פּערהייראַטהעט מיט א מאַן 
ביי וועמען זי איז גליקליך, 

ווען מאַלי האָט פאַר איהם געפּאַסט ווען ער איז געווען אַ פּראָסטער 
קאַרפּענטער, האָט זי אויך פאַר איהם בעדאַרפט פּאַסען ווען ער איז געװאָרען 
א רייכער , בילדער" און ריעל-עסטייטניס, 

די יונגע און שעהנע אלמנה, אַן אַמעריקאַנערין דורך-און-דורך, הי 
געבילדעט און אַריסטאָקראַטיש, קען נים זיין דזשאָזעה הירשביין'ס 
קאָמפּאַניאָן. עס האָט איהם געקאָסט גענוג טהייער אויסצוגעפינען דיעזען 
פאַקט, 


1ע זא 
פאַטאָגראַפירט דעם טוים. 


מיסעס הענריעטא פאַזינגער, 9 יאָהר אַלְט, פון 420 עטלענטיק 
עוועניו, ברוקלין, איז געשטאָרבען, און, לויט וי די ערצטע זאָנען, אין 
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איהר טוט געקומען איינפאַך ווייל איהר האַרץ האָט געפּלאַצט פון פיעל 
וויינען. 

מיסעס לאַזינגער'ס טוט איז אַ ווירקליכע טראַנעדיע. נעבען איהר 
ברוסט האָט מען געפונען א פאָטאָגראפיע, א מערקווירדיגע און שוידערהאַפטע 
פאַטאָגראַפיע. 

דיעזע פאַטאָנראַפיע האָט פאָרגעשטעלט אַ טרונע ואו איהר ועקס" 
יעהרינע מיידעלע, פילי, איז געלענען טויט, אַרומגעלעגט מיט בלומען. 

צו פאַטאָגראַפירען לעבעדיגע קינדער איז ניט קיין נייעס. די פאַטאָר 
נראַפיע פון א קינד איז די פרייד פון עלטערען, אפילו ווען דער טויט שפּרײיט 
אַמאָל אויס זיינע שװאַרצע פליעגלען און רויבט אַװעק אַ קינד פון עלטערען, 
איז די פאַטאָגראַפיע, װאָס בלייבט איבער, אַן אַנדענקען, אַן אייביגע עראי- 
גערונג אָן די זיסע קינדער-אונשולד, וועלכע האָט אַמאָל, אין לעבען, ערפרייט 
די הערצער פון עלטערען. - 

אין דער זעלבער צייט אָבער, איז עס פאַר עלטערען ניט גרינג צו קוקען 
אויף דער פאַטאָגראַפיע פון אַ קינד װאָס ליענט יעצט אין שויס פון דער ערר. 

דאָס לעבען איז אַזױ שטאַרק, אַזױ מעכטיג און בענעטהיגט אזוי אַלע 
ערמונטערונגען פאַר פרייד, אַז עס איז אימער גלייכער צו פערגעסען אֶן דעם 
טויט. 

דאָס אַלטע שפּריכװאָרט : ,װאָס די ערד דעקט צו מוז פערגעסען ווערען", 
זאָל איבערהויפּט װואַהר זיין צווישען עלטערען און זייערע קינדער װאָס געהען 
אַװעק פאַר דער צייט. 

מיר שטעלען מאַנומענטען צו אוֹנזערע העלדען, דיכטער, קינסכלער און 
זשעניען ; מיר דריקען אויס אונזער ביילייד ביי זייער אָבשטאַרבען, אָבער דאָס 
אין אַ גרויסער אונטערשייד צווישען די פערהעלטניסע פון עלטערען און 
קינדער. | 

פאר עלטערען איז ניטאָ קיין טהייערערע, גרעסערע און ערהאַבענערע 
זאַך אין דער װועלט װי קינדער. עלטערען וועלען זאָגען, מיט דער גרעסטער 
אויפריכטיגקייט : , מאַכט אונז אָרעם, נאָך מעהר, נעהמט אַװעק אונזער 
אייגענעס לעבען, אַבי לאָזט צוריק אונזערע קינדער". ווען דאָס גרויזאַמע 
שיקזאַל שטראַפט אָבער די עלטערען, אַז זיי פערליערען אַ קינד, דאַן איז רי 
בעסטע זאַך צו פערגעסען --- אויף וִוי ווייט עס איז מעגליך צו פערגעסען, 
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אין אַלטען עגיפּטען איז געווען אַ מנהג אַז מען האָט באַלזאַמיױט די 
טויטע קערפּערס פון מענשען. ווען אַ קינד איז געשטאָרבען, האָט מען זיין 
קערפּער באַלזאַמירט, און צו געוויסע צייטען, פלענט מען דיעזען באַלזאַי 
מירטען קערפּער אַרויסנעהמען, ברענגען אין טעמפּע?, אַרױפלענען אויף'ן 
מזבח, און די פּריעסטער האָבען געזאָגט תפילות פאַר זיין נשמה. עס איז 
אָבער געווען שטרענג פּערבאָטען צוצולאָזען די עלטערען צו זעהן דעם טויטען 
קערפּער פון זייער קינד. 

מיר ווייסען ניט גענוי די אורזאַכע דערפון, אָבער מיר מערקען זיך, אַז 
דאָס האָט געמוזט שטאַמען פון דעם, כדי ניט צו ברענגען די אונגליקליכע 
צואװועהטאַנטע עלטערען צו פערצווייפלונג און אונגעהייערע ליידען. 

די עגיפּטער, פון דריי אָדער פיער טויזענד יאָהר צוריק, זיינען אַלזאָ 
געווען קליגער װי פיעלע פון אונזערע מאָדערנע ציוויליזירטע מענשען. 

היינט אין איינגעפיהרט געװאָרען אַן אַנדער מנהג, איבערהויפּט אונטער 
די רייכע און זאָדגענאַנטע געבילדעטע קלאַסען. | 

די איינפיהרונג איז נעמליך פאַלנענדע : בשעת דאָס טויטע קינד ליעגט 
אין דער טרונע, פערטיג צו זיין לעצטער רייזע, רופט מען אַ פאַטאָגראַפער, 
וועלכער נעחמט אַרונטער אַ בילד פון דעם קינד װוי עס האָט אויסגעזעהן ביי 
דער לעצטער מינוט, ווען עס נעהמט אַבשיעד פון די עלטערען, 

מיסעס לאָזינגער האָט בעלאַנגט צו די זאָדגענאַנטע געבילדעטע קלאַסען, 
װאָס טאנצען נאָך יעדער אבשייליכער מאָרע. 

ווען איהר מיירעלע איז געשטאָרבען, איז די אָרעמע, יונגע מוטער געווען 
אויסער זיך פאַר שמערץ. אָבער דאָס האָט ניט געשטערט מען זאָל געדענקען 
צו רופען אַ פאָטאָגראַפער, װאָס האָט פּאַטאָגראַפירט דאָס טויטע קינד אין 
דער טרונע. 

ווען אַלעס איז געווען פאראיבער, ווען א באַרג ערד האָט שוין צונעדעקט 
דאָס טויטע קינד, פלעגט די מוטער אָפּטמאָל אַרומגעהן אין הויז, געפינען אַ 
קליידעלע, אַ שפּיעלכע? פון איהר קינד, און דאָס האָט אַרױסגערופען טרעהרען 
און אַ היסטערישעס געוויין. 

אַם טרויעריגסטען, אַם שרעקליכסטען און אַם שוידערהאַפטסטען אָבער 
איז געווען דאָס בילד, די פאַטאָגראַפיע פון איהר טויטעס קינד. 

די גערווען פון אַזא מוטער, זיינען איבערהויפּט אָבגעשװאַכט, צובראָכען, 


צושמעטערט. מען מוז אלעס מענליכע אַנווענדען אום אָבצוהאַקען אָדער פער" 
ווישען יעדע פערבינדונג און עראינערונג אָן דעם טויטען קינד. דאָ איז אָבער 
געווען אַן אַנדער פאַל, מען האָט איהרע קראַנקע נגערווען נאָך מעהר גערייצם, 
ביז דאָס שװאַכע מוטער-האַרץ האָט מעהר ניט געקענט אױסהאַלטען, און 
האַלטענדיג דאָס בילד אין דער האַנד, איז זי געשטאָרבען. 

מיר וועלען ניט זיין ווייט פון דעם אמת, ווען מיר וועלען זאָגען, אַז די 
שולד אין טויט פון דיעזער יונג-פרוי, ליעגט אין דעם אַבשײליכען און גרוי" 
זאמען מנהג פון די היינט-מאָדיגע מענשען, וועלכע פאַטאָגראַפירען דעם טויט. 

דער טוט איז איינער פון דיעזע געסט, וועלכער מוז קומען פריהער אָרער 
שפּעטער. קיינער פערזאַמט איהם ניט. און דאָס לעבען האָט אַזױ וועניג פרייד 
און פערגעניגען, דאָס וויפיעל עס איז דאָ, דאַרף מען דאָס ניט פערדונקלען 
מיט די פינסטערע רעיונות פון טויט. 

ביי אידען איז דאָ אַ שפּריכװאָרט, אָדער אַ מין בעפעהל, ,תצא רוחו 
ישוב לאדמתו ביום החוא אבדו אשתנותיו", אזוי וי דער גייסט פערשווינדט, 
זאָ? ער צוריקקעהרען צו דער ערד, ווייל אין דעמזעלבען טאָג האָט ער פער" 
לוירען אַלע זיינע געדאַנקען,. בעסער געזאָגט, וויי? פון רעם מאַמענט אָן 
װאָס איינער שטאַרבט, איז עס אַם בעסטען, אַז זיינע ליידענדע קרובים זאָלען 
אן איהם פערגעסען. 

דערפאַר איז אויך אַ מנהג ביי אידען, אַז מען לאָזט דעם טויטען קיין 
סך ניט ליעגען. אַזױ ניך וי איינער שטאַרבט, ווערט ער איבערגערעקט 
און דאן נעהמט מען איהם שנעל אוועק פון זיינע פריינד. 

צו וועלכען צוועק זאָל ער אויך בלייבען? וװעמען װעט ער דערמיט 
נוטעס טהון ? 

צו פאַטאָגראַפירען דעם טויט און איהם אימער האָבען פאַר די אויגען, 
אין א פערברעכען, עס איז ניט נור אונציוויליזירט, זאָנדערן עס איז אויך 
ווילד, אומגעלומפּערט און דום. 

מאַנכע פון אונזערע אידען, װאָס ליעבען נאָכצוטאַנצען זייערע שכנים, 
פאַנגען אויך אָן צו פאַטאָגראַפּירען דעם טוט. דער מנהג אבער פון זייערע 
עלטערן, צו פערנעסען אָן טויט, איז געווען אַ פיעל בעסערער. 
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די דריי גרעסטע חסרונות. 


מיסעס אפתר ווערטהיים, פון באָסטאָן, איז געווען די יעניגע װאָס האָט 
געהאָלפען איחר טאָכטער ליליען, צו הייראַטהען מיט א קריסט, אַ געוויסער 
ראָבערט אֶקלֵי. 

ווען א מיידע? זאָגט, אַז זי הייראַטה מיט א מאַן, וויי? זי ליעבט איהם 
און ער ליעבט זי, איז קיין אונגליק ניט. ליעבע איז מעכטינער וי אלעס אין 
דער וועלט און אלע קייטען פון פאמיליע, פאָלק, נאַציאָן און רעליגיאָן פּ?אט- 
צען געגען דיעזר אונגעהייערער מאַכט. צו בעהופּטען אָבער, אַז די מיט- 
גליעדער פון דער איינענער נאַציאָן זיינען פעראכטעט, פּערהאסט און מען 
געהט, דורך הייראטה, זוכען זיך צו פערזינקען אין דער גרויסער מאַסע -- 
איז ניט זעהר שערן. 

די געשיכטע פון ליליען ווערטחיים איז זעהר אינטערעסאנט. זייענדינ 
אַ אידישע טאָכטער, האָט זי געהאָט מעהר נעלעגענהייט בעקאַנט צו מאַכען 
מיט אידישע יונגע לייט. זי האָט זיך זאָנאַר פערליעבט אין איינעם. אָבער 
איהר מוטער, אַ רייכע אלמנה, איז געווען געווען דער הייראָטה מיט א אידען. 
זי האָט ניט געװאָלט איהר טאָכטער זאָל זיך שמד'ן, אָבער זי האָט פער- 
לאַנגט איהר טאָכטער זאָל הייראטהען מיט אַ קריסט, ווייל -- פּשוט, ווייפ 
אידען געפעהלען איהר ניט ; ווייל זי אַלֵיין בעדויערט װאָס זי האָט א מאָל 
חתונה געהאַָט מיט אַ אידען, דערפאר האָט זי אָנגעװענדעט אלעס מעגליכע 
צו צוברעכען די ליעבעס-פערהעלטניסע צווישען איהר טאָכטער און דעם 
אירישען יונגען מאַן, אויפגעזוכט אַ קריסטליכען שדכן און איהר טאָכטער 
איז יעצט פערהייראטעט צו אַ קריסט. 

אויב איהר טאָכטער איז גליקליך, אויב זי װועט זיין גליקליך ; אויב 
די מוטער װעט בלייבען צופריעדען -- דאָס אַלעס ווייסען מיר נאָך ניט. 
אָבער די האַנדלונג פון אַ מאַמע אויף אַזאַ אופן, איז אונגעוועהנליך, און, 
אויב מיר מעגען זיך אַזוי אוילדריקען, זעהר נאַריש. 

דיעזער פאקט אַלין, װאָס איז יעצט בעקאַנט געװאָרען דורך די ,סאָ- 
סייעטי פּייפּערס", װאָלט ניט געווען אַזױ וויכטיג ווען א צווייטע, פּונקט אַ 
פערקעהרטע געשיכטע, װאָלט ניט פערעפענטליכט געװאָרען. 
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מען זאָגט אַמילו, אַז אידען זיינען קפוג און לאָניש. אין דיעזען פֿאַל 
אָבער ווייזט זי אַרױס, אַז א קריסטליכע מוטער האָט געחאַנדעלט פיעל 
לאַנישער. 

די קריסטליכע מוטער איז אַ געוויסע מיסעס עליזאַבעטה הייער, פון 
6 ועסט 129טע סטריט, ניו יאָרק, זי איז אויך אַ רייכע אלמנה און האָט 
צוויי טעכטער. איינע איז שוין פערהייראטעט צו אַ אידען און די צווייטע, 
לאָראַ, זאָגט די מוטער, װעט אויך הייראטהען אַ אירען. 

װאַרום ? 

הערט א מערקווירדיגע ערקלעהרונג : 

, מענער, זאָגט זי, בעזיצען דריי גרויסע חסרונות, און דיעוע זיינען 
נעמבלען, שיכור'ן און מערנאַכלֿעסינען די טרייהייטס-שבועה צו דער פרוי. 
יעדער חסרון בעזונדער איז שלעכט און איז אַ קללה פאַר דער אַנשטענדיגער 
פרוי, ערגער פון זיי אַלע איז אָבער שכרות. וען א מאן געמבעלט אִב 
אַ גאַנצע נאַכט און קומט אַהיים מיט לעדיגע קעשענעס, איז ער וועניגסטענס 
שטי? װי א קאַטינקע, איז בערייט צוצונעבען זיין אייגענעם פעהלער, און, 
ווען ער האָט שכל, כאַפּט ער זיך אין צייט און האָט חרטה, ער ווערם אַ 
בעסערער מענש. דער אױסגעלאסענער איז, נאָך אלעמען, אַ מענש מיט 
וועמען מען קען אַרגומענטירען און איהם איבערציינען, אַז ער בעגעהט אַ 
פעהלער.. די צייט ווירקט און ער פערלאָזט זיינע שלעכטע וענען. דער 
שיכור איז אָבער דער פערפאַלענסטער פון אַלע. מיט איהם איז נים צו 
טענה'ן, צו אַרגומענטירען און האָפען אויף א בעסערונג, פּונקט דאַמאָלס, 
ווען ער זעהט אויס װי אַ שויין, איז ער אויך אַ רוצח, אַ לומפּ, אַ גזלן 
און מען איז אַפילו ניט זיכער מיט'ן לעבען אין זיין געגענװאָרט. 

,אין מיין קעבען, האָט מיכעס הייער ווייטער געזאָגט, האָב איך געהאַט 
טרויעריגע און בעלעהרענדע ערפאַהרונגען. די טרויעריגע ערפּאַהרונגען זי 
נען געווען, װאָס איך האָב מיך איבערציינט, אַז זעהר וועניגע קריסטען 
זיינען ניכטערע מענשען, און די בעלעהרענדע ערפאהרונגען זיינען, דאָס 
אידען זיינען ניט קיינע שיכורים.. אין דער זעלבער צייט איז דער איר 
אויך מעהר פאַמיליען-מאַן און פאַמיליען-פאטער וי דער קריסט. איך ויל 
ניט פיעל רעדען דאריבער. פיין עלטערע טאָכטער איז איינע פון רי. גליק- 
כיכבסטע מיט איהר אידישען מאַן -- פיעל גליקליכער וי אַלע איהרע פער" 
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הייראַטעטע קאַמעראַדינס, מיין אינגערע טאָכטער װעט אויך הייראטהען 
מיט אַ אידען. װאָס עס אָנבעלאַנגט די רעליגיעזע פערהעלטניסע, מון איך 
אייך בעמערקען, אַז מיינע קינדער זיינען ניט ערצוינען געװאָרען רעליניעז, 
און מיין איידים איז אויך ניט רעליניעז. מיין צווייטער איידרעם, על איך 
אַכטונג געבען, זאָל אויך ניט זיין רעליניעז." 

מיסעס ווערטהיים'ס ערקלעהרוננ, װאַרום איהר טאָכטער האָט געהיי" 
ראטה סמיט אַ קריסט, איז ניט אַזױ גוט און לאָניש װוי די ערקלעהרונג פון 
מיסעס הייער, 

פיט מיצעס הייער'ס ווערטער קומט עס אויס, אַז דריי שרעקליכע 
חסרונות בעהערשען אַלֶע מענער. אַלע דריי זיינען שלעכט, נאָר דער ערג- 
סטער פון זיי אין שיכרות. און אַזױ וי אידען זיינען בטבע ניט קיין 
שיכורים, אָדער וועניגער שיכורים וי די קריסטען, דערפאַר האָט זי פער- 
הייראטה איהר טאָכטער מיט אַ אידען. 

דער איירעם פון מיסעס ווערטהיים קען אַלזאָ זיין איינער פון דיעזע, 
פאַר וועלכע מיסעס הייער האָט מורא און ניט געװאָלט פערהייראטהען איהר 
טאָכטער, - 

װאָס מיר לערנען דאָ פון ביידע ראָמאַנען, איז פאָלגענדעס: אַ אידישע 
מוטער (וואַהרשיינליך ניט קיין רעליגיעזע) װויל ענטלויפען פון איהר פאָלק, 
פון איהר נאַציאָן, און אום דאָס דורכצופיהרען, ברעכט זי דעם ליעבעס- 
באַנד פון איהר טאָכטער מיט אַ אידישען יונגען מאַן און פערחייראטה זי 
מיט אַ קריסט, וועלכען זי ליעבט פיעלייכט ניט. דאָס אַלֶעס טהוט זי אויס 
קיין אַנדער אורזאַכע וי אויס האָס און פעראַכטונג צו איהר אייגענעם 
פאלק און נאַציאָן, איהר שנאה צו אידען איז אַזױ גרויס, דאָס זי זוכט צו 
ענטלויפען פון זיי דורך אירנענד וועלכען וועג, | 

די קריסטין װיעדער האָט צו איהר פאָלק און נאַציאָן גאָר ניט; זי 
האָט איינפאַך מורא פאַר אַ שיכור, און װוי? ניט איהרע טעכטער זאָלען 
הייראטהען שיכורים. זי רעכענט, אַז אידען בעזיצען ניט דיעזען חסרון און 
דערפאר וויל זי האָבען אידישע איירעמם, 

מערקווירדיג זייגען רי מענשען ! 
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.1 
ווער עס האָט זיי פערטריעבען. 


אַ רעפאָרם-ראַבינער פון סאַן פראנציסקא האָט אָבגעהאַלטען אַ רעדע 
פאַר זיין שוהל אָדער טעמפּעל, און דערצעהלט , איבער דעם ריק-פאַל פון 
רעליגיאָן אונטער די איינגעװאַנדערטע אידען." 

מיר וועלען איבערגעבען זיינע אייגענע ווערטער : 

, נאָך אַ פאַנגען און אַנשטרענגענדען שטודיום האָב איך אויסגעפונען, 
אַז דער גרעסטער טהיי? פון די יונגע איינגעװאַנדערטע אידען אין דיעזען 
לאַנד פאַלט אַװעק פון יודענטהום. אָט דיעזע אידען זיינען פאַר מיר אַ 
רעטעניש. אין דער געשיכטע פון רעליגיאָנען האָבען מיר ערפאַהרען, אַז אַ 
געוויסע רעליגיאָן פערליערט נאָר דאַמאָלס איהרע אֶנהעננער, ווען דיעזע 
זיינען געװאָרען ענטוועדער צופיעל אויפנעקלעהרט, אָדער ווייל אַן אַנדערע, 
אַ טעהר סימפּאַטהישע רעליגיאָן איז ערשיענען צו פערנעהמען דעם פּלאַץ 
פון דער ערשטער. ביי די איינגעװאַנדערטע אידען געפין איך קיין איינציגע 
פון דיעזע צוויי אורזאַכען. זיי זיינען ניט אויף אַזױ ווייט אויפגעקלעהרט 
אום צו פערװואַרפען אין גאַנצען די רעליגיאָן, און עס שיינט ניט, אַז אַן 
אַנדערע רעליגיאָן זאָל זיי מעהר אנציהען. עס איז גלאַט אַ מין להכעיס 
אָדער הפקרות אין זייערע האַנדלונגען. די אורזאַכע איז מיר אונבעגרייפליך. 
איף האָב קענען געלערענט אידישע יוננע לייט, װאָס האַסען די שוהל מיט 
דער צערעמאָניע פון דאַוונען, און דאָך, ווען מען פרעגט זיי װאַרום, קענען 
זֵיי ניט געבען קיין אַנדער ערקלעהרונג, אױסער, אַז זיי האַסען די רעליגיאָן." 

דאָס איז זעהר אַן אינטערעסאַנטע בעהויפּטונג, און אָנשטאָט אָכצר 
לייקענען װאָס דער ראַבינער זאָגט, וועלען מיר צוגעבען, אַז יעדעס װאָרט איז 
אמת. מיר וועלען אָבער פּרובירען צו געבען דאריבער אַן ערקלעהרונג. 

יאַ, עס איז אמת, אַז דער יונגער אײינגעװאנדערטער אידישער דור פאַלשּ 
אָב פון דער רעליגיאָן, און דאָס איז ניט אויס אויפקלעהרונג און אויך ניט 
אויס סימפּאַטהיע צו אַן אַנדער רעליגיאָן. עס איז איינפאַך, װי דער ראַ- 
בינער זאָגט, אויס האס. און דאָס פערדיענט אַ נעהענטערע בעטראכטונג. 


איידער מיר נעהען צו דער בעטראכטונג, וועלען מיר פריהער בעמערקען, 
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אַז אַבוואָהל די אויפקלעהרונג האָט געשאַדעט דער רעליגיאָן, האָט זי אָבער 
גיט אין אַלע פעלע פּעריאָגט די רעליגיאָן. 

די קאַטאָלישע גלחים האָבען מיט אַלע מעגליכקייטען געקעמפּפט געגען 
דער אידעע פון קופּערניקום, אַז די שטאָדט און די ערד דרעהט זיך. ווארום ? 
די גלחים האָבען אַזױ ארנומענטירט : ,ביז אַהער האָט די וועלט געגלויבט, 
אַז די ערד איז דער מיטע?-פּונסט און אַלעם איז בעשאפען געװאָרען צוליעב 
דער ערד, אויף וועלכער עס געפינט ויך דער בחיר היצורים, דער מענש. 
ווען די ערד איז אָבער בלויז איין קליינער פּינטעלע אין דער אונענדליכקיים, 
װאָס פאר אַ יחסן איז דער מענש און װאָס פאַר אַ זין האָט עס צו דער- 
צעהלען, אַז גאָם, דער בעשעפער פון אַלעמען, האָט אויס:עקליעבען רי מענ- 
שען פון דער ערר זיך צו בעווייזען צו זיי ?* 

אָבער די גלחים האָבען געהאַט א טעות. די קריסטליכע רעליגיאָן האָט 
געמעגט ליידען פון דער קופּערניקוס אידעע אויף אַזױ ווייט, אום צו פער- 
װאַרפען געוויסע נאַרישקײיטען, פון דע יטוועגען זעהען מיר חיינט, אַז גרויסע 
װיסענשאַפטס-מענער זיינען אַלץ קריסטען, גלויבענדיג, װי מען זאָגט, אין 
דעם תמצית פון דער רעליגיאָן. | 

| עס זיינען דאָ אזעלכע געלעהרטע, וי פריעדריך דעליטש, װאָס האָבען 

געמאַכט א ת? פון דער ביבעל סים זייער וויסענשאַפטליכע קריטיק, דאָך 
זיינען זיי אַליין געבליעבען אַנהענגער פון קריסטענטהום 

עהנליכעס האָבען מיר אויך געהאַָט און מיר האָבען צווישען אידען. 
דער רמב"ם אין זיין צייט און אחד העם אין אונזער צייט זיינען גוטע בע- 
ווייזע דאפיר. 

יעצט צו דער אורזאַכע פון דער דערווייטערונג פון יודענטהום אונטער 
דעם נייעם איינגעוואנדערטען דור. 

אַלזאָ, ניט די אויפקלעהרונג פון די נייע צייטען און ניט די סימפּאַטיץ 
צו אַן אַנדער רעליגיאָן האָבען דאָס אויפגעטהאָן. די איינצינע אורזאכע 
ליעגט אין האָס, | 

די פראַגע איז אָבער, פון װאַנען שטאכט דער האָס ? 

דארויף ענטפערען מיר אַזױ : 

זייט די לעצטע דרייסינ אָדער פערציג יאָהר האָט אָנגעפאנגען אַן 
אינערליכע בעוועגונג צווישען אידען אין רוסלאַנר, גאַליציען און רומעניען 
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זיך צו רעפאָרמירען, בעצער געזאָגט, זיך אויסצומענשלען. דער יונגער 
מענש איז תמיד דער ערשטער צו מאַכען דיעזען שריט. און װאָס האָבען 
די יונגע מענשען געװאָלט? זיי האָבען געװאָלט פערניכטען דעם אידען 
פון דרויסען און לאָזען דעם אידען אינוועניג, דאָס הייסט, זיי האָבען גע" 
װאָלט אַרונטערװאַרפען די ספּעציעלע אידישע קליידער, די פּאות, די באָרד 
און אַלעס אַנדערע, װאָס בעצייכענט דעם אידען אַלס איד אין נאַס. דער 
אַלטער דור, די עלטערען, האָבען אָבער געגען דעם שרעקליך געקעמפּפט. 
דער יונגער דור האָט געװאָלט מען זאָל לערנען און שטודירען די העברעאישע 
שפּראַך טיט איהר ליטעראַטור, אָט װוי מען פיהרט זיך אונטער ציוויליזירטע 
מענשען, דער אַלטער דור האָט אָבער גענען דעם געסעמפּפט. 

ווען דער רעפּאָרם-ראַבינער װאָלט צונעגאַנגען און געפרעגט עטליכע 
יונגע לייט פון די איינגעוואנדערטע, וועלכע זיינען ניט צו אויפנעקלעהרט, 
װאָרום זיי נגעהען ניט אין שוה? אַפילן ראש השנה און יום-כיפּור, װאָלטען 
זיי איהם ערקלעהרט, אַזן דאָס שטאַמט דערפון װאָס זייערע עלטערען האָבען 
זיי געשלאָנען מכת רצח, אַלס קינדער, דוקא צו געהן אין שנהל דאַוונען, ווען 
זיי האָבען זיך געװאָלט שפּיעלען אין גאַס. 

װאָס גרעסער דער פאַנאַטיזמוס און רעאַקציאָן פון דעם אַלטען דור, אַלץ 
שטאַרקער ווערט דער פּראָטעסט און רעפאָרמאַציאָן פון דעם נייעם דור. 

יא, עס איז אַ פאַקט, אַז אַמעריקאַנישע אידישע קינדער, געבוירען פון 
אמעריקאניש-אידישע עלטערען, װאָס האָבען בעזוכט קאַללעדזשעס אָדער 
אוניווערזיטעטען, זיינען גרעסערע אַנהענגער פון יודענטהום, וי מאַנכע 
אונוויסענדע איינגעוואַדערטע אידען, די סיבה דערפון איז גאַנץ איינפאך: 
אויף די אַמעריקאַנישע אידישע קינדער האָט מען ניט אויפגעצוואונגען רי 
רעפיניאָן און זיי בעטראכטען דערפּאַר ניט די רעליניאָן אַלס אַ שטערערין 
אין זייער לעבען ; זיי האָבען אויך קיין אורזאַכע צו האַסען די רעליניאָן, 
ווייל די רעליגיאָן האָט זיי קיינמאָה?ל קיין שלעכטס ניט געטהאָן. 

דער טאַטע, װאָס שלאָנט זיין זוהן ער זאָל דאַװנען מעג זיכער זיין, 
אַז דער זוהן װעט ניט דאַוונען. דער טאַטע װאָס קען ניט איינפלאַנצען אין 
האַרץ פון זיין קינד ליעבע צו זיין רעליגיאָן, װעט ניט ערציהען קיין רע" 
ליגיעזעס קינד. | 

אָט דאָ ליענט די ערקלעהרונג צו דער רעטעניש. 
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און די עלטערען, אידישע איבערהויפּט, װאָס ווילען אױפֿצװינגען אויף 
זייערע קינדער די רעליגיאָן, ניט נאָר װאָס זיי פערטרייבען זייערע סינדער 
פון דער זעלבער רעליגיאָן, זאָנדערן אויך פון דער אידישער נאַציאָנאַליטעט, 
פון דעם אידישען פאָלק און פון דעם אידישען לאַגער, ווייל די אירישע 
רעליגיאָן און אירישע נאַציאָנאַליטעט זיינען ענג פערבונרען. 


1 


פּאַר װאָס אידען זיינען נערוועז. 


,די אידען ליעפערען אַ גרעסערען פּראָצענט נערווען-ליידענדע וי איר- 
געגד אַן אַנדער פאלק אין דער וועלט. דאָ, אין אַמעריקא, בעװוייזט די 
סטאַטיסטיק, אַז זיי ליפערען אויך אַ געװאַלטיגען פּראָצענט אין די משוגעים- 
הייזער." | | | 

דיעזע ווערטער האָט נעזאָנט דר. מ. דעררינגער פון באַלטימאָר, 

װאָס דיעזער אַרצט האָט געזאָגט פערדיענט שטודירט צו ווערען. 

איידער מיר געהען ווייטער איבערגעבען זיינע מיינונגען, וועלען מיר 
בעמערקען װאָס ער זאָגט אויך, אַז , די אידען װאָס װוערען דאָ געבוירען, 
אָדער װאָס ווערען דאָ ערצויגען, אַרבײייטען זיך לייכט אַרױס פון דער נער- 
וועזיטעט און ליפערען ניט מעהר קיין אונגעוועהנליכען פּראָצענט אונגליק- 
ליכע פאַר די משונעים-הייזער." 

װאַרום איז דאָס ? װאָס איז די אורזאכע ? 

קויט אַלע װאַהרשײינליכקייטען, איז דער מענש געבוירען געװאָרען צו 
פיהרען אַן , אוט אָוו דאָאָר לאַיה", דאָס הייסט, זיך בעוועגען אין דער פרי- 
שער און פרייער לופט. דאָס האָט אַ דאָפּעלטען פאָרצוג, אי דער מענש 
אָטהעמט איין אין זיינע לונגען די לופט װאָס ריינינט דאָס בלוט אין זיין 
קערפּער, אי דאָס ניט דעם מענשען אַ מענליכקייט זיין גייסט זאָל זיין פריי 
און ניט קאָנצענטרירט ווערען אויף איין פּלאץ, װאָס איז זעהר שערליך פאר די 


גערווען. | 
אַמאָל, אָמאָל, אין די היסטאָרישע אַלּטע צייטען, איז דער איר געווען 
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אַ פיה-ציכטער, אָדער בחמות-ערציהער ; דאַן איז ער אויך געווען אַן ערד" 
אַרבײטער, אַפילן אין גלות, וועהרענד די ערשטע דריי אָדער פיער הונדערט 
יאָהר, האָט ער זיך נאָך אָבגענעבען מיט די גענאַנטע צוויי עבדות. דאַן 
האָבען די ,באַרעמהערציגע" פעלקער איהם פערטריעבען פון פעלד און באַרג, 
דאָס הייסט, פון דער פרייער נאַטור, און איהם געצוואונגען צו ווערען אַ 
נעטהאָ-זיצער. 

אין דער געטהאָ איז געווען ניט נאָר שמוציג, זאָנדערן אויך זעהר ענג 
און געשטיקט. 

עס האָט גענומען אַ היבשע צייט ביז מען האָט דעם אידען איינגעװאָהנט 
דערצו. 

און דאָס האָט געפיהרט, װאָס דער איד איז געװאָרען אַ סוחר מיט 
געלד, אַ סוחר מיט קליידער, און אַפּילו אַן אַרבייטער פון קליידער, -- אַלץ 
אַזעלכע פּרנסות װאָס פאָדערען ניט קיין פערקעהר אין דער פרייער לופט. 

די נמרא דערצעהלט, אַז אַ מאָהל, אַ מאָה?, אין די אידישע שבתים, 
ימים טובים, פלענען אידען אַרױסנעהן אין די פעלדער, וועלדער און ווייג- 
גערטנער און דאָרט פערברענגען זייער צייט אין טאַנצען, שפּרינגען און 
פרעהליך זיין. | 

דאָס אַלעס איז אַװעק. אָנשטאָט דעם איז דער שבת און יום"טוב 
געװאָרען אַ צייט פון אַבסאָלוטער רוה. שבת אָדער יום-טוב' אין דער פריה 
געהט דער איר אין שוהל אַריין,. נאַכדעם קומט ער אַהיים, עסט צו פעטע 
אָדער צו שווערע שפּייזען, און באלד נאכדעם לענט ער זיך שלאַפען. 

אויב יעמאַנד װויל טויטען זיין נערווען-סיסטעם, דאַן זאָל ער פיהרען 
אַזאַ לעבען. 

עס זיינען דאָ אויך קריסטען, װאָס אַרבײטען אַ גאַנצע װאָך אין אַ 
פערמאַכטען שאַפּ אָדער אָפיס, ווען עס קומט אָבער זונטאָג אָדער אַ פייערטאָג 
פערברענגט ער דיעזע צייט אין דער פרייער לופט. איינער געהט בייװאָהנען 
אַ בייס-באָלל גיים, א פוט-באָל? גיים, אָדער ער פערברענגט גאָר דעם גאַנ" 
צען טאָג אויפ'ן ים צו כאַפּען פיש. | 

דאָס איז, נאַטירליך, וועגען דעם קריסט װאָס איז אַ שאַפּ אָדער אָפּיס" 
אַרבײיטער. מען דאַרפ ניט פערגעסען, אַז זיי ליפערען אויך כמעט אַלע 
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פאַרמערס, בהמות-ערציהער און זאָנסט ארבייטער װאָס בעשעפטיגען זיך אין 
דער פרייער און פרישער לופט. : 

דאָס אַמעריקאַנישע קינד האָט אונצעהליגע שפּיעלערייען, און יעדץ 
איינע איז אַ בעזונדערע קערפּער-איבונג. דאַן פאַנגט אָן בייס-באָלל און 
פוט-באָלל, צוויי אויסגעצייכענטע גיימס צו בעווענען יעדען מוסקעל אין 
מענשליכען קערפּער, 


דאָם ווירקט אונגעהייער פיעל צו ענטוויקלען דעם נוף, און דאָרט וואו 
עס איז דאָ אַ געזונדער גוף, קאָכט גוט דער מאָגען, די לונגען אַטהעמען 
רעגעלמעסיג און מען ווערט אויך אַ געזונדער מענש גייסטיג. 

אין דער זעלבער צייט איז עס אויך אַ פאַקט, אַז אידען ליפערען, פער- 
העלטניסמעסינ, שאַרפזיניגערע מענשען וי זייערע שכנים. 

אָבער אויך דאָס", זאָגט דר, דעררינגער, , איז אוננשטירליך, אָבנאַרמאַל, 
אידען זיינען מענשען גלייף מיט אַלעמען און זיי װאָלטען ניט בעדארפט 
ליפערען קיין שאַרפזיניגערע מענשען וי זייערע שכנים " 

אָבער װאָרום זיינען אידען שאַרפזיניגערע ? 


דער ענטפער איז, ווייפ די עגערגיע פון דעם אידישען קערפּער געהט 
יא אין זיין גייסט, דאַן בלייבט אוה איין פּלטץ צו וועניג און אוים'} 
צווייטען צו פיעל. ‏ דאָס אין ניט נאַטירליך, ניט גוט. 

עס איז ניט נויטהיג מיר זאָלען זיין קארליקעס אין גוף און ריעזען אין 
גייסט. עס איז גאַנץ גענוג פאַר אונז צו זיין נגלייך מיט אַלע מענשען, 

דערפאר איז עס ניט מעהר וי רעכט, אַז אידישע עלטערען אין אמעריקא 
זאָלען ערמונטערען זייערע קינדער צו קערפּערליכע איבונגען און זיי אַליין 
זאָלען, וי ווייט מעגליך, זיך אויסזוכען פּרנסות אין דער פרישער און פרייער 
לופט, אין פעלד און װאַלר, אַלס פאַרמער אדער אַלס בהמות-ערציהער, 

עס איז אמת, אַז מיר ליפערען די בעסטע סטודענטען און סטודענטקעס 
אין די שולען, אָבער מיר ליפערען אויך אַן אונגעהייערען פּראָצענט אונגליק- 
ליכע פאַר די משוגעים-הייזער. עס איז בעסער מיר זאָלען אין די שולען 
ניט שטעהן העכער װוי אונזערע שכנים און דערפאַר זאָלען אונזערע נערווען 
און גייסטער זיין אין אַ נאָרמאלען צושטאַנד. 


ראָס לעכען פון רעם אידען אין אַמעריקא דאַרף זיף בילדען נאָך די 
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אומשטענדען, און די היענע אומשטענדען פאָדערען ניט מיר זאָלען פערפאַ- 
כּען ווערען אין די שעפּער און אָפיסעס, װאָס טויטען די גערווען און דעם. 
גיינט. 


11ז 


אַ אידישע פרוי. 


בילדער פון אַלטע צייטען שטעלען פֹאָר די אידישע פרוי אין וואונדער" 
באַרע גראַציעזע פּאָזען. זי איז גאָר ניט עהנליך אין איהר האַלטונג בכל? 
און קליידונג בפרט, צו דער אידשער פרוי פון היינטיגע צייטען. 

האָט די אידישע פרוי געװאָלט אַזױ װערען, װי זי ערשיינט מאַנבעס 
מאָל יעצט ? 

דער ענטפער אויף דיזער פראנע פֿיענט אין דער געשיכטע פון אירישען 
גלות. די האַלטונג פון דער אידישער פרוי און איהר קליירונג זיינע!, פּונקם, 
וי דיזע פון אירישע מענער, רעזולטאַטען פון גזרות און רדיפות. 

אַז אַ אידישע פרוי זאָל טראָגען אַ טיכע? אויפ'ן קאָפּ, זיין צונעדעקט - 
אַז קיין האָאר זאָל זיך ניט אַרויסזעהען, בעדעקען איהר פּלייצעס מיט אַ 
קאָלירטען שאַל און טראָגען א קלייד װאָס זאָל ניט שטימען מיט דעם 
נאַטירליכען געשמאַק פון אַמעריקאַ --- דאָס איז ניט גראַדע אידישע, זאָנדערן 
סלאװאָניש, אָריענטאַליש, האַלב באַלקאַניש און האָב אָריענטאַליש. 

ניין, עס איז ניט קיין פערברעכען צו טראָגען אַזעלכע בגדים און זיך 
גיט אָנטהון קיין קאָרסעט אויסצוזעהען ,נעט און שלאַנק", אָבער עס איז 
נעגען מנהג אמעריקאַ. | 

אזוי איז שוין די וועלט. אין כינאַ קען מען ניט ליידען קיי! אייראָ 
פּעאישע קפיידונג, אין אייראָפּאַ קיין בינעזישע קליירונג, אין טירקיי קיין 
אַמעריקאַנישע א. ז. וו 

פון שיקאַגאָ ווערט געמעלדעט פאָלגענדעס : 

א געוויסע מיטעס שרה פאָרמאַן, פון 114 וועסט 61טע סטריט, די פרוי 
פון מאָריס פאָרמאַן, א רוסישער איד, איז משוגע געװאָרען. זי איז געלאָפען 
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איבער די נאטען און געשריען נעװאַלט, געבעטען מען זאָל זי ראַטעװען, וויי? 
מען וויל זי מאַטערען און הענגען. 

א פּאָליסמאן האָט זי געכאַפּט און אָבנעפיהרט אין סטיישאָן-הויז, פון 
װאַנען מען האָט זי טראַנספּאָרטירט אין האָספּיטאַל, 

עם אין זעהר וויכטיג צו דערצעהלען װאָס טיט דיזער פרוי האָט גענוי 
פּאַסירט. 

די נאַכבאַרשאַפט, וואו זי מיט איהר מאן האָבען געװאָהנט, אין 
אויסשליסליך אַ קריסטליכע, אויב עס ואָהנען דאָרט נאָך אידען, דערקענט 
מען זיי ניט אַז זיי זיינען אידען אין זייערע קליידער און האַלטונג. מען קען 
אַלזאָ זאנען, אז זיי זיינען געווען די איינציגע אידען אין יענער געגענר, 

שרה איבערהויפּט האָט צוגעצויגען די אויפטערקזאמקייט פון די שכנים, 
זי האָט אימער געטראָגען אַ קאָלירטעס טיכע? אויפ'ן קאָפּ, אום קיין האָאר 
זאָל זיך חלילה אַרױסװײזען אויף די פּלײיצעס אַ קאָלירטען שאל און וי 
איהר קלייד אויסזעהען, האָט זי זיך ניט פיעל געקימערט. 

ווען זי פלענט פערבייגעהן די גאס, האָבען די פרויען פון דער נאַכבאַר- 
שאַפט זיך אָבנעשטעלט און געשמייכעלט. דאָס האָבען געטהאָן די עלטערע: 
די סינדער װויעדער האָבען געלאַכט הויך, אויפ'ן קול, 
שרה האָט זיך אימער אָבגעשטעלט קוקען אויף די שפּעטער און חוזז-מאַכער 
און דאן, בלייך און ציטערענדיג, פלעגט זי מאַכען מיט די הענר, עפּעס מורמ- 
לען און אַנטלױפען. 

די ווייסע-חברהיגיקעס, זעהענדינ װוי די אונגליקליכע ענטלויפט, זיינען 
איהר נאָכגעלאָפען, ביז זי איז אריין אין הויז. 

קינדער זיינען מזיקים. זאָלען זיי זיין קריסטליבע, בינעזישע, טירקישע 
אֶדער אירישע קינדער. קינדער שטעלען זיך ניט אָב דארויף אויב יענעם 
טהוט ועה, 52 זמן עס פּערשאַפט זיי פערגניגען. זעהענדיג, אז די פרוי 
- מאַכט משונה'דיגע תנועות און לויפט, זיינען זיי איהר נאָכגעלאַפען, געװאָר- 
פען אויף איהר מיט שטיינער און זי איינפאך ניט געלאָזט רוהען.. 

די אָרעמע שרה האָט טעג-לאַנג ניט געװאָגט אַרוסצוגעהען פון הוין. 
די קונדסים האָבען דאַן אויפּגעהאַנגען אַ שטריק אויף איהר טהיר און אַרײנ- 
געשריען דורך די פענסטער, אַז זיי וועלען זי הענגען, אזוי שנעל וי זי װועט 
זיף ווייזען אויף דער גאַם,. 
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דער העלדישער כאַראַקטער פון אַ יעל, אַרײינצוקלאַפּען אַן אייזערנעם 
פלאָקען אין דער שלייף פון שונא -- יענער כאַראַקטער צווישען אידישע 
פרויען איז לאַננזאם אויסגעדריקט געװאָרען אין דעם ביטערען און בלוטיגען 
גלות. | | 

אין דעם ביטערען און בלוטינען נלות האָט זיךף אויסגעבילדעט מורא 
און פַּחד אפילו פאַר דער בעווענונג פון אַ בלאַט געפּאַטשט פון ווינד. 

שרה'ס שרעק שטאמט פון דער פּאָנראָמען-צייט אין רוסלאנד, ווען מען 
האָט ערמאָרדעט, געשענדעט, פערגװאַלטיגט און פעראונגליקט אידישע מענער, 
פרויען און קינדער, זי איז פיעל? מאָל גענאַנגען שלאָפען ניט וויסענדיג אויב 
זי װעט נאָך אויפשטעהען, און אָפּטמאָל האָט זי זיך אופנעכאַפּט ביינאַכט 
מיינענדיג,4 אַן יעדער אין הוין אין שין אוױסגעקױילעט פון די 
פּאָגראָמשטשיקעס, 

זי איז נגעקומען קיין אַמעריקא מיט דער טרויעריגער ערפטהרונג, אַז 
רער בעסטער גוי איז א מערדער, און אז די אַמעריקאַנישע קונדסים אָדער 
ווייסע-חברה'נקעס, זיינען אין אַ קליינער פאָרמע אַ פאָרטזעצונג פון רוס" 
לאנד'ס פּאָנראָמשטשיקעם. 

זייענדיג פערפאָלגט און געפּלאַנט פון זיי, האָט ענדליך איהר גייסט 
צוזאַמענגעבראָכען און זי האָט פּערלאָרען איהר פּערשטאַנף, - 

די אָרעמע שרה האָט אויך געגלויבט, אַז דאָס אַלעס װאָס זי האָט 
געליטען און ליידעט, איז דערפאַר, ווייל אידען זיינען גיט ,נוט און פרום 
וי גאָט האָט געבאָטען. 

און וי איז צו זיין , גוס און פרום וי גאָט האָט געבאָטען" ? 

אין , צאינה וראינה" שטעהט געשריעבען, דאָס דער מדרש יאָגט, אַז 
פאַר דריי זאַכען זיינען אידען אויסנעלייזט געװארען פון מצרים. איינע פון 
זיי איז, , וויי? זיי האָבען ניט געענדערט די קליידער". 
= שרה האָט אויך ניט געװאָלט ענדערען די אידישע קליידער. 

און װאָס זיינען אידישע קליידער ? א שייטעל, אַ טיכעל, א שאל אויף 
די פּלייצעס און אַ קלייד װאָס ליענט שלעכט אויפ'ן קערפּער. 

דער פינסטערער גלות האָט ניט נור פּערקריפּעלט דעם אידישען קערפּער, 
ואָנדערן אויך דעם אידישען גייסט. 

עס איז קיין צוויימעל, דאָס עס אין אַ. פערברעכען פון די קליינע 
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לויפערלעך אין אמעריקא צו פּערפאַקנען אזא פרוי װי שרה פאָרמאן. יעדער 
מענש האָט אַ רעכט צו געהען וי ער וויל און וי איהם נעפעלט. אבער, ווען 
מאַנכע זעהען אין דעם אַנטיסעמיטיזמוס אין אמעריקא, האָבען זיי א גרויסען 
טעות. מען װאָלט געטהאָן דאָסזעלבע געגען אַ כינעזערסע, געגען אַ יאפא- 
געזערקע, געגען אַ רוסין און געגען אַ איטאַליענערין, װאָס טראַנען קליידער 
פערשיעדען װוי דיעזע פון דיעזען לאַנד, 

אָבער אַלע דיעזע פרויען װאָלטען, 27ל הפּחות, ניט פערלוירען זייער 
פערשטאַנד פאַר אַזאַ זאַך. ‏ שרה האָט אָבער פערלוירען איהר פּערשטאַנר, 
ווייל זי האָט אָנגעפאַנגען צו ליידען אין רוסלאנד און די אמעריקאנישע 
לויפערלעך האָבען דערפילט איהר מאָט פון צרות. 

אָרעמע, אונגליקליכע, אידישע פרוי 


וום 


פּערקױפֿט זיין חלק לעולם הבא. 


אַן ענגלישע צייטונג פון סאַן פראנציסקאָ דערצעהלט 6 נעשיכטע פאַר 
קריסטען, װאָס איז אָבער נאָך מעהר אינטערעסאנט פאר אידען. 

דאָרט איז מיט אַ קורצער צייט געשטאָרבען אַ געוויסער בענדזשעמין 
מייער, אַ איד, 86 יאהר אַלט, 

מייער איז געווען אַ איד פון בעהמען, און געװאָהנט אין סאן-פראַנציסקא 
אַ פופצעהן יאָהר,. לויט וי די צייטונג בעשרייבט איהם, איז ער געווען אַ 
לעבעדיגער יונג, ליעב געהאט אַ גלעזע? וויין, גוטע ברידער, א קערטעל און 
גלאָט אַזוי הנאה האָבען פון לעכען. 

ווען עס איז געקומען פאַר ימים נוראים, האָט ער זיך אויך דערמאָהנט 
אַז עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט { געקויפט אַ שטאדט, און איז געגאנגען 
אין שוהל, וואו ער האָט איינגעהאַנדעלט אַ פּאָאר עליות, געפאַסט אום יום- 
כפּור, אַמאָל נאָך אויך געגאַנגען צו הקפות אום שמחת תורה, און דאַן --- דאַן 
איז ער װויעדער געווען אַ פרעהליכער יונג, זיך אַמוזירט און פערגעסען ,אפולן 
אויב עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט". 
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אין אַ טאָג האָט ער זיךף צוזאַמענגעטראָפען מיט אַ רוסישען אידען, 8 
געוויסער יוסף מיכאַילאָווסקי,. דאָס איז געווען מיט צויי יאהר צוריק. 
מיכאַילאָווסקי איז נור װאָס אָנגעקומען פון רוסלאנד, מיטגעבראַכט אַ פּאָאר 
הונדערט רובעל און איז ניט געווען צופריעדען מיט אַמעריקא. 

װאַרום ? פּשוט אַזױ, ווייל אַמעריקא איז ניט פרום גענוג. 

דורך א צופאַל האָבען זיךף דיעזע צוויי אידען בעגעגענט. מייער האָט 
אויסגעהערט װאָס מיכאַילאָווסקי האָט צו זאָגען איבער אַמעריקא, און זיך 
אויסגעלאַכט פון איהם 

אַ װאָרט אום אַ װאָרט, און מיכאַילאָווסקי האָט ערפאהרען אויף וי 

ווייט מייער איז אַ איד,. אָבער מייער, נאָכדעם וי ער האָט איהם דערצעהלט 

װאָס ער טהוט פאַר אידישקייט, האָט ער בעמערקט מיט וואויל-יונגשאַפט : 

איך טהו עס, אָבער איף גפויב ניט אין דעם. איך גיב ניט פאר דער 
נאַנצער פרומקייט קיין צובראָכענעם סענט." 

;אָכער אַ איד דאַרף דאָך האָבען אויך עולם הבא ?" האָט מיכאַילאָוססי 
געפרעגט. 

מייער האָט זיך צולאַכט, און, וועהרענד דעם, האָט ער אָנגעבאָטען 
מיכאַילאָווסקין איהם צו פערקויפען זיין עולם הבא פאַר פינף דאָלאַר, 

דער רוסישער אידעל האָט געענטפערט, אז ער בעשטעהט אויפ'ן מסחר. 

דאָס אַלֶעס איז פאָרגעקומען אין אַ רעסטאָראַנט, וואו נאָך וואוילע-יונגען 
זיינען געווען אַנװעזענד, מיכאַילאָווסקי האָט בעהויפּטעט, אַז ער ועט 
אויפשרייבען אַ פּאַפּיער, דאָס הייסט, אַ שטר מכירה אויף מייער'ס עולם הבא, 
און ווען מייער װעט זיך אונטערשרייבען, גיט ער איהם די 6 דאָלאר. 

דער שטר מכירה איז פערטיג געװאָרען, מייער האָט זיך אונטער" 
געשריעכען, נאָך אַ פּאָאר האָבען זיך גע'חתמ'עט אַלס עדות, און דאַן האָט 
יוכף מיכאַילאָווסקי בעצאָהלט די 9 דאָלאַר און איז אַװעק. 

אין רעסטאָראַנט האָט מען געלאַכט, חוזק געמאַכט, און מען האָט 
אָנגעפאַננען צו טרינקען וויין פאַר די 5 דאָלאר. 

מיט אַ פְּאָאר טעג שפּעטער האָט מען בעמערקט מייער'ן, נאַנץ אויס- 
געניכטערט, אַרומגעהענדיג פון פּלאַץ צו פּלאַץ, זוכענדיג מיכאילאָווסקין. 

אין אָנפאַנג האָט ער געלאַכט און בעהויפּטעט, אַז ער װוי? אויפזוכעז 
דעם , אָרעמען מאַן" און איהם אָבנעבען זיינע פינף דאָלאר. שפּעטער איז 
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ער ערנסטער געװאָרען און אויך זעהר אונרוהינ ; ער האָט מיכאַילאָווסקיץ. 
ניט נעקענט געפינען. 

איינמאָל, זיצענדיג צוזאַמען מיט זיינע נוטע ברידער, האָט ער דער" 
צעהלט, אַז זיין פאָטער איז איהם נעקומען צו חלום איינינע נעכט דורכאַנאַנד, 
און מודיע געווען, אַז דורך דעם װאָס ער האָט פערקויפט דעם עולם הבא, 
קען ער ניט רוהען אין קבר, און אזוי וי ער האָט שוין ניט װאָס צו טהון 
אויף דיעזער וועלט, זאָל ער זיך פאָרבערייטען צום אַנדערן עולם, וואו ער 
װעט פערפאַלען ווערען אין גיהנום, 

די אַנװעזענדע װאָלטען ווייטער געלאַכט, אבער די טרעהרען אין 
מייער'ס אוינען האָבען בעוויזען, אַז דאָס איז ניט קיין שפּאַס, 

אַלעס מענליכע איז אָנגעװענדעט געװאָרען צו געפינען מיכאַילאָווסקין, 
אָבער עס איז ניט געלונגען; דער רוסישער אידעל אין פערשואונדען 
געװאָרען אויף אימער, מייער האָט געמעלדעט דורך די צייטונגעז, אַז ער 
איז בערייט צו געבען מיכאַילאָווסקי'ן טויזענד דאָלאר ווען ער װועט איהם 
צוריקנעבען דעם שטר-מכירה. אבער קיינער האָט ניט געוואוסט װאָס עס 
איז געװאָרען פון מיכאַילאָווסקי'ן. | 

בענדזשעמין מייער איז קראַנק געװאָרען. ער איז ארומגענאַננען אויף 
זיינע פיס א חיבשע צייט, אָבער זיין בלייכעם געזיכט און זיינע ווילך- 
בליקענדע אויגען האָבען עדות געזאָגט, אַז זיין לעבען לעשט זיך אויס לאַנגזאם, 

נערװען-ספּעציאַליסטען האָבען איהם קורירט, אבער עס האָט ניט 
געהאָלפען. , זיין טאטע איז איהם נעקומען צו חלום כמעט יעדע נאַכט, 
און איהם גערופען אויף יענער ועלט, אבצונעבען דין וחשבון פֿאַר זיין 
פערקויפען דעם חלק לעולם הבא". 

מיט אַ קורצער צייט צוריק איזן ער געשטאָרבען. 

עס איז א שטּאַנענדע געשיכטע, ניט װאַהר ? - אֵיאָ, עס איז אַ שפּאַנענדע, | 
אבער אויך אַ בעלעהרענדע געשיכטע. 

נענדזשעמין מייער'ס ליידען און טויט בעווייזען ניט, אַז עס אין דאָ 
אַן עולם הבא, און אז מענשען דאַרפען האָפען אויף אַ לעבען נאָכ'ן טויט. 
זיינע ליידען און שמערצען בעווייזען בלויז, אַז מיר האָבען א היבשע ביסעפֿ 
דוטע קערלען אויף אונזער וועלט, 
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מייער, טראָץ זיין לאכען און חוזק-מאַכען, איז דאָך געווען א גלויביגער. 
ער איז ניט געגאַנגען אין שול דאָס גאַנצע יאָהר, וויי? ער האָט קיי! געדולד 
אָדער קיין צייט געהאַט. ער איז אָבער געגאַנגען ימים נוראים אין שול, ווייל 
ער האָט געגלויבט, אַז עס איז אַ מצוה אַזױ צו טהון. 

פערקויפענדיג דעם חלק לעולם הבא, האָט געוויס זיין הארץ וועהמוטיג 
געקלאַפּט. ווען יוסף מיכשילאָווסקי איז אַװעק מיט דעם שטר-מכירה, האָט 
מייער געוויס געשפּירט, אַז פון איהם געהט אַװעק א שטיק לעבען. אמער 
ער איז דאָך געווען א װאוילער יונג, װוי פּאַסט עס ניט צו לאַכען ? 

דער פּועל יוצא דערפון איז פאלגענדעס : 

ווען איינער גלויבט, איז דער נלויבען דער טהייל פון זיין נשמה,. עס 
איז זיין גאַנצעס לעבען. /מען קען זיך ניט ענטזאנען פון גלויבען, ווען מען 
גלויבט יא; מען קען ניט חוזק מאַכען און אָבלאַכען פון אַ גלויבען, װאָס איז 
אין דער טיעפעניש פון א מענשענס האַרצען, זיין הייליגטהום, 

בענדזשעמין מייער איז געווען א גלויביגער בלוין דורך חוזס-מאַכען 
פון גלויבען, קומט מען נאָך ניט צו נייע װאַהרהײטען. װאָלט אָבער מייער 
געלערנט, שטודירט און געדענקט, װאָלט ער פּערשפּאָרט חוזק צו מאַכען, ער 
װאָלט איינפאַך אויפגעהערט צו גלױיבען און דערמיט װאָלט זיך אַלעס 
געענדיגט, - י 

אזוי אָבער, האָט ער פערבראכט די טרויעריגסטע צוויי יאהר פון זיין 
לעבען, און, צולעצט האָט ער נאָך פּערלאָרען זיין לעבען. 

צו מייער'ן איז , ווירקליך" ערשיענען זיין טאַטע בײינאַכט אין חלום און 
איהם גערופען אויף יענער וועלט אבצוגעבען דין וחשבון. א מענש װאָס 
גלויבט אין איין זאַך, קען גלויבען אין טויזענדער אַנדערע. דער גלױיבען 
האָט קיין גרענעץ צו איינבילדונגען, | 

און מיכאַילאָווסקי? ער האָט געקויפט אַ גרויסע מציאה. מיר קענען 
זיך לייכט פּאָרשטעלען די מציאה, ווען מיר מאַכען זיך א בעגריף װאָס פאַר 
אַן עולם הבא עס האָט נעקענט ערװאַרטען פון אזא ואוילעןיונג װײ / 
בענדזשעמין מייער. 


דומהייט נגעװאָלטינ איז דיין מאַכט! 





תורה איז ניט די בעסטע סחורה. 


יביי אידען פלעגט זיין אַ ווערטעל, אז ,תורה איז די בעסטע סחורה". 

ביי די אומות העולם פלענט מען אויך זאָגען, אַז ,האַנדלען מיט גאָט 
איז דער בעסטער מסחר", 

דאָס איז אונגעפעהר דאָסזעלבע וי דאָס אידישע שפּריכװאָרט. 

אָבער, וי די זאַך איז, האָבען שוין ביידע אָבנעשפּיעלט זייער ראָלע. זיי 
זיינען מעהר ניט אין דער מאָדע, וויי? זיי זיינען מעהר ניט וואהר. 

תורה איז שוין מעהר ניט קיין סחורה, און מיט נאָט מאַכט מען שוין 
ניט דעם בעסטען מסחר, 

רבנים און גלחים זיינען אויף גרויסע צרות, איינפאך דערפאַר, ווייל 
זיי ליעפערן איבערפּראָדוקציאָן און פאָרדערונגען פאַר אועלכע מענשען 
ווערען אַלץ קלענער און קלענער, 

אין האָבאָקען עוועניו, דזשוירזי סיטי, געפינט זיך אַ דייטשע עואנגעליש- 
לוטהעראנישע קירכע. דיעזע קירכע האָט געמאַכט א גלח און ער איז אוועק. 
מען האָט אַנאַנסירם פאַר אַ צווייטען גלח. עס האָבען זיך געמעלדעט אַ פּאָאר 
הונדערט קאַנדידאַטען. נאַכדעם וי מען האָט אַלֶע פערהערט, פּערגאָסען 
זייער בלוט, זיי פערשעהמט און ערניעדריגט ביי דיעזען פערהער, איו ענדליף 
געפאלען דער גורל אויף אַ געוויסען רעוורענד ד. ליעוויטש, וועלכער איז 
איבערגעשטאַנען אַלע פּראָבען. רעװורענד ליעויטש אין אַקצעפּטירט 
געװאָרען. 

דער געהאַלט איז טויזענד דאַלאר אַ יאהר, 

אבער לעצטען מיטװאָך איז אָבגעהאַלטען געװאָרען נאָךְ א מיטינג פון 
די קירכע-טראָסטיס און מען האָט געזאָגט, אַז מען קען ניט אַקצעפּטירען 
דעם גלָח. די אורזאַכע דערפון איז איינפאַך, ווייל ער האָט זיעבען סינדער, 

,װאָס האָט עס דערמיט צו טחון 7" האָט איין טראָסטי געפרענט. 

,עס האָט זעהר פיעל? צוטהון דערמיט," האָט אַ צווייטער געענטפערט, 
לעבענסמיטלען זיינען היינטינע צייטען זעהר טהייער, און אַ מענש מיט 
זיעבען סינדער קען ניט מאַכען קיין לעבען מיט 20 דאָלאר אַ וואָך. נאַטירליף 
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קען מען זיך מוטשען, אבער ווייסט איהר װאָס דער סוף ? דער טאטע געהט 
אָבגעריסען, אָבגעשליסען ; די מאַמע אויך דאָסזעלבע, און די קינדער זיינען 
שלעכט גענעהרט, אָפט קראַנק, און מיר זיינען ניט מחויב אויסצוהאַלטען 
אַזא מענשען. מיר דאַרפען האָבען אַ גייסטליכען װאָס זאָל האָבען אַ פרוי 
מיט איין קינד. ווען ער האָט ניט קיין קינדער, איז אודאי גוט. ווען ער האָט 
ניט קיין פרוי, איז נאָך בעסער. דאַן, מיט טויזענד דאָלאַר, קען ער זיך פיין 
קליידען און עס זאָל פאר אונז קיין שאַנדע ניט זיין, אזוי אָבער איז עס בלוין 
א חרפה און א בושה צו זעהען אויפטרעטען דעם גייסטליכען אין אלטע 
און אָבגעריסענע בגרים." 


איהר פערגעסט אָבער," האָט דער ערשטער טראָסטי אָנגעװוענדעט, , אַז 
מר. האָלטער, אונזער פריהערינער נייסטליכער, האָט געהאָט עלף קינדער." 

ליידער,* האָט דער צווייטער געענטפערט, ליידער האָט ער געהאַט עלף 
סינדער און עס איז פאַר אונז ניט געווען קיין גרויסער כבוד. דאָך איז 
געווען אַן ענטשולדיגונג. זעקס פון זיינע קינדער זיינען געבוירען געװאָרען 
וועהרענד ער איז געווען ביי אונז גייסטליכער. מיר זיינען אלואָ, אין אַ 
געוויסער בעציהונג, געווען פעראַנטװאָרטליך דערפאַר, און איהר ווייסט גאַנץ 
גוט, אַז דאָס האָט אונז געקאָסט טהייער, מיר האָבען אָפט נעמוזט צוזאַמענ- 
מאַכען אַ נדבה און איהם געבען אויסער גיינע וויידזשעס. און אזוי ווי מיר 
האָבען שוין איינמאָל געהאָט אַזאַ טרויעריגע לעקציאָן, ווילען מיר פּראָפי- 
טירען פון אונזער ערפאַהרונג און ניט האָבען װיעדער אזאַ סוף." 


די מאַיאָריטעט טראָסטיס האָבען איינגעשטימט צו דיזען אַרנומענט און 
רעוורענד ליעוויטש איז צוריקגעוויעזען געװאָרען ער װעט אזא יעצט 
מוזען געהען זוכען אַן אַנדערע שטעלע, וואו זיינע זיעבען קינדער וועלען ניט 
זיין קיין עיכוב. 


מיר האָבען געבראַכט דיעזען פאַקט פון אַ קריסטליכער געמיינדע, װאָס 
האָט פּאַסירט ערשט לעצטע ואָךּ. דיעזער פאַקט אין אָבער שטאַרק עהנליך 
צו אידשע פעלע פון דעמזעלבען סאָרט. 


איהר וועט אָפּט זעהען אַדװערטײזט אין אידישע צייטונגען, אַן מעז 


זוכט אַ רב װאָס זאָל קענען ,זאָגען", לערנען מיט קינדער לויט מאָדערנע 
עגעלן און פערשטעהען ענגליש, דערצו זאָל ער אויך זיין אַ שוחט און א מוהל, 
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פאַר אַלעט צוזאמען ווערט אָנגעבאָטען א געהאַלט פון 600 בִיז 800 דאָלאַר 
א יאָהר, | 

אזוי שנעל װי אַזא אדווערטייזמענט ערשיינט, נעפינען זיך באַלך 
הונדערטער קאַנדידאַטען. די געמיינדע קלייבט אויס דעם בעסטען, אבער 
זי ציהט אימער פאָר דעם יוננען מאַן, וועלנער האָט ענטװעדער גאָר ניט 
קיין ווייב, אָדער, ווען ער האָט אַ ווייב, זאָל ער ניט האָבען מעהר וי איינס 
אָדער צוויי קינדער, 

מיר וועלען פריהער בעטראכטען װאָס א נלח דאַרף קענען אום צו יי 
אימשטאַנד צו פערטרעטען די שטעלע פון אַ גייסטליכען. ער מוז האָבען. ' 
דורכגעמאכט אַ נימנאזיום און אַן אוניווערזיטעט, אָדער אַ האַייסקול מיט 
א קאללעדזש. אויסער דעם מון ער אויך האָבען בעזוכט אַ. סעמינאַר וואו ער 
האָט געלערנט זיין פאַך. 

אין בעסטען פאַל נעהמט עס אַ מענשען פון אַכטצעהן ביז ניינצעהן 
יאהר אום דאָס אַלעס דורכצומאַכען, און ער מוז אַלט ווערען, 9כ? הפּחות, 
זעקכיאון-צװאַנציג אָדער זיעבעך-און-צװאַנציג יאהר ער זאָל קענען פער" 
טרעטען אַזאַ אמט, 

אויב ער האָט ניט חתונה, איז נאָך ווידעס-איז,. אזוי שנעל אָבער וי 
ער היירטעט און הייבט אָן צו האָבען קינדער, איז ער אונגליקליך. ענטװעדער 
ער האָט אַ שטעלע און קען קיין לעבען ניט מאַכען, אָדער ער קען גאָר קיין 
שטעלע ניט קריענען, וויי? זיין פאמיליע איזן צו גרויס. 

דער אידישער רב װיעדער, װאָס איז אי א , זאָנער", אי ער מוז קענען 
די העברעאישע און ענגלישע שפּראַכע, אי זיין שוחט און א מוה?, איז אויף 
אַ מענש װאָס האָט דארויף פערבראַכט פיעלע יאָהרען ביז ער האָט עס דער- 
גרייכט. נאָך אַלעמען אָבער, קען ער ניט ערװאַרטען צו האָבען ברכות פון 
די פיעלע מלאכות. 

אָבער דאָס װאָס ביי די גוים איז דאָ אין איבערפלוס, איז ביי אירען 
נאָך אַ מאַנגע?, מיר מיינען אַקאַדעמיש געבילדעטע רבנים. א רב װאָס 
שטודירט אויס אין ניו יאָרקער ראַבינער-סעמינאָר אָדער אין סינסינעטיעף. 
ראַבינער-סעמינאָר, קען נלייך קריעגען א שטעלע, און ווען ער האָט בעזונדערע 
פעהינקייטען, קען ער מיט דער צייט מאַכען אַ שעהן לעבען, אפילו מיט אַ 
גרויסער פאַמיליע. 
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מען דאַרף אָבער ניט פּערגעסען, אַז אין בעסטען פאַל, קען אזא ראַבינער 
ניט פערדיענען מעהר װוי צעהן אָדער צוועלף טויזענד דאָלאר א יאהר, און 
אַזעלכע ראַבינער האָבען מיר פיעללייכט אַכט אָדער צעהן אין גאַנצען לאַנר. 
רי איבריגע פערדיענען ניט מעהר וי פון צוויי ביז פיער טויזענד דאָלאר 
אַ יאָהר. 

די פראנע איז יעצט : לוינט זיך צו שטודירען צװאַנציג יאהר אום צו 
דערגרייכען אַזאַ ציעל? 

דאַן דאַרף מען ניט פערגעסען, אַז װאָס מעהר אויסשטודירטע רבנים 
עס קומען אַרױס, אַלְץ ביליגער ווערען זיי. די צייט איז אויך ניט ווייט, ווען 
אַן אויסשטודירטער רב אין אמעריקא, וװועט זיך געפינען אין דערזעלבער לאַנע 
וי רעוורענד ליעוויטש. | 

װאָס זאָל זיין די אורזאַכע דערפון ? 

דער תירוץ איז גאַנץ איינפאַך: רעליניאָן ווערט שװאַכער, און תורח 
איז ניט מעהר ניט בעסטע סחורה. 

מענשען װאָס שטודירען אַזױ לאַנג קענען נעפינען פיעל בעסערע און 
עהרענהאַפטערע בעשעפטינונגען וי צו זיין אַ רב אָדער א גלח. 


:שז 
די גנורה פון אמעריקא ,גנב". 


את עשות רצון בעלך, חמקום יוציא ממך 
שני בנים כבבא בן בוטא, (נדרים ס"ו). 
אַ געוויסער י. ראָזענבערג, א רייכער ניו יאָרקער איד, האָט אַרױיסגע- 
קריגען א נט גענען זיין ווייב אונטער מערקווירדיגע אומשטענדען. 
די קלאַנע איז געווען , עבענדאָנמענט", דאָס הייסט, פּערלאָזען, אַװעק- 
ווארפען, און אַזױ וי מיסעס ראָזענבערג האָט זיך ניט געװאָגט פערטהיידיגען, 
האָט איהר מאַן געוואונען. 
אָבער מר. ראָזענבערג האָט מודה געווען, דאָס זיין פרוי איז אַן אַנשטענ- 
דיגע דאַמע, אַז זי האָט קיינעם ניט געהאט הינטער זיינע פּלייצעס, נאָר פּשוט 
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,די פערשאָלטענע אַמעריקאַ" האָט געפיהרט דערצו, אַז זי זאָל ניט פאָלגען 
װאָס איהר מאַן הייסט, און ווערען א מורדת במלכות. 

איידער מיר געהען ווייטער דערצעהלען װאָס דאָ אין פאַרנעגאַננען, 
וועלען מיר פאַר אַלעמען מיטטהיילען װאָס אונזער מאָטאָ בעדייטעט. 

די גמרא דערצעהלט פאָלגענדעס : 

בבא בן בוטא איז געווען אַ ריכטער, אין יענער שטאָדט האָט אַ איד 
חתונה געהאַט מיט אַ פרוי פון בבל, און זי האָט זעהר ווענינ פּערשטאַנען 
איהר מאַן'ס שפּראַך. זי האָט אָבער נעבעך געװאָלט טהאָן װאָס איהר מאַן 
היי ‏ ט איהר, און דערפאר זיינען אַרױסגעקומען צרות, איינמאָה? גאָר אַ 
גרויסע צרה. די פרוי האָט עפּעס אָבגעקאַכט און עס איז געווען צוגעברענט. 
דער מאַן איז געװאָרען שטאַרק אין כעס און איהר געזאָגט , שפּוך על בבא" ! 
דאָס הייסט, גיס עס אַרױס אין דרויסען ! זי האָט אָבער ניט פּערשטאַנען 
די בעדייטונג פון װאָרט ,בכא", און וו סענדיג, אַז עס איז דאָ אַ ריכטער 
מיט אַזאַ נאָמען, איז זי געגאַנגען און אָבגעגאָסען דעם אָרעמען ריכטער מיט 
איהר פערברענטען , ראָסעל-פלייש". בבא האָט ניט געקענט פערשטערן פאַך 
װאָ דאָס קומט איהם און געפרעגט די פרוי זי זאָל עס אַליין ערקלעהרען. 
וי האָט דערצעהלט, ער האָט באַלד געזעהן איהר טעות. אָבער, אָנשטאָט 
צו ווערען אין כעס, האָט ער צו איהר געזאָגט: ,דו האָסט בלויז געפאלגט 
װאָס דיין מאַן האָט דיר געהייסען, דערפאַר זאָל דיר נאָט העלפען, אַז דו 
ואָלסט האָבען אַזעלכע צוויי זיהן וי בבא בן בוטא איז " 

די גאַנצע מעשה, וי עס שיינט, איז אויפגעשריעבען געװאָרען ספּעציעל 
אום צו דערצעהלען, אַז נאָר יענע פרויען זיינע גוטע, וועלכע פאָלגען די 
מענער -- פאָלגען בלינד, ניט פרעגענדיג אויף קיין אורזאַכע. 

יעצט קומען מיר צוריק. ‏ מר. ראָזענבערג איז אַ פרומער איד נאָך פון 
דער היים ; זיין פערמעגען װאָס ער האָט געבראכט אין אמעריקט, האָט 
חלילה ניט געשאַדעט צו זיין פרומקייט. פערקעהרט, ער האָט געװאָלט זיין 
פרום מיט אַלע פּיסטשעװקעלעך, ער האָט איבערהויפּט פערלאַנגט, אַז זיין 
פרוי זאָל זיין פרום, און די הױיפּטיפרומקייט כון אַ אידישער פרוי איז, ווען 
זי טהוט , רצון בעלח", איהר פאַן'ס ווילען. 

אַ מאָהל האָט מען געזאָגט, אַז , אוירא דארץ ישראל מחכים", די לופט 
פון פּאַלעסטינאָ מאַכט קלוג. היינט אָבער זאָנט מען ,אוירט דאָמעריקאָ 


180 


מחכים", אַז די ?ופט פון קאָלומבוס'עס מדינה האָט אַזאַ נבורה, װאָס איז 
אימשטאַנד צו מאַבען אַ גאַנצע רעװאָלוציאָן אין די מוחות פון מענשען, און 
איבערהויפּט אין די מוחות פון געוויסע פרויען, װאָס זיינען געווען פער" 
שקלאַפט. | 

מיסעס ראָזענבערג איז איינע פון יענע רייכע אידישע פרויען, װאָס 
זיינען ערצויגען געװאָרען אין רוסיש-פּוילען -- דאָרט, אין יענער חסירישער 
געגענד, ואוו דער מאַן לערענט גמרא מיט תוספות און מסחר, און זי, די 
פרוי, בעזוכט אַ פּענסיאָן, אַ גימנאַזיום, אָדער געניסט גאר אַן ערציהונג 
ערגעץיוואו אין אויסלאַנד צווישען העכ -ט ציוויליזירטע מענשען. דאַן האָט 
מען חתונה,. עס פּאַסירען אָפּטמאָל צרות, אָבער אויך אָפּטמאָל װערט 
אלעס וויעדער כשר וישר און די פרוי גיט זיך אונטער צו איהר שיקזאַל. 
איבריגענס, װאָס וזֹאֶל זי טהון ? אַזױ איז דער מנהג און אַזױ פיהרם זי 
זיך אויך. 

די פרוי איבער וועלכער די גמרא דערצעהלט די געשיכטע מים בבא 
בן בוטא איז דער שפּיעגעל, דער ביישפּיעל װי אַלע אידישע פרויען דאר" 
פען זיין. 

אָבער אַמעריקאַ ,גנב" האָט אַ נבורא אויפמערקזאם צו מאַכען פרויען, 

אַז אַ מענש האָט אויך שכל און דאַרף ניט לעבען אין גאַנצען װוי יענער זאָגט. 

מיט מיסעס ראָזענבערג איז פאָרגעקומען פאָלגענדעם 3 / 

זי האָט ניט נאָר געשיקם איהרע עלטערע קינדער (צוויי מיידלאך) שבת 
אין אַ פּריװאַט שולע פאר שפּראַך-איבונגען און בענעהמונגען (מעננערס), 
זאָנדערן זי אַלֵיין איז אָפּטמאָהל, פּונקט אום פרייטאָג-צו-נאכט, גענאַנגען 
אין טהעאַטער אָדער אין דער אָפּעראַ. עס איז ניט געווען דעם מאַן אויף 
כהכעיס, זאָנדערן איינפאַך, וויי? דאָס האָט איהר פעראורזאַכט פערגעניגען. 
זי האָט בשום אופן ניט געװאָלט פּראַווען אין דער היים קיין שלש סעודות 
מיט אַ מלוה מלכח, זי האָט ניט געװאָלט בעזוכען די שוהל וואו ער האָט 
געהאָט א , שטאָדט" אין כאַמע מזרח. מיט איינעם װאָרט, זי האָט געװאָלט 
פיהרען אַ פרייעס לעבען פון אַ פריידענקענדער פרוי און אויך אַזױ ערציהען 
איהרע קינדער. 

עֶר, מר. ראָזענבערג, האָט אין דעם געזעהן פּריצות, עזות רחמנא לצלן, 
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און נאָך אזעלכע זאַכען, װאָס קיין , אידישע טאָכטער" טאֶר ניט טהון נעגען 
איהר פאַן, 

דאן, אום זי צו בעזיענען, האָט ער זי געסטרששעט מיט אויפהערען 
איהר צו געבען װאָס זי בענויטהיגט. דאָס איז געווען אַן ערנסטער סטואַי 
שונאָק װאָס פאָדערט נאָכצודענקען,. אַ מענש דאַרף האָבען פון װאַנען צו 
לעבען און געהן אין קאָורט מאָהנען ביים מאַן צום לעבען, אין זעהר אונ" 
אַנגענעהם, 

כיסעס ראָזענבערג איז געפאַלען אויף א פלאן. עס איז געוען נאָך 
מיט פיער יאָהר צוריק, ווען דער ריעל-עסטייט , בום" איז פאָרגעקומען אין 
די בראָנק?, איהר מאַן האָט דאָרט נעמאַכט שווערע טױיזענדער. זי האָט 
אויך אַנטהײל גענומען, אויף איהר איינענעם חשבון, אין דעם , בום", און 
ווען אַלעס איז געווען פאָראיבער, האָט זי זיך געזעהן מיט אַ שעהנער מטבעה. 

נאָך מעהר, וועהרענד אַנדערע זיינען געבליעבען מיט אַ סך פּראָפּערטי, 
אין זי בלויז געבליעבען מיט אַ קאַטטעדזש פאַר זיך צום װאָהנען און דאָס 
איבריגע אין ערשטע מארטגיידזשעס. מען בעהופּטעט, אַז זי האָט איבער 
הונדערט טויזענד דאָללאר קאַפּיטאָל און דאָס ברענגט איהר איין ניט וועניגער 
וי 8,000 דאָללאר אַ יאָהר -- גענוג אום צו זיין אונאבהענגיג, 

און דער מאַן ? זי האָט אַרויסגעמופט פון איהם נאָך מיט צוויי יֹאֶהר 
צוריק,. ניט נאָר זיינען די קינדער מיט איהר מיטגענאַנגען, זאָנדערן אויך 
זיינע צוויי שוועסטער, אינטעליגענטע יונגע דאמען, זיינען מיט איהר. 

ענדליך האָט ראָזענבערג איינגעזעהן, אַז דאָס איז ניט קיין ,זיווג מן 
השמים" און ער האָט אייננעשטיסט זיףך צו גט'ן מיט זיין ווייב אי כדת משה 
וישראל, אי כדת אָנקעל סעם וקאָלומביא, 

יעצט זיינען זיי ביידע פריי, 

ער, נאַטירליך, זוכט נאָך אַ מאָה? חתונה צו האָבען און נעהמען אַ פרוי 
װאָס איז בערייט עמיצען צו װאַרפען דעם פערברענטען , ראָסעל-פלייש" אין 
קאָפּ, אַבי צו טהון װאָס דער מאַן הייסט, און זי איז צופריעדען צו ערציהען 
איהרע קינדער און אַליין לעבען אַלס פרייער מענש, ניט אלס שקלאפין פון 
אַן אַלט-מאָדישער בריאה, ואָט פערלאַנגט, ביי א פאַרטגעשריטענער פרוי 
דאָס אונמענליכע. 





{/ 1 
א פערברעכען וי שפיכת דמים. 


במקום שבעלוי תשובח עומדין צדיקים 
גמורים און יכולון לעמוד (ברכות ל"ד.) 

אַז א מענש ווי? כבוד איז גאָר קיין עולה ניט. פערקעהרט, עס איז נאָך 
גאָר א מעלה. ווען איינער ווי? כבור, דאַן װוענדעט ער אֶן אַלעס מעגליכע 
זיך צו פערדיענען דעם כבוד : ער איז אַ פיינער מענש, ער טהוט גוטעס און 
איז מחיה א צווייטען, אָדער ער טהוט נלאָט עפּעס אויף אַ גרויסע זאַך פאַר 
וועלכער מען פערדיענט כבור. 

עס אין אָפּטמאָהל? אַ גרויסער חסרון ווען אַ מענש פערליערט יעדעס 
געפיה? פאַר כבוד. ‏ אועלכע קימערט זיךף ניט אום זיין איינענער פּערואָן 
און אויך ניט אום דעם צווייטען. 

אַלעס, נאטירליך, מוז אָבער זיין מיט א מאָס, מיט א שיעור, און ווען 
דאָס געהט ניט צו ווייט, דאַן איז 8 גאַנץ ווינשענסווערטהער געגענשטאַנד, 

דער וואונש צו האָבען כבור, דאָ? הייסט, געעהרט און געאַכטעט צו 
ווערען פון אַ צווייטען, האָט פיעלע מאָהל געפיהרט דערצו װאָס פערדאָר- 
כענע כאַראקטערע האָבען זיך ;ויסגעעדעלט, אויסגעפיינערט און געװאָרען 
בראווע מענשען, 

איינער פון דיעזע איז א געוויסער י. מ. אַבראַמסאָן, איבער וועלכען 
עס איז פאָרגעקומען אַ פּראָצעס אין אַ היעגען קאָורט. 

רי געשיכטע מיט י. מ. אַבראַמסאָן איז זעחר אַן אינטערעסאַנטע און 
פערדיענט דערצעהלט צו ווערען. 

מיט פינף-און-צװאַנציג יאֶהר צוריק איז יוס? מאיר שיינעץ געוען אַ 
טרייבער פון פערד אין אַ קליין שטעדטע? פון רוסלאַנד. אין דער זעלבער 
צייט איז ער אויך געווען אַ גרויסער שלעגער, צוטהון געהשט מיט אוי:נע- 
לאַסענע פרויען און איז אַ פֹּאָאֶר מאָה? געזעסען אין געפענגניס פאַר גנבה. 

ויהי היום האָט יוס? מאיר עפּעס אָבגעטהאָן פאר וועלכען ער האָט 
ערוואַרטעט אַ גרעסערע געפענגניס-ײַטראָף וי געוועהנליך, אָבער אום ניט 
צו װאַרטען אויף דער רוסישער גערעכטינקייט, האָט ער דערווייל אָבגערייזט 
קיין אַמעריקאַ. 
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אָנקומענדיג קיין אַמעריקאַ האָט ער געפונען אַרבײיט ביי אַן אייומאַן. 

די אַמעריקאַנישע ?ופט האָט געהאָט אַ מערקווירדינע ווירקונג אויף 
יאָסעל מאיר', וועלכער האָט זיך דאָ א נאָמען גענעבען אבראמסאָן. במעט 
פון דעם ערשטען טאָג װאָס ער איז אַהער געקומען, האָט ער ניט אויפגע- 
הערט צו אַרבייטען שווער און ביטער אום זיך צו פערדיענען עהרליך זיין 
שטיקע? ברויט. 

קיין בעשעפטיגונג איז פאַר איהם געווען צו שווער. פריהער האָט ער 
געארבייט ביי אייז, דערנאָך האָט ער געדיענט אַלס אַ טרעגער ביי דעם בויען 
פון הייזער און ענדליך' איז ער געװאָרען אַן עקספּרעטמאַן. 

דאַן האָט ער זיך בעגעגענט מיט אַ דיענסט-מיידע? װאָס האָט געהאָט אַ 
פַּאֲאַר הונדערט דאללאר, מיט איהר חתונה געהאַט, זיך געקויפט אַ פערר ‏ 
און װאָגען, און פון דאַמאָלס אָן האָט זיך אָנגעהויבען זיין גליק. 

ער איז שוין געװאָרען מר. אַבראַמסאָן, א בעל-הבית ; ער האָט גע- 
אַרבײיס ביי טאָג און ביי נאכט, פערדיענט, געקויפט נֹאָך פערד, געביטען, 
פערקויפט און אַזױ איז ער געװאָרען אַ גאַנצער סוחר, ביז ער האָט געקויפט 
אַ הייזקע אין טרענטאָן, דאַן אין איסט ניריאָרק און ענדליך א טענעמענט- 
הויז אין ניו יאָרק, 

יאַ, פאַר מאַנכע איז אַמעריקאַ אַ טהייערע מדינה. מען קען שנעלער 
רייך ווערען וי אין אירגענד אן אַנדער לאנד. 

י; מ. אַבראַמסאָן איז געװאָרען רייך. 

איין זאַך מוז מען אָבער צוגעבען, אַז יוסל מאיר איז פערבליעבען אַן 
איינפּאַכער מענש װי געווען, ניט שטאָלץ, ניט איבערמיטהיג. אמת, ער 
האָט געזוכט א ביסעל כבוד, אָבער ער האָט דאָס געטהאָן זעחר אנשטענדיג, 
זעהר שעהן. | 

צום ביישפּיעל : ער האָט אויפגעזוכט זיינע לאַנדסלייט, און ווען איינעם 
האָט עפּעס געפעהלט, איז ער געווען בערייט צו געבען, לייהען אָדער באָרגען. 
װאָס רייכער דער לאַנדסמאַן איז אַ מאָהל געווען, אַלְץ מעהר האָט זיך מר, 
אַבראַמסאָן מיט איהם יעצט פעראינטערעסירט. ער האָט פאַר אייניגע גע- 
מאַכט סטאָרס, זיי געשאַפען קרעדיט, געסויפט סאָדאַיװאַסער סטענדס, בע- 
צאָהלט פאַר אויסלערנען אַ מלאכח און אַזױ ווייטער, 

מען זאָגט, אַז ער פלעגט דאָס טהון און געהאָט א בעזונדערע הנאה 
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זעהענדיג וי ער קען יעצט העלפען די אַמאָהפיגע גבירים און נבירות { דאָס 
הייסט, ער האָט דערביי געשפּירט אַ מין ראַבע. | 

אויך קיין עולה ניט. עס איז אודאי מענליך, אַז דיעזע אַלע װאָס 
ער האָט געהאָלפען דאָ אין אַמעריקאַ, האָבען דאָרט, אין דער היים, אַפילו 
ניט געװאָלט קוקען אויף איהם, און יוס? מאיר, ניט קענענדיג זיי בעצאָהלען 
פאַר דער אַמאָהליגער פעראַכטונג מיט פעראַכטונג, האָט ער זיי בעצאָהלט 
מיט טובות, ' 

װוי די זאַך איז, דער געוועזענער יוס? מאיר און דער יעצטינער מר. 
אַבראַמסאָן האָט נעקרינען אַ גרויסען נאָמען. אַלעס װאָס ער האָט געװאָלט, 
איז געווען, זיך צו פערדיענען נאך מעהר אַכטונג און כבוד. 

ענדליך האָט ער דאָס אויך דערגרייכט. 

עס איז געווען לעצטען שמחת תורה ווען יוס? מאיר איז ערוועהלט 
געװאָרען אָלֿס פּרעזידענט פון דער קאָנגרעניישאָן צו וועלכער ער האָט 
בעלאַננט, 

אין דער זעלבער חברה איז אָבער געווען א איד, אַ געוויסער סאַלאָמאָן 
אַבראַמאָװיטש, אַ יחסן פון. דער היים, א שטאָלצער און ניט פערנינער. 
דיעזער איז געוען שטאַרק בייז פאַר װאָס מען האָט צוגעטהיילט יוסל 
מאיר'ן אַזא כבוד ער האָט דאָס מיטגעטהיילט איינינע מיטגליעדער פון 
דער חברה. אַבראַמסאָן אין דאַרױף אָנגעקומען, און הערענדיג װאָס סאָלאָר 
מאָן אַבראַמאָװיטש זאָגט, האָט ער אָנגעהויבען זיך אויסצו'טענה'ן מיט איהם. 
אַ װאָרט-און-אַדװאָרט ביז מען האָט זיך גוט צוקריעגט, און מר. אַבראַמאָר 
וויטש, דער יחסן פון דער היים, האָט אויסגערעכענט אַבראַמסאָן'ס גאַנצע 
פערגאַנגענהייט, איהם רופענדיג מיט די שענדליכסטע נעמען . 

מר. אַבראַמטאָן האָט שוין דערװואַקסענע קינדער, און צוליעב זיי האָט . 
ער פערקלאָנט זיין בעליידיגער. 

סאָלאָמאָן אַבראַמאָװיטש האָט ניט גערוהט און געבראכט בעווייזע פון 
רוסלאַנד אום צו בעשטעטיגען זיינע ווערטער. אַבראַמ2?אָן האָט דערפאַר 
פּערלאָרען דעם פּראָצעס. | 

נאָר דאָס איז ניט אַלעס. ‏ מר. אַבדאמאָװיטש איז אַ פרומער איד; 
אַ איד װאָס קען לערנען און דאַװענט. אַזאַ איד האָט בעדאַרפט וויסען, 
,אַז דאָרט וואו בעלי תשובה שטעהען, קענען אַפּילו קיין פאָלשטענדיגע צדיקים 
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זיך ניט געפינען" יוס? מאיר האָט געקענט זיין אין דער חיים װאָס ער איז 
געווען, אָבער דאָ, אין אַמעריקאַ, איז ער געװאָרען אַ פיינער מענש, און, 
סהוענדיג גוטעס, האָט ער געװאָלט פערווישען זיין פערגאַנגענהייט. 

עס אין אַ פאַקט, אַז אַבראַטסאָן האָט א סך מענשען טובות געטהאָן. 
זאָל עס זיין דערפּאַר ווייל ער האָט געװאָלט האָבען כבוד, וועמען שאַדעט 
דען דאָס ? 

די תלמודילטען האָבען זעהר גלייך געזאָגט: ,52 המלבין את חבורו 
כאילו שופך דמים" (ב"ט, נ"ח,) ווער עס בעליידיגט זיין מיט-מענשען אין 
דער עפענטליכקייט, איז גלייך װי ער הרג'עט אַ מענשען. דאָס איז אמת. 
ראַבינאָװיטש האָט פיעלייכט געזעצליך געמעגט זאָנען װאָס ער האָט געזאָגט, 
אָבער מענשליך האָם ער בעגאַנגען אַ ניעדריגעס פערברעכען. 

אונזער סימפּאַטיע איז מיט דעם בעל-תשובה, ניט מיט דעם װאָס 
פערלאַננט שכר פאַר זיין יחוס. 


1,141 
די אידישע ווייסע שקלטפינען. 


די פראנצויזישע צייטונג ,לע קוריער פראַנסעי", האָט מיט עטליכע 
װאָכען צוריק געדרוקט אַן ארטיקעל אונטער דעם נאָמען ,ד' וייסע 
שקלאַפינען", 

אין דיעזען ארטיקעפ איז אויפגעוויעזען געװאָרען, אַז אידען ליעפערען 
,פערהעלטניסמעסיג" אַ גרעסערען פּראָצענט אױסגעלאַסענע פרויען, אָבער 
דער ריכטיגער נאָמען װאָלט געדאַרפט זיין ווייסע שקלאַפינען, װויי?, אין 
אמת'ן גערעדט, ליעפערן אידען, פערהעלטניסמעסיג, וועניגער אויסגעלאסענע 
פרויען וי אירגענד אַן אַנדערעס פאָלק, לַאֲמִיר זיך רייטליכער ערקלערען. 
אין דעם שקלאַפעךמאַרקעט פאר זינד, ליעפערען אידען אַן אונגעהויער 
גרויסע צאָה? פון זייערע פרויענצ ימער צו דיעזען צוועק. דאַגעגען אבער, ווען 
מען געהט אַװעק פון דעם שקלאַפען-מאַרקעט, דאָס הייסט, אין דער היים, 
דאַן איז די אידישע פרוי די ריינסטע און זויבערסטע. מיר מיינען דאָט, 
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אַלם פערנלייך צו די עסטרייך-פּוילישע פרויען, װאָס ליעפערן גראַדע אַ 
קליינעם פּראָצענט פרויען פאַר'ן שקלאַפען-מאַרקעט, דאַגעגען אָבער, זיינען 
די פערהיירטעטע פרויען דאָרט זעהר ווייט פון זויבערקייט." 

דיעזער פּאַראַגראַף איז פּיע? דיסקוטירט געװאָרען אין דער אוים" 
לענדיישען פּרעסע און פערשיעדענע סברות זיינען אָנגעגעבען געװאָרען. 

אַ טהיי?, װאָס כאַפּען איבער די מאָס פון ליעבע צום אידישען פאָלק, 

אָדער װאָס ווילען זיך מערשטעלען די אויגען ניט צו זעהען דעם אמת, האָבען 
נאָר אָבגעלייקענט, דאָס הייסט, אז דער שרייבער זאָגט ניט די װאַהרהיים. 

דער שרייבער איז אָבער בעקאַנט אַלּס אַן אנשטענדיגער מענש און אן 
עהרליכער געלעהרטער, וועלכער האָט פערבראכט יאָהרענלאַנג צו זאַמלען 
סטאַטיסטיקס און װאָס ער זאָגט, איז ניט וויי? ער האָט אירגענד אַ פּער- 
זענליכע אורזאַכע, זאָנדערן וויי? טרוקענע רעזולטאַטען פון זיינע אונטער" 
זוכונגען דערצעהלען עס, : 

עס אין אִלְואָ ניט קיין ספק, אַז דאָס איז אַ פאַקט, און מיט גִים 
אַנערקענען רעם אמת טחוט מען סייגעט קיין שובה נים. 

די פראגע איז יעצט פאָלגענדע : װאָס איז טאַקע די אורזאַכע פון אזא 
ערשיינונג ? 

די נעשיכטע דערצעהלט אונז, דאָס צו דער צייט װאָס א פאָלק איז 
געווען געיאָגט און געטריעבען פון איין פּלאַץ צום צווייטען, איז די מאָראַל 
פון דעם פאָלק'ס פרויען געזונקען און זיי האבען געליעפערט דעם מאַטעריאַל 
פאַר די פּראָסטיטוציאַנס-הײזער. 

װערנאָן, דער פערפאַסער פון אַ בוך , די פּראָסטיטוציאָן איז אַללען 
צייטען" טהיילט מיט, אַז אין קריעגס-צייטען, ווען מען האָט נאָכגעפיהרט 
גאַנצע מחנות פּראָסטיטוטקעס נאָך די אַרמעען, זיינען די פרויענצימער 
מייכטענטהיילס געקומען פון די בעזיעגטע פעלקער, וועלכע האָבען פערלוירען 
זייער היים און ארומגעוואנדעלט איבער דער וועלט אֶהן אַ ציעל. | 

נאָך מעהר, נאָך יעדער רדיפה אויף אַ פאָלק, פון אינוועניג אדער פון 
דרויסען, איז געפאַלען די אַלנעמײינע מאָראַל פון זיינע פרויען. װערנאָן גים 
אָן פאָלגענדע אורזאַכען : 

1) היימאַטהלאָזיגקײט. 2) אָרעמקײיט. 3) פרינדלאָזיגקייט. 
4) אַלגעמיינע ערניעדרונג. : 
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דאָס, זאָגט װערנאָן, האָט געהאט אַ נרויסע ווירקונג אויף די אונגליקליכע 
פרויען, װאָס האָבען זיך ענטװועדער דירעקט פערקויפט צו די שאַנדהייזער, 
אָדער גלאָט אַזױ בעטריעבען די פּראָסטיטוציאָן טראָגענדיג דערוויי? א מאַסקע 
פון אַ מאַן'ס פרוי. 

די אידישע פרוי, פון אַלטע צייטען ביז איצט, האָט זיך אימער אויס- 
געצייכענט סיט איהר מאָראל, אנשטענדינקייט און זויבערקייט אין פאמיליעך- 
לעבען. ווען עס האָט אויף איינמאָל פּאַסירט אַזא קאַטאסטראָפע וי איצט, 
דאָס הייסט, אַז אידען ליעפעדן, פערהעלטניסמעסיג, מעהר פרויען צו דער 
פּראָסטיטוציאָן וי אַנדערע פעלקער, דאַן מוז דאָ זיין אַ געוויסע, זעהר 
שטארקע אורזאכע. 

און זוכענדיג דיעזע אורזאַכע, דאַרפען מיר זיך ניט שטאַרק בעמיהען 
אוֹם זי צו געעינען 

די אורזאַכע ליעגט אין די אױסעראָרדענטליכע רדיפות געגען אירישען 
פאלק זייט די לעצטע פיערציג---פופציג יאהר, 

מען דארף ניט פערגעסען, אז גירוש ספרד, דאָס הייסט, די פערטרייבונג 
פון די אידען אויס שפּאַניען מיט 400 יאהר צוריק, האָט אויפגערודערט אַ 
וועלט און מען האָט נאָך ניט אויפגעהערט צו רעדען דאַריבער. צווישען 
אונז גערעדט האָט דאָס אבער דאמאלס אנגעריהרט בלויז א פראַקציאָן, אַ 
קליינעם טהייל פון דעם אידישען פאָלק. לויט היסטאָרישע דאָקומענטען 
האָט מען אַרױסגעטריעבען פון שפּאַניען און פּאָרטוגשל וועניגער װוי 200,000 
אירישע נפשות. | 

און ווייסט איהר וי פיע? אידען עס זיינען, אין דרייסיג יאָהר צייט, 
אַרויסגעטריעבען געװאָרען פון רוסלאנד, עסטרייך און רומעניען ? 

קאָנסערװאַטיוו גערעכבענט מעג מען זאָגען --- צוויי מיליאָן אידישע 
יעעלען { = דאָס הייסט, ווענינסטענס צעהן מאָל אזוי פיעל וי די נולי ספרד 
יפּאָרטונאַל ! 

| אָבער דאָס איז נאָך ניט אַלעס. צוויי מיליאָן זיינען פעריאָגט געװאָרען 

!ארבע פּינות עולם און זעקס מיליאָן האָט מען אַזױ פּעראָרעמט, דאָס הונגערן 
איז געװאָרען אַ צווייטע נאַטור ביים אידען אין דער אַלטער און פינסטערער 
וועלט ! 

אַזױ שֶנעל וי קינדער װאַקסען אונטער, געהען זיי אַליין אַועק פון די 
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עלטערן ; זיי געהען אַװעק זוכען זייער ברויט. זיהן איז נאָך ווייעס-איז, 
אבער טעכטער, מיידלעך, זיינען אויסגעזעצט מיליאָנען נסיונות --- און זי 
פאַלען. 

זיי פאַלען ניט ווייל זיי ווילען פאַלען, ווייל דאָס איז זייער נייגוננ, 
זייער נאַטור, זאָנדערן זיי זיינען קרבנות פון רציחה, לומפּערײי, געמיינהייט 
און שפיכת דמים פון אונזערע , באַרמהערציגע" קריסטליכע שכנים, 

יא, זיי פאַלען, מיר ניכען צו אַז דאָס איז אמת. אָבער מיר זאָנען אויך, 
דאָס אירגענד אַן אַנדער פאָלק, אין דער לאַנע פון דעם אידישען פאָלק, װאָלט 
געליעפערט צעהן מאָל אַזױ פיעל ווייס שקלאַפינען פאַר'ן פּראָסטיטוציאָנס" 

מאַרקעט וי די אידען. 

יעצט ווייטער, אין דערזעלבער צייט ערפאַהרען מיר, אַז דאָס אונגליק- 
ליכע מיידעל װאָס מאַכט דיזען שריט, פּערלאָזט זי איהר עלטערן-הויז. װוי 
אָרעם, וי עלענד די אידישע פרוי און דאָס אידישע מיידעל זאָלען ניט זיין, 
כל"זמן זיי זיינען אין דער פאַמיליע, זיינען זיי נאָך אימער ריינער און 
אַנשטענדיגער וי אירגענד אַן אנדער פאָלק אין דער וועלט. 

פלוד איבער דער קריסטליכער ציװויליזאַציאָן װאָס האָט געבראַכט אידען 
צו אַזא לאַנע און צו אזא שטופע ו 

איין זאך זיינען מיר אָבער זיכער, אַז דאָס אידישע פאָלק האָט שוין איבער- 

געלעבט גרעסערע צרות און עס װועט אויך דיעזע איבערלעבען און אלץ ארויס 
טריאומפירער און זיעגער איבער זיינע בלוטדורשטיגע שונאים, 


עז 
דלות און פרומקייט. 


ואה עניותא ליחודאי כורדא סומקא 
לסוסיא חיורא (חגיגה, ט'). 
אַ לאַנדאָנער רב, װאָס פּרעדיגט מאָראַל און יושר פאַר די רייכסטע 
אידען פון ענגלאַנד, האָט מיט אַ קורצער צייט צוריק אָבגעהאַלטען אַ רערע 
פאַר זיינע צוהערער, און, צווישען אַנדערעס, האָט ער געזאָגט דיעזע ווערטער : 
,די אידען װאָס קומען אַהער זיינען גוט, פרום און עהרליך, כליזמן זיי 
זיינען אָרעם, כ? זמן זיי דאַרפען בעטען גאָט ער זאָל זיי מפרנס זיין. אַזױ 
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גיך אָבער וי זיי הייבען אֶן צו װערען רייכער, עקאָנאָמיש. אונאַבהענגיגער 
און זיי דאַרפען מעהר ניט מתפ2? זיין, אַז גאָט זאָל זיי געבען װאָס זיי 
בעדאַרפען, ווערען זיי באַלד אױיכגעלאַסען, פערגעסען אָן דער שוהל, פער- 
געסען אָן דעם גאָט פאַר וועלכען זייערע עלטערען האָבען זיך מקריב געווען, 
און זיי ווערען א שאַנדע און אַ שפּאָט פאר די אידען װאָס האָבען טראָץ 
זייער עושר און כבוד ניט פּערלאָזען דעם גאָט פון זייערע אבות," 

דער ראַבינער דערמאָהנט אונז אָן אַ מאמר פון דער גמרא, װאָס מיר 
האָבען דאָ געבראכט אלס מאָטטאָ,. די איבערזעצונג פון דעם מאמר אין 
אידיש איז אַזױ : , אָרעמקײט איז אַזױ שעהן פאַר אידען וי א רויטער צוים 
אויף אַ ווייסען פערדעל.* 

די זעלבע בעהויפּטונג איז געמאַכט געװאָרען פון פיעלע רבנים אין 
רוסלאַנד, נאַליציען און עהנליכע מדינות. 

איז דאָס אָבער אמת ? 

פּאָול לאַפאַרג, וועלכער האָט געמאַכט אַ ספּעציעלען שטודיום דאריבער, 
און וועלכער איז אַן אױטאָריטעם אין אַזעלכע זאַכען, בעהױפּטעט גראַדע 
דעם געגענטחייפ. אין איינער פון זיינע לעצטע אָבהאַנדלונגען, טאַקע איבער 
די אָרעמע פון לאַנדאָן, זאָגט ער, אז די רעליגיאָן ווערט פון טאָג צו טאָג 
אָבגעשואַכטער אויף איין פּלאַץ זאָנט ער דיעזע ווערטער : 

איך וויל שוין גיט רעדען פון דער אויפמערקזאַמקייט װאָס אַ גרופּע 
אַרבייטער שיינקט איינעם, וועלכער רעדם צו זיי איבער סאַציאַלע פראַגען ; 
אַלעס װאָס מיף אינטערעסירט דאָ, איז, דאָס ווען מען אַנאָנסירט אין איין 
גאָס, אַז אויף איין פּלאַץ וועט פּרעדיגען אַ גלח, נאַטירליך, איבער רעליגיעזע 
זאַכען, און אוים'ן צווייטען פּלאַץ אַ פריידענקער איבער אַטהעאיזמוס, דאַן 
וועט מען טרעפען פיעלייכט ביידע פּלעצער געפּאַקט. אָכער דעם נלח'ס 
צוהערער וועלען בעשטעהט פון 90 פּראָצענט רייכע און מיטעלקלאַסע מענשען 
און 10 פּראָצענט פּראָלעטאָריער, וועהרענד דעם פריידענקער קומען הערען 
0 פּראָצענט פּראָלעטאַריער און 10 פּראַָצענט רייכע און מיטעלקלאַטע." 

נאָר דאָס איז נאָך ניט אַלעס. עס איז אַ פאַקט, אַז צווישען די אָרעמע 
פון די אָרעמסטע אידען אין לאַנדאָן געפינען זיך גרויסע געזעלשאַפטען פון 
אַטהעאיסטען אָדער אַגנאָסטיקער, שוין ניט רעדענדיג פון די אנאַרכיסטען 
און סאַציאַליסטען, װאָס האָבען זיך שוין לאַנג בעפרייט פון רעליגיאָן. 
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דיעזער ווירקליכער צושטאַנד לייקענט אַלזאָ אָב דעם װאַבינער'ס בע" 
הויפּטונג, אַז די אָרימע זיינען פרום און דיעזע װאָס ווערען רייכער, פּערלאָוען 
די רעליגיאָן. 


מיר וועלען זיך יעצט ווענדען צו אַמעריקאַ, צו די שטעדט װאָס זיינען 
אונז בעקאַנט, װי ניו יאָרק, פילאַדעלפיא, נוארק, באָסטאָן און באַלטימאָר. 
אין דיעזע שטעדט, צווישען דער אידישער בעפעלקערונג, געפינען זיך אַ 
היבשע ביסע? נעזעלעשאַפטען װאָס פערברייטען דעם פרייען געדאַנק און זיי 
זיינען די גרעסטע און געפעהרליכסטע אָנגרייפער פון רעליגיאָן. און דיעוע 
אַלֶע, מיט גאַנץ אונבעדייטענדע אױיסנאַהמען, בעשטעהען פון אָרימע מענשען, 
אָדער פון אַזעלכע װאָס זיינען אַביסע? בעסער אב, נאָר זיי זיינען געבליבען 
טריי צו זייערע געדאַקען פון דער צייט ווען זיי זיינען געווען אָרעם. 

פון דער אַנדערער זייט, װיעדער, בעמערקען מיר, אַז די שוהלען-בויערס, 
די אויפהאלטער פון כשרות, רבנים, חזנים און אַלעס װאָס בעלאַנגט צו 
אידישקייט, געהערען גאָר צו דיעזע װאָס זיינען אַרױס פון די שעפּער, געװאָרען 
קליינע באָסעס, ריעל-יעסטייטניקעס, ביונעס-לייט, סטאָר-קיפּערם, אָדער זיי 
זיינען נאָר רייך געװאָרען. | 

דער ראַבינער, במחילת כבודו, האָט אַלְזאָ ניט מעהר וי געפּלױדערט, 
מאַכענדיג בעהויפּטונגען איבער זאַכען װאָס זיינען איהם ניט בעקאַנט. עס 
איז מענליך, אַז דער ראַבינער האָט עפּעס געהערט, נאָר ער האָט עס שלעכט 
פערשטאַנען, און דאָס שטאַמט דערפון, װאָס ביי אירען רעכענט מען, אַז 
,פרומקייט" און , עהרליכקייט" געהערען צוזאַמען. 

מיר זאָגען, צום ביישפּיעל, אויף אַ פרומען אידען, װאָס דאַװענט און 
לעגט טלית און תפילין, אַז ער איז אַן עהרליכער איד, טראָץ דעם װאָם ער 
איז א פּראָצענטניק און אַ הויט-שינדער. דאַגעגען זאָגט מען אויף אַ אידען 
װאָס איז ניט מקיים קיין צערעמאָניעלע מצוות, אַז ער איז ניט עהרקיך, כאָטש 
ער װעט קיינעם ניט בעטריגען, קיינעם ניט נאַרען. 


יא, מיר זיינען מודה, אַז די אידען װאָס ווערען רייך, זיינען מעהר 
ניט אַזױ עהרליך װי דער פּראָסטער אידישער אַרבײטעױ. װאָס איז אָבער 
נונע פרומקייט, קען זיין, אַז רייך ווערענדיג דאַװענט ער דוקא נאָך פיעל 
מעהר וי פריהער, 
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און דאָ ליענט דער סוד ואָרום די אידישע פּראָלעטאריער זיינען ניט 
פרום, ניט רעליניעז. 

דער אַרבײטער, װאָס האָט קיין צייט געהאַט צו לערנען און פילאָזאָפירען, 
לאָזט זיך ניט אַריין אין טיעפע חקירות ; ער זוכט ביישפּיעלע, צו לערנען 
פון דעם װאָס ער זעהט מיט די אױגען. ער זעהט פאַר זיך אידען װאָס 
בויען שוהלען, האַלטען אויף די רעליגיאָן, זיינען מקיים צערעמאַניעלע מצוות, 
נאָר ווען עס קומט צו אנשטענדיגקייט, מענשליכקייט, זיינען זיי ווייט דערפון. 
די זעלבע אידען גערייסען און בערויבען דעם אַרבײיטער, בעשווינדלען דעם 
אַרימאַן און בעטריגען דעם יתום און די אלמנח. 

דער פּראָסטער און אָרימער איד, לעבענדיג אין אַ פרייערע מדינה און 
האָבענדיג אַ געלעגענחייט צו זיין אביסעל מעהר אויפגעקלעהרט, פאַנגט אָן 
לאַנגזאָס צו פערלירען דאָס צוטרויען צו דער רעליגיאָן, צו דער אמונה, און 
אין זיין צאָרן פון פערדרוס אויף זיין ביטערען מז?, װאַרפט ער פּלוצלונג פון 
זיך אַרונטער דעם עו? פון גלויבען. ער ווערט אַלץ מעהר ערביטערט געגען 
דער אָרדנונג, געגען דער געזעלשאַפט און געגען זיינע בעטריגער, ביז ער 
בעפרייט זיך פון די קבלות װאָט ער האָט געהאַלטען פאַר הייליג, 

ער איז ניט מעהר פרום דערפאַר, ווייל ער זעהט איין, אַז פּונקט יענע 
װאָס זיינען יא פרום זיינען גאר ניט עהרליך, און ער קלייבט בעסער אויס 
צו זיין עהרליך איידער פרום. 

הענרי װאָרר ביטשער האָט געזאָגט : ,רעליניאָן איז א טרייסט פאַר 
יעדער ערביטערטער נשמה". -- אבער דער אָרעמאַן האַלט ביים קערפּער, 
ביים הונגערינען און צו-װעהטאָגטען חומר, און דערפּאַר קען ער זיך ניט 
טרייסטען מיט רעליגיאָן. די רייכע, װאָס האָבען זיך שוין בעזאָרגט מיט 
אַלע תענוגים פון עולם-הזה, האָבען צייט גענוג צו בויען שוהלען, אויפהאלטען 
כשרות און זאָרגען פאר'ן עולם-הבא --- פון די אָרעמע לייט. : 

גיין, דער דלות פּאַסט גיט ,פאר'ן אידען וי אַ רויטער צוים אויף א 
ווייסען פערדעלי, אום איהם צו מאַכען פרומער. עס איז גראדע פערקעהרט. 
די רעליגיאָן, אין וועמעס אונשולדיגען נאָמען, די רייכע רויבען ביי איהם 
אַוועק זיין האָרעװאניע און זיין פּראַצע, -- אָט דיעזער פטקט טרייבט אַװעק 
דעם דלות-אידען פון פרומקייט. 





צוייטע אבטהיילונג 


יי 


פרויען און מענש 


א 


1 
מיניע די פינישערין. 


יפתח הנלעדי, אַבעריהמטער אידישער העפֿד פון אַלטערטהום, האָט א 
נדר געטהאָן איידער ער איז אַװעק אין קריעג, דאָס ווען ער וועט צוריקקעהרען 
בשלום, זאָל ער מקריב זיין דעם ערשטען מענשען װאָס װעט אַרוֹיסגעהען 
פון זיין טהיר איהם צו בעגריסען. 

ווען ער האָט צוריקגעקעהרט פון קריעג, האָט איהם בעגענענט זיין 
טאָנטער. | | 

די ביבעל דערצעהלט אפילו, אַז ער האָט געטהאָן וי זיין נדר איז געווען, 
דאָס הייסט, אַז ער האָט מקריב געווען זיין טאָכטער פאַר אַ קרבן. שפּעטערע 
מפרשים ווילען אָבער ניט צולאָזען, אַז ביי אידען האָט מען מקריב געווען 
מענשען צו גמּט. װאָס איז אַלזא געשעהען ? יפתח'ס טאָכטער, הייסט עם, 
איז אַװעק אויף די בערג, און צוזאַמען מיט איהרע חבר'טעס איז זי דאָרט 
פערבליעבען דאָס גאַנצע לעבען. 

בעסער געזאָגט איז עס אַזױ : יפתח'ס טאָכטער האָט קיינמאָל ניט חתונה 
געהאָט און מקריב געווען איהר מיידעלשאַפט צו גאָט, װאָס איז פּונקט אַזי 
װי דאָס לעבען. 

זייט ראַמאָלסט, בעהויפטעט מען, זיינען געווען צווישען אידען מאָנאַש" 
קעס, און דער מנהג האָט אָנגעהאלטען ביז דאָס קריסטענטהום איז ענט" 
שטאַנען.. און אזוי װי די קריסטען האָבען אָנגעהויבען צו פּראַקטיצירע! 
דיזען מנהג, האָבען אידען, ניט עובד צו זיין אויף ,ובחוקותיהם לא תלבו", - 


דאָס אויפגעגעבען. 
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אַלזאָ, צווישען אידען האָבען מיר שוין מעהר ניט קיין מאָנאַשקעס. 

אויף וי ווייט דאָס איז אמת אָדער געשיכטליף, קענען מיר נים גאַראַנ" 
טירען, אָבער איין זאַך מוזען מיר צוגעבען, אַז עס װאָלט געווען זעהר גוט, 
דאָס צווישען אידען זאָלען אויך זיין מאָנאַשקעס, דען עס געפינט זיך א 
היבשע צאָה? מיידלעך, פאַר וועלכע עס װאָלט פיע? בעסער געווען אַריינצן" 
טרעטען אין אַ נאָנען-מאַנאַסטיר איידער חתונה צו האָבען. | 

אַ גטדפּראָצעס אין אַ היגען קאָורט, האָט דאָס לעצטענס בעוויעזען. 

איזראַעל לאַזאַר, 82 יאהר אַלט, איז פערקלאַנט געװאָרען פון זיין פרוי 
מיניע לאַזאַר, 84 יאהר אָלט, אויף אַ נט. אַלס אורזאַכע פאַר דעם גט האָט 
זי אָנגעגעבען איהר מאַן'ס שלעכטע בעהאַנדלונג צו איהר. 

לאָמִיר דערצעהלען די גאַנצע געשיכטע: 

מיט פיער יאָהר צוריק, ווען מיניע איז אַלט געװאָרען דרייסינ יאהר 
(אין אמת'ן זעהט זי אויס עלטער), האָט זי זיך בעגעגענט מיט איזראַעל 
לאַזאַר. ‏ מר, לאַזאַר, דאמאלס 28 יאהר אַלט, הויך געוואקסען, מיט א פּאָאר 
שעהנע געקרייזעלטע װאַנצעס, לויטערעס געזיכט און אין אַלגעמײן זעהר 
לעבהאפט, האָט באַלד נושא חן געווען ביי מיני'ן, 

האָט זי ביי איהם אויך נושא חן געווען? 

עס ווייזט אויס, אַז איהר פּערזאָן איז איהם דאמאלס אויך ניט געפעלען 
געװאָרען. מיניע איז זעהר ווייט פון שעהן, זי איז ניעדריג געװאַססען, האָט 
אַ דונקלע הויט און קאַליע אוינען. ניין, אין אַזאַ פרויענצימער פערליעבט 
מען זיך ניט, אבער זי האָט געהאָט 8000 דאָלאר מזומן געלד, און דערצו 
אַ היכש ביסע? דזשולערי. 

דאָס געלד האָט זי געהאָט ירושה פון איהרען א פעטער,, וועלכער איז 
געשטאָרבען מיט זעקס יאהר צוריק ערנעץוואו אין קאַליפאָרניא. די 
רזשולערי האָט זי נגע'ירש'ענט פון איהרע אַ הינע מוהמע. 

אַך, ווען דאָס װאָלט געשעהן ווענינסטענס מיט צעהן יאָהר ציריק, דאַן 
װאָלט מיניע ניט אַזױ אונגליקליך געװאָרען. 

מיניע האָט נעמליך ביז, צו דער ירושה, געאַרבײט אַלס פינישערין 
און קוים פערדיענט אום אַ לעבען צו מאַכען, זי האָט געאַרבײט ביי טאָן 
און ביי נאַכט, און דאָס האָט געווירקט אויף איהרע אויגען. די דאָקטוירים 
האָבען זי געראטהען ניט צוֹ אָרבײיטען ביי גענעה, אבער זי האָט איהר 
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בעשעמטינונג ניט געקענט אויפגעבען, ווייל זי װאָנט ניט געהאט װאָס צו 
עסען. ' 
|- קיין גרויסע שעהנהייט איז זי קיינמאָל ניט געווען, נור די צרות װאָס 

זי האָט געליטען, האָבען זי איינפאך פערקריפּעלט און געעלטערט פאַר דער 
צייט. | 

האָכענדיג נעלד און דזשולערי, האָט זי אָנגעהויבען צו זוכען אַ חתן. 
פּונקט וי פריהער האָט קיינער ניט געװאָלט קוקען אויף איהר, האָבען זיך 
שפּעטער געפונען מאַסען בעלנים, װאָס זיינען געווען העכסט צופריעדען 
חתונה צו האָבען מיט איהר, דאָס הייסט --- מיט איהר נעלד, 

אָבער מיניע האָט זיך ניט געאַײילט, זי האָט געקליבען, ביז , גאָט האָט 
איהר ענדליך בעשערט" איזראַעל? לאַזאַר, וועלכער האָט איינגעשטימט מיט 
איהר חתונה צו האָבען, 

ביים פּראָצעס האָט זיך ווייטער אַרױסגעװויעזען, אַז איזראַע? פאַזאַר 
איז פון תמיד אָן געװוען א טױנעניכטס, זעלטען געאַרבײט, און אימער 
געזוכט צו לעבען גריננ. | | 

נאָך דער חתונה האָט מיניע געמאכט אַ טרימינג סטאָר און עס האָט 
אויסנעזעהען, אַן די געשעפטען געהען גאָר ניט שלעכט. אָבער איזראַעל 
לאַזאַר האָט בעדאַרפט האָבען נעלד, אַ כך געלד. 

אויף װאָס? אויך דאָס איז ערקלערט געװאָרען. 

לאַזאַר איז געװאָרען אַ מיטנליעד פון אַ קלוב, וואו ער האָט יעדע נאַכט 
געשפּיעלט אין קאָרטען. עס שיינט אָבער אז ער האָט קיין גליק ניט געהאט 
און אָפט פערשפּיעלט. 

בייטאָג, אין סיזאָן, פלעגט ער געהן צו די רייסעס. אבער אויך ביי דרי 
רייסעס האָט ער קיין גליק ניט געהאַט. 

מיניע האָט איהם אימער בעזאָרגט מיט געלד, ביז איהר קרעמעל איז 
געװאָרען קלענער און קלענער, און זי האָט מעהר ניט געהאאט פון װאַנען צו 
געבען. 

איזראַעל האָט געשריען, געמאַכט געװאַלטען, זי בעלייױיגט און 
געזידעלט ביז ער האָט איהר אויך אָנגעהויבען צו געבען קלעפּ. 

די אוננליקליכע האָט געליטען און געשוויעגען. 

עַנדליך האָט איהרער אַ שװאָגער, אַ פּראָסטער שניידער, ערפאהרען 
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װאָס עס נעהט פאָר, און ער האָט זיך אַריינגעמישט. ער האָט ערקלערט 
מיניע'ן אז זי טאָר איהר מאַן מעהר ניט געבען אַ סענט, וויי? דאָס װעט זי 
אין גאַנצען רואינירען און זי װעט ויעדער מוזען ווערען אַ פינישערין. 

מיניע האָט איינגעזעהען, אַז איהר שװאָגער האָט רעכט. זי האָט אַלזאָ 
צונענומען איהר מאַן'ס קלעפּ און געשוויגען. 

ווען דאָס װאַסער איז שוין געווען ביים מויל, האָט זי פערלאַנגט שוטץ 
פון דער פּאָליציי, 

אָט דאָס אַלעס איז געשילדערט געװאָרען אין קאָורט, און אַלעס װאָס 
' ער האָט גע'טענה'ט איז געווען: 

,איך האָס די מיאוס'קייט." 

זי האָט געוויינט און געבעטען בלויז מען זאָל זי בעמרייען ; זי פּערלאַננט 

פון איהם ניט קיין סופּאָרט, 

איהר וואונש איז ערפילט געװאָרען. 

שטודירענדיג דיעזען טרויעריגען פאַל, דערמאָהנען מיר זיך אֶן די 
מאָנאַשקעס, און מיר בעדויערן מון טיעפסטען הערצען װאָס צווישען אירען 
איז ניטאָ אַזאַ אַנשטאַלט. 

ווירקליך, פאַר אַזאַ פרויענצימער וי מיניע, איז עס פיעל בעסער נעווען 
צו ווערען א מאָנאַשקע איידער די פרוי פון אזא מאַן. 

מיניע איז יעצט פריי, אבער זי איז פיעל, פיעל אונגליקליכער וי אין 
דער צייט ווען זי איז געווען א פינישערין. 


11 
די צוטראָטענע ליליע. 


אין פראָנט פון פיפטה עוועניו האָטעל איז געשטאַנען אַ פאַן און 
פערקויפט בלומען, אַ יוננער פראַנט, עלענאַנט געקליידעט, איז צוגעקומען, 
זיך אָבגעשטעלט און בעטראַכט די בלומען. זיינע אוינען האָבען געװאַנדערט 
איבער דער נאַנצער רייהע ראָזען, ליליען, יאַסמינען, פערגעסמיכניט און 
אנדערע אונשולדינע נאָטור-קװוייטען,. זיין בליק אין ענדליך געפאַלען אויף 
אַ ליליע. 
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ער איז צוגעגאננען געהענטער, אָבנעריסען די ליליע און זי געהאַלטען 
צערטליך מיט צוויי פינגער. זי איז געווען אַזױ ווייס װוי געפאַלענער שנעע. 
איז דאָס געווען דער ווינד ? די ליליע האָט אַ ציטער געטהאָן. דאַן האָט 
ער זי צוגעבראַכט נעהנטער צִו זיין נאָז, געגעבען א טיעפען ציה מיט זיין 
אָטהעם און איינגעזויגען דעם פּרעכטינען געשמאַקען פּאַרפום פון דער 
ציטערנדער ליליע. נאָכדעם האָט ער זי אייננעשטעקט אין לאַפּען פון זיין 
ראָק, בעצאָהלט, און איז פערשוואונדען נעװאָרען אין ברייטען קאָררידאָר 
פון דעם האָטעל. 

מיט אַ פְּאָאר שטונדען שפּעטער, איז דער מױאַנט אַרויסגעקומען. צוויי 
שטונדען אָהן װאַסער, אָהן פרישער לופט און אויסאטהעמענדיג פון זיך דעם 
פּאַרפום, האָט די ליליע אָנגענומען אַ טונקעלע פאַרב. איהרע בלעטעלעך, 
װאָס זיינען פריהער געשטאַנען שטאָלץ און װוי מונטער געלאכט צו די זונען- 
שטראַהלען, האָבען נאָכגעהאַנגען לעבלאָז, טויט. 

דער פּראַנט האָט זיך אומגעקוקט, דערזעהען די פערויאַנעטע ליליע, 
און זי אָננעהמענדיג מיט אַלע פינף פינגער פון זיין רעכטער האַנד, האָט ער 
זי אַרױפגעריסען און אַ שליידער געטהאָן אויף דער ערד. אָבער דאָס איז 
נאָך געווען וועניג, ער האָט דאַן ארויפגעטראַָטען אויף איהר מיט זיין פוס 
און זי צוריבען אויף שטיקלעף, - | 

ווען די ליליע װאָלט געווען אַ מענש, ווען זי װאָלט געהאָט כח אי! מוטה, 
װאָלט זי ניט געווען בערעכטיגט אַרויסצוציהען אַ רעװאָלוער און דערשיסען 
דעם פּוסטען און אבשייליכען פראַנט ? 

שטעלט זיך פאָר ; זי אויסגעריסען פון איהר נאַטירליכען פּלאַ'ן, אַרוס- 
געצויגען איהר פּאַרפום, און ווען זי האָט אָנגעהויבען צו װיאַנען, איז נאָך 
וועניג געווען װאָס ער האָט זי אַװעקגעװאָרפען, ניין, ער האָט זי נאָך 
צוטרעטען! + 

דאָס אַלעס איז אַן אויסגעטראכטע געשיכטע מיט אַ טויטער ליליע. מיר 
וועלען אייך יעצט דערצעהלען אַ'ן אמת'ע געשיכטע מיט אַ לעבעדיגער ליליע. 
און די געשיכטען זיינען אזוי עהנליך, זיי פּאַסען אַזוי גוט איינע צו דער 
צווייטער, אַז מען מוז דערפון לערנען זעהר אַן אינטערעסאַנטע לעקציאָן. 

פּאַסירט האָט עס אין רינא, נעװאַדאַ. דאָרט האָט זיך געפונען א 
געוויסע בעלאַ האָוסטאָן, 19 יאהר אַלט, אַן אַרימעס, אבער זעהר שעהגעט 
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מיידעל?. זי האָט געאַרבײיט אין אַ פאַכריק און פון איהרע פערדיענסטען 
האָט זי ערנעהרט אַ קראַנקע מוטער און דריי קלענערע קינדער, יתומים, ווייל 
זייער פאטער איז סיט צוויי יאהר צוריק געשטאָרבען. 

בעלא האָט געהאַט אַ בעקאַנטען, אַ יונגענמאַן, אן אַרבײטער, וועלכער 
האָט געװאָלט מיט איהר חתונה האָבען. צרות האָבען זי געמאַכט פאַר 
פּראַקטיש, און זי האָט דעם יונגענמאַן ערקלערט, אַז זיי טאָרען ביירע ניט 
חתונה האָבען, ווייל נאָך דער החתונה, װעט זי מעהר ניט קענען געהען 
אַרבײיטען, און ער פערדיענט ניט גענוג צו קענען ערנעהרען אויך איהר מוטער ‏ 
מיט די דריי יתומים. דער יונגער מאַן האָט געמוזט צוגעבען, אַז זי האָט 
רעכט. 

דער זוהן פון דעם פאַבריקאַנט, ביי וועמען זי האָט געאַרבײט, האָט 
זי דערזעהען און --- ניין, ער האָט זיך אין איהר ניט פערליעבט. עס איז 
געווען פּשוט אַזאַ תאוה, אַ גראָבע און טהיערישע נייגונג, װאָס האָט איהם 
געטריעבען צו ערקלערען פאַר איהר ליעבע. 

אָרימע, אונגעבילדעטע און אונערפאַהרענע מיידלעף, זיינען מייסטענ- 
טהיילס אַליין אויפריכטיג און מיינען, אַז אַלע אַנדערע מענשען זיינען אויך 
אַזוי. 

דעם פֿאַבריקאַנט'ס זוהן, פרעד דעווין, האָט איהר געשװאָרען מיט 
אַלערלײ שבועות, אַז ער ליעבט זי  {‏ אַז זי װעט זיין זיין פרוי, נור פארלויפיג 
דאַרף אַלעס צוגעהן אין געהיים, כדי דער פאָטער זאָל ניט ערפאַהרען. 
שפּעטער אבער, װועט ער לאַנגזאַם אַלֶעס ערפאַהרען, עס וועט זיין אַ פּראָטעסט, 
אַ שטיקעלע מהומחה, אָבער אַזױ וי ער איז א בןדיחיד, װעט וויעדער אַלעס גוט 
ווערען. דערווייל, נאַטירליך, זאָל זי מעהר ניט געהען אַרבײטען, איהר 
מוטער זאָל קריגען אַ בעסערע ערצטליכע בעהאַנדלונג, איהרע שוועסטערלעף 
און ברודער'? זאָלען האָבען בעסערע מלבושים, און... זי איז ניט דרי עריטטע 
און װעט ניט זיין די לעצטע צו גלויבען אַזעלכע שופטען. ' 

אִם אַזױ האָט דער פראַנט אויסגעריסען די ליליע, איינגעאטהעמט 
איהר פּאַרפום און דאַן זי אַװעקנעװאָרפען. 

ווען פרעד דעווין האָט פערפיהרט די אונגליקליכע בעלאַ און צופריעדענ- 
געשטעלט זיין שלעכטען געדאַנק, האָט עֶר בעשלאָסען מעהר ניט צִו האָבען 
צו טהון מיט איהר, 
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ער האָט איהר אָנגעבאָטען געלד, זי האָט איהם צוריקגעוויזען סיט 
פעראכטונג. ער האָט זי ניט פּערשטאַנען. ער האָט געמיינט, אַז זי װויל 
נור מיט איהם חתונה האָבען און זיין דעם פאַבריקאַנט'ס שנור. זי האָם 
אבער אַנדערש גערעכענט. זי האָט געמיינט, אַז אוב זי קען איהם נים 
האָבען, דאַרף זי אויך ניט זיין געלד. 

ער האָט זיך פאַר איחר מעהר ניט נעוויזען. עטליכע װאָכען זיינען 
אַזױ פאָראיבער און ער האָט ערװאַרט צו הערען פון אַ פּראָצעס, אָבער 
אנשטאט דעם, האָט ער ערפאַהוען, אז בעלא האָט אויפגעזוכט אַן אַנדערען 
פּלאַץ אין אַ פאַבריק און איז ווייטער געגאַנגען אַרבײיטען. 

דאָס האָט איהם אבער ניט בערוחיגט, און ער איז אַװעק צו זיינעם 
אַ פערטרויעטען אַדװאָקאַט און איהם אַלעס דערצעהלט, פרעגענדיג אַן עצה. 

דער אַדװאָקאַט, זייענדיג, ‏ װי עס שיינט, אַ גרויסער ,חכם", האָט 
ערקלערט, אַז איהר שטילשווייגען מוז האָבען עפּעס אַ בעדייטונג. נור אום 
זיך ניט צו פּערלאָזען אויף נסים, דאַרף מען באַלד עפּעס טהון. װאָס ? מען 
זאָל פערברייטען די נשכריכט, אַן זי איז אַן עפענטליכע פרוי. דאַן וען 
עס װועט קומען צו א פּראָצעס, װעט זי גאָר ניט קענען טהון. 

ער, פרעד דעווין, האָט געוואוסט, אַז בעלאַ איז געווען אַזױי ריין וי א 
פרישע ליליע ; ער האָט געוואוסט, אַז דאָס קינד װאָס זי טראָגט אונטער 
איהר האַרצען, איז זיינס, פון דעסטוועגען האָט איהם דעם אַדװאָקאַט'ס 
פאָרשלאַג גנאר ניט אָבגעשראָקען, און ער האָט זיך גענומען צו דער אַרביים 
צו טויטען דעם נאָמען פון זיין קרבן. 

מיט געלד קריענט מען אַלעס, אפילו שופטען צו פערברייטען ליגענס 
און רכילות איבער די אַנשטענדיגסטע מענשען. עס האָבען זיך געפונען לומפּען, 
װאָס האָבען זיך בעריהמט, עפענטליך, אַז זיי האָבען פערקעהרט מיט דער 
אוננליסליכער, 

בעלא האָט דערפון ערפאַהרען. זי האָט נעקויפט א רעװאָלװער, אויפנע- 
פּאַסט אויף איהר פערפיהרער און פערלוימדער, און איהם דערשאָכען אויף 
טויט, און נאָכדעם זיך אַליין פערגיפטעט. 

אין א בריעף װאָס זי האָט צוריקגעלאָזען, האָט זי ערקלעהרט, דאָס זי 
האָט איהם קיינמאָל ניט געװאָלט קלאָגען, און ווען ער װאָלט זי צורוה געלאָזען, 
װאָלט זי אפילו ניט ענטדעקט דעם נאַמען פון דעם פאָטער פון דעם קינר 
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װאָס זי האָט בעדאַרפט ברעננען אויף דער וועלט. 

די ליליע האָט אַלזאָ ניט פּראָטעסטירט געגען דעם איינאטהעמען פון 
איחר פּערפום, אויך ניט געגען אַװעקװאַרפען, נאָר געגען צוטרעטען, 

שאשדע װאָס בעלט האָט זיך אויך געטויטעט. עס װאָלט געווען אינטערע-. 
סאַגט צו הערען װאָס פאַר אַן אורטהיי? מענער װאָלטען אַרױסגעגעבען געגען 
אזא פרוי װאָס האָט בעצאָהלט אַ לומפּיגען מאַן וי ער האָט עהרליך פערריענט. 


11 
אַזאַ פרוי איז ווערטה פערדאמונג. 


גיין, ניט אַלע פרויען זיינען געטטינען, ניט אַלֶע פרויען פערדיענען פער- 
טהיידיגט צו ווערען. 

איינע פון דיעזע פרויען איז מיסעס מעהנער, די פרוי פון ארטחור וו. 
מעהנער, פון באָפפאלאָ, נ. י. 

עס איז די אלטע געשיכטע פון האָבען אַ געליעבטען הינטער דעם מאַן'ס 
פּלײיצעס. ‏ כלזמן אַ מאַן האָט א רעכט אַזױ צו האַנדלען, דאַרף די פרוי ניט 
האָבען ווענינער רעכט, 

דער מאַן, פּונקט וי די פרוי, דאַרף ניט זיין קיין בעטריגער ; ער דאַרף 
ניט שמייכלען די פרוי אין די אויגען, ער דארף זיך ניט ניט פערשטעלען פאר 
אַ הייליגען און דערוויי? זוכען פרעמדע ליעבעס-פערהעלטניסע. ער האָט 
קיין רעכט צו פאָדערן פון זיין פרוי זי זאָל היטען איהר שבועה פון טריי- 
הייט צו איהם, כל זמן ער אַליין טהוט עס ניט. 

אָבער דיעזע אַלע זאכען זיינען שוין לאַנג אױיסגעדראַשען געװאָרען און - 
זיינען מעחר ניט ניי. 

די פראגע איז בלויז : ווען א פרוי טהוט איינפאָל װאָס זי דארף ניט 
טחון, װי זאָל זי שפּעטער האַנדלען ? 

מיר וועלען זיך דייטליכער ערקלערען און אָבשילדערן א פאמיליען- 
טראגעדיע: מיסעס מעהנער איז ניט נאָר געווען די פרוי פון א וואָהלהאַ- 
בענדען און יונגען מאן, זאָנדערן אויך די מוטער פון קינדער. זי האָט זיף 
אָבער פערליעבט אין א געוויסען דוואָיט בעיװאָר, 
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דער מאַן האָט ערפאהרען. פיעלע אַנדערע מענער אויף זיין שטעלע,. 
װאָלטען דערפאר ארויסגעטריעבען די פּרוי פון הויז, אָבער מעהנער װאָט געי 
ליעבט זיין פרוי אזוי שטאַרק, דאָס אָנשטאָט זי ארויסצוטרייבען, האָט ער 
זי בלויז אויסגע'מוסר'ט און זי געבעטען זי זאָל מיט דוואיט בעיוואר מעהר 
ניט פערקעהרען. זי האָט איהם פּערשפּראַכען. 

מעהנער האָט זיך אויך געווענדעט צו דוואָיט בעיוואר און איהם געווא" 
רענט ער זאָל מעהר ניט בעגעגענען מיסעס מעהנער, און, ווען ער װעט איהם 
ניט פאָלנען, דאַן װעט זיין וועה צו איהם. 

קיינער האָט ניט געקענט אזוי גוט איהר מאן װוי מיסעס מעהנער. זי, 
מיסעס מעהנער, האָט געוואוסט, אז איהר מאן איז אן אויפגערענטער און ווען 
ער זאָגט איינעם, אז ער װעט איהם הרג'ענען, דאַן מעג מען איהם גלויבען. 

אמת, מיסעס מעהנער האָט געליעבט דוואיט בעיוואר. נוט, דאַן איז 
געווען איהר איינציגער אויסוועג צו פערלאָזען איהר מאַן און געהען װאָהנען 
מיט איהר געליעבטען. | 

אָבער זי האָט דאָס ניט געװאָלט טהאָן. ווארום ? ווייל איהר מאַן איז 
רייך און דער געליעבטער איז געווען ארעם. זי האָט אַלזאָ געװאָלט װאָהנען 
מיט איהר מאן פאר זיין געלד, און פערקעהרען מיט בעיוואר'ן פאר זיין ליעבע. 
אום דורכצופיהרען איהרע פּלענער, איז זי געווען גענוג אונפערשעהמט, 


אריינצונעהמען בעיוואר'ן אין איהר הויז, וועהרענד דער מאן איז ניט געווען 


אין דער היים. 
אין אַ נאכט האָט מעהנער געפּאַקט ביוואר'ן ביי זיך אין הויז. ניס 


מאַכענדיג קיין סף שהיות, האָט ער ארױיסגעכאַפּט אַ רעװאָלװער און איהם 
דערשאָסען, 

ער האָט אַלזאָ אָבגעשאַפּט פון וועג די פּערזאָן װאָס האָט געשטערט זיין 
נליק. 


מעהנער איז ארעטירט געװאָרען. 
די דזשורי, װאָס האָט אויכגעהערט די איינצעלהייטען, האָט זיך פערי 


זעטצט אין זיין כאגע, און ארויסגעבראכט דעם אורטהיי?ֿ: ,ניט שולריג" 
מעהנער איז אלזאָ ארויס פריי. 
אלע אנוזעזענדע אין קאורט האָבען אפּלאָדירט דעם אורטהייל. יערער 
איינער האָט איינגעשטימט, אז א מאן האָט אַ רעכט צו טויטען דעמיעניגען, 
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װאָס קומט רויבען די ליעבע פון זיין פרוי און דאָס גליק פון זיין פאַמיליע. 

נאָך דעם אורטהייל האָט מעהנער געכאפּט זיין קליינעם אינגעלע אויף 
די הענד, אאיהם צונעדריקט צו זיין ברוסט, און אויסגעשריען : 

,קינד מיינס ! דו האָסט דיין פּאפּא צוריק !" 

אלע אנוועזענדע האָבען געוויינט. 

אָבער ביי דיעזער סצענע איז אויך געווען מיסעס מעהנער, וועלכע האָט 
געגעבען איהר מאן די האנד און איהם געשוואוירען, אז זי װעט שוין זיין גום 
און פרום, 

אַזױ וי ער ליעבט זי אלץ, האָט ער ערקלערט, אַז ער איז בערייט מיט 
איהר אָנפצופאנגען א לעבען אוף דאָט ניי. ליעבע איז גרויס, שטאַרק און 
מעכטיג. מיסעס מעהנער האָט על-פּי יושר ניט פערדיענט ביי איהר מאן ער 
זאָל זי צוריק נעהמען, נאכדעם וי ער איז דורך איהר געשטאַנען אויף דעם 
שוועל פון קבר. אָבער אַ פערליעבטער פרעגט ניט. זי שטימט איין וי" 
טער צו זיין זיין פרוי און ער איז צופריעדען. 

יעצט לֿאָמִיר נאָך א טאָל בעטראַכטען װאָס דאָס איז געווען. 

מיסעס מעהנער איז א שעהן ווייבעל, א געוויסער דוואים ביאוואר האָט 
זיך אין איהר פערליעבט און זי אין איהם. יא, ליעבע איז שטאַרק, זאָגאַר 
שטאַרקער וי די ליעבע צו קינדער. סיר האָבען שוין אונצעהליגע מאָל בע- 
נעגענט אין לעבען פעלע, וואו פאמיליען וװוערען צובראָכען דערפאר, ווייל 
נאָך דער חתונה געפינט מען אויס, אז מען האָט ניט געטראָפען דעם זאָגענאַנ" 
טען זיווג. 

אויב מיסעס מעהנער האָט אין זיך געהאט איין פונק רעספּעקט, האָט 
זי בעדארפט פערלאָזען איהר מאן און אַװעקגעהען מיט בעיוואר'ן. דאָס האָט 
זי אָבער ניט געטהאָן, וויי? מעהנער'ס געלד האָט ביי איהר געשפּיעלט א 
גרויסע ראָלע, 

דאַן איז געקומען די ענטדעקונג פון איהר ליעבע, און איהר מאן האָט 
געמאכט אַ פּשרה, אז זי זאָל זיך מעהר ניט בענעגענען מיט בעייואר'ן. זי 
האָט פערשפּראָכען. בעיוואר האָט אויך פּערשפּראָכען, פון דעסטוועגען האָי 
בען זיי זיך װויעדער בעגעגענט. 

עס איז קיין צווייפעל, דאָס ווען זי װאָלט איינמאָל איבערגעדענקט, 
צו װאָס פאר א רעזולטאָט דאָס קען ברענגען, װאָלט זי אזא געוואגטען שריט 
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ניט געמאכט. אָבער יענעם'ס לעבען האָט ביי איהר סקיין ראָלע ניט גע 
שפּיעלט ; איהר אייגענער פערגענינען איז געווען די הויפּטזאךּ. 

דער סוף איז געווען, װאָס איהר געליעבטער האָט דערפאר פערלוירען 
זיין לעבען. זיין מערדער איז ניט געווען מעהנער, זאָנדערן מיסעס מעהנער ; 
זי האָט ערמאָרדעט דואיט בעיוואר, און עס האָט שוין געהאַלטען דערביי, זי 
זאָל אויך ווערען די מערדערין פון איהר מאַן. 

יעצט, אום ווייטער צו לעבען אין בעקוועמליכקייט, האָט זי צוריקגע- 
קעהרט צו איהר מאן -- צוריקגעקעהרט מיט הענד איינגעריכט אין בלוט פון 
איהר געליעבטען ! 

אַזאַ פרוי פערדיענט ניט צו טראָגען דעם נאָמען פרוי, זי איז א שאַנדע 
פאר איהרע שוועסטער, א בעליידיגונג פאר איהר גאַנצען מין ! 


,11 
קען מען ליעבען מעהר וי איין מאָל ? 


איבכען אין זיין װואונדערבאַרע דראַמאַ ,ווען מיר טויטע ערוואכען", 
וויל בעווייזען, אַז מיר קענען ניט אויספילען דאָס לעבען טיט אַבסטראַקטען 
אָדער חפומות. זאָלען אפילו זיין די אבסטראקטען קונכט און פּאַעייע, האָ- 
בען זיי אַלץ קיין ווערטה ניט, כלדזמן מיר פערגעסען אין די ריכטיגע צוועקען 
פון לעבען, וועלכע בעשטעהען פון דעם גענוס דער ליעבע. 

נעהמט אַװעק די ליעבע, און פון דעם מענשען'ס אינטערעסע אין לעבען 
בלייבט גאָר ניט, 

דער אידישער נזיר, דער גוי'אישער אצקעט און דער מאָדערנער פרייזי- 
ניגער װאָס האָבען זיך צוזאמען אָבגעגעבן בלויז אום אבסטראקטען, מעגען 
זאָגען, צוזאמען מיט איבסען'ס העלדין: , מיר ערוואכען איינצוזעהען, אז 
מיר האָבען נאָר ניט געלעבט." | 

מיר האָבען געגעבען דיעזע חקדמה צוליעב פאָלגענדע בריוועלע : 


ווערסהער הערר רעדאקטאָן. -- 
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איך און אן אנצאה? פון מיינע פריינדע האָכען דעבאַטירט איבער 
פאָלגענדע פראגע, און מיר זיינען צו קיינע רעזולטאטען ניט געקומען. 
ביטטע געפעליגסט דיעזע פראגע צו בעהאַנדלען אין איינעם פון אייערע 
עדיטאריעלס, וויי? וי איך דענק װועט דיזע פראגע פעראינטערעסי- 
רען די מיי:: טע פון אייערע לעזער, 
די פראנע איז וי פאָלגט : 
,קען אַ מענש ליעבען מעהרערע מאָל אין זיין לעבען, אָדער אין עס 
וי דער דיכטער זאָגט : 
,נור איין מאָל אין לעבען בליהט דער מאַי און נור איין מאָל אין 
לעבען בליהט די ליעבע." מיט אַכטונג, 
וויקטאָר לעמפּערט, 96 נאָווערניר סט. 
דיעזע, װאָס האָבען זיך בעטחייליגט אין דער דעבאַטע, זיינען העכסט 
וואהרשיינליך יונגע לייט.. זיי האָבען נאָך ניט געזעהען און ניט דורכגע- 
מאַכט דאָס לעבען מיט אַלע זיינע זאָנדערבאַרע ערשיינונגען, זיי ווֹילען אלואָ 
וויסען, אויב עס איז מעגליך, צו ליעבען מעהר וי איינמאָל, 
ווארום גראדע דיעזע פראגע ? | 
מיר ערקלעהרען, אז די פראגע איז זעהר א וויכטיגע און פערדיענט בע- 
האַנדעלט צו ווערען. 
איינענטליך שטאַמט דיזע פראגע דערפון, װאָס אַ מאַן אָדער אַ פרוי, 
וועלכע האָבען איינמאָל געליעבט, און זייער ליעבע האָט ניט געקענט פיהרען 
צום ציעל, אָדער זי איז אונטערבראַכען געװאָרען -- אָט אַזעלכע זיינען זעהר 
נייגיעריג צו ערפאהרען, אויב מען קען נאָך אַמאָל ליעבען װי מען האָט גע- 
ליעבט. | 
פאר אלעמען װאָלטען סיר בעדארפט ערקלערען װאָס דאָס הייסט 
ליעבע. אָבער אזוי וי די פּען איז נאָך ניט געשאַמען געװאָרען צו שילדערן 
דיעזעס געטליכע געפיהל, דערפאר וועלען מיר עס איבערלאָזען פאר יעדען 
איינעם װאָס האָט דאָס אַליין געשפּירט. 
און יעדער איינער װאָס האָט געליעבט און ליעבט װעט מודה זיין, אז 
עס איז ניטאָ קיין ספּעציעלע אורזאכע ווארום מען ליעבט. אַ מאַן קען בע- 
געגענען צװאַנציג פרויענצימער, 19 זאָלען זיין שעהנהייטען, און ער זאָל זיף 
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פערליעבען אין דער צװאַנציגסטער, וועלכע איז, לויט אנדערע טמיינונגען, ניט 
אַזױ שעהן. וי איינע פון די 19. 

די ריינע און וואהרע ליעבע האָט עפּעס אייגענטהימליכעס און געהיימ- 
ניספאָלעס. עס איז א מין ערוועקונג פון געפיהלען פון דער נאַטור אליין, איד 
בער וועלכע דער מענש איז זעהר וועניג בעפ-הבית, 

דאָס זעלבע איז אויך מיט פרויען, איהר װעט אָפּטמאָל זעהען, װי אַ 
מיידע? קלייבט אויש צווישען א גאנצער מאַסע פערעהרער איינעם, וועלכער 
װאָלט געוויס ניט געפעלען קיינע פון איהרע חבר'טעס אין פערגלייך מיט די 
איבעריגע. איהם ליעבט זי אָבער און פאַר איהם איז זי בערייט אַלעס צו 
טהאָן. 

די ריינע און וואהרע ליעבע פרענט נים אויף קיין יחוס, שטאַנד, קלאַסע, 
בילדונג, פערשטאַנד אָדער שארפזינן. דער מאַן װאָס ליעבט אַ פרוי אוים" 
ריכטיג, װאָלט פאר איהר געשטאָרבען ; די פרוי װאָס ליעבט א מאן אוים" 
ריכטיג, װאָלט זיך געלאָזט פון איהם טרעטען מיט די פיס און ניט פּראָ 
טעסטירט. 

דאָס איז די ליעבע, וי מען זאָגט, אין איהר שטאַרקײט, אָדער גאנצע 
מאַכט. דאן פאָפגען גראדען, דאָס הייסט, איינער ליעבט וועניגער, אַ צוויי- 
טער נאָך וועניגער, ביז אנשטאט דער געוואלטיגער ליעבע, ערשיינט אַכטונג, 
רעספּעקט, אָדער נאָר דולדונג. ‏ אין מאַנכע פעלע איז עס בלויז א ,צוליעב,, 
דאָס הייסט, צוליעב דעם װאָס אַ מיידעל האָט געהאָלפען דעם יונגען מאן אין 
אַ נויט, האָט ער מיט איהר חתונה, ברענגט קינדער אויה דער וועלט, און 
װאָהנט מיט איהר , צוליעב" אַמאָל. דאָס זעלבע איז אויך מיט פרויען. 

דאַן ווייטער: מאַנכע מענשען לעבען אויס זייער װועלט, און האָבען 
גאָר קיין געלעגנהייט ניט געהאט צו שפּירען יענעס וואונדערבאַרע געפיהל 
פון ליעבע -- דאָס געפיהל װאָס קיין פּען קען בעשרייבען, קיין מויל קען שיל- 
דערן, זאָנדערן מען מוז האָבען א האַרץ װאָס זאָל דאָס שפּירען. 


אזעלכע ליעבעס, װאָס זיינען אכטונג, רעספּעקט, דולדונג אָדער נאָר 
, צוליעב" -- יא, אזעלכע ליעבעם קענען זיך װידערהאַלען. מענער קענען 
אַכטען, רעספּעקטירען און דופיען אונצעהליגע מאָל; דאָס זעלבע מיט רי 


פרויען. 


207 


אָבער יענע ליעבע, די אונבעשרייבליכע ; יענע װאָס איז וי אַ ,געטליכער 
פונק", -- יענע ליעבע קען זיך ניט װידערהאָלען. 

אמת'דיג ליעבען קען אַ מענש בלויז איינמאָל! און דער װאָס האָט 
אמת'דיג געליעבט, קען נאָכדעם אכטען, שעצען און דולדען, אָבער נאָך אַ מאָל 
אַזױ ליעבען װי א מאָל, איז אונמעגליך ! 

דער גרויסער פּסיכאָלאַנישער סקיצען שרייבער, גירדע-מאפּאסאן, שילי 
דערט אויף איין פּלא'ן, וי אן אינטעליגענטער יונגער מאַן האָט זיך פער- 
ליעבט אין אן אבשייליכע נאַסען-פרוי. ער האָט נאָר ניט אָנגעהוֹיבען צו 
דענקען מיט איהר צו הייראַטהען ; ער האָט איהר אפילו אויך ניט פערטרויעט 
זיינע געמיהלע. און, מיט אַלֶע מעגליכקייטען, האָט ער געשטרעבט אָן איהר 
צו פערגעסען, 

איהם איז געלונגען צו ענטלויפען פון איהר ; איהם איז געלונגען ניט צו 
וויסען וואו זי איז אהינגעקומען ; איהם איז געלונגען צו הייראַטהען א יונגע, 
שעהנע און געבילדעטע דאמע, מיט איהר האָבען קינדער, אָבער, ווען ער אין 
שוין געווען אַן אַלטער מאַן, האָט נאָך אימער פאַר איהם געשוועבט דאָס גע 
זיכט פון יענער גאַסען-פרוי און ער האָט געשפּיערט, אז ווען זי זאָל איהם בע" 
געגענען, װאָלט ער זי אומארמט און צוגעדריקט צו זיין חאַרצען. 

און זיין פרוי ? יא, זיין פרוי האָט ער געאכטעט און געשעצט, אָבער ניט 
אַזױ געליעבט וי יענע גאַסען פרוי. | 

ווארום איז דאָס ? מיר ווייסען ניט. עס איז דער סוד פון ליעבע און 
מיר קענען ניט בעגרייפען די אורזאכע. 


שש 
דער קאַפּיטאַן װאָס פּערלאָזט זיין שיף. 


מימעס עדיטה ק. מעקאַרטהור, א פרוי וועלכע אינטערעסירט זיף מיט 
איהר אונגליקליכע אָרעמע שוועסטער, האָט אַרויסגענעבען זעהר א וויכטיגע 
ערקלעהרונג איבער די רעזולטאַטען פון דעם יעצטיגען קריזיס און די ווירקונג 
אויף'ן פְאַמִילִיען לעבען פון די ארעמע לייט, 
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זי בעזוכט דעם פּאַליס-סטײישאָן פון דער איסט 98טע סטריט, וואו זי 
ערפשהרט אָפּטמאָל איבער דעם עלענד װאָס עס נעהט פאָר, און די גאַנצע 
אומגעגענד פון דיעזען סטיישאָן הוין בילדעט איהר קוארטא? פון 
טהעטיגקייט. 

,די לאַגע אין דיעזען סװאַרטאַל", האָט זי ערקלעהרט, , איז שוױידערהאַפט. 
די אָרעמקײיט דורך אַרבײטסלאָזיגקײיט, שטייגט פון טאָג צו טאָג, און דאָס 
פיהרט דערצו, װאָס מענער, טאַטעס פון קינדער, ווערען מיעד ערטראָגענדיג 
די לאַסט, און זיי ענטלויפען. איך זאָג, אַז ווען עס װעט נאָך אַזױ אָנהאַלטען 
עטליכע װאָכען, דאַן מעג מען זיכער זיין, אַז מען װעט ערפּאַהרען פון אַזאַ 
טראַגעדיע, װאָס װועס אויפציטערען אונזערע הויכע פענסטער -- אַלע 
אַרבײטסלאָזע מענער פון דיעזער נאַכבאַרשאַפט וועלען פּערלאָזען זייערע 
פאַמיליען און אַװעק אין דער ווייטער וועלט אַריין. איך װעל אייך ברעננען 
איין בײישפּיעל פון מעהרערע אַנדערע: אַ מאַן פון דיעזער געגענד האָט פער- 
לאָזט זיין פרוי מיט דריי װאָכען פריהער איידער זי האָט געבוירען א קינר, 
ער האָט זי פּערלאָזט אין גרעסטען עלענד און אַרמוטה. מערקווירדיג איז, 
װאָס דיעזע פרוי, ווען איך האָב זי געפונען האַלב טויט פאַר הונגער מיט איהר 
בייבי, האָט דערצעהלט וי דאָס איז געשעהן און נאָך פערטהיידינט איהר מאַן. 
זי האָט נעמליך מיטנעטהיילט, אַז דער מאַן פלעגט געהן יעדען טאָג איינפאַך 
ערגעץ אויסבעטלען עטליכע סענט און איהר ברענגען. ענדליך האָט ער שוין 
אויסגעזעהן וי אַ שווינדזיכטיגער פון ניט עסען און ער האָט געזאָגט, אַז ער 
מוז אַװעק פון איהר אום ער זאָל זיך קענען ערהאַלטען ; ער האָט געזאָגט, אַז 
ער װעט זיך נעפינען אין די ביער-סאַלונס ואו ער װעט לעבען פון 
פרי-לאנטש". 

אָט דאָס ווייסען מיר איבער איין דיסטריקט. יעצט קומט אַ מיגליער 
פון די טשטריטיעס און טהיילט דאָס מיט איבער נאַנץ גרויס ניו יאָרק ; ער 
זאָגט, אַז דער זעלבער צושטאַנד הערשט איבעראַל. 

און מיר אידען האָבען אין דעם אויך אַ גרויסען אַנטהײ?, דאָס זאָנען 
מיר צו אונזער בעדויערען, ווייל ביז אַמעריקאַ איז געווען בעקאנט, אַז דער 
איד איז דער גרעסטער אַנהענגער פון זיין מאַמיליע, און אין לייד פּונקט וי 
אין פרייד, בלייבט ער צוזאַמען מיט זיינע ליעבלינגע און פּערלאָזט זיי ניט, 

אַ צייטונג האָט, אין א קורצע צייט, געבראַכט אייניגע פעלע פון 
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די טרויערינע עדאיינגניסע װאָס זיינעז פאַרגעקומען אין דער לעצטער צייט 
אין אידישען קװאַרטאָ?: אידישע טאַטעס האָבען פּערלאָזט זייערע קראַנקע 
פדויען און הונגעריגע סינדער און זיינען אַװעק אין דער װועלט אַריין אום 
ניט צוצוזעהן די טרעהרען און ניט צוהערען זיך צו די שטימען פון די 
קינדערלעך, וועלכע בעטען ברויט און מען ענטפערט זיי : אניטאָ. 

דיעזע צייטונג האָט זאָגאר געהאָט א בילד פון א גרופּע אירישע 
קינדערלעך, וועלכע זיינען געקומען אין דער רעדאַקציע און געבעטען מען ואֶל, 
דורך דער צייטונג, רופען זייער פּאַפּאַ ער זאָל צוריק קומען צו זיי. 

אָבער ניט דאָס זיינען מיר אויסען. די פּראַגע אין: האָט אַ טטטע א 
רעכט, אין דער גרעסטער נויטה, צו פערלאָזען ווייב און קינדער ? 
| לאָמִיר זיך פאָרשטעלען די לאַגע און זי שילדערען גענוי װי זי איז: 
דער טאַטע, ווען ער האָט געאַרבייט, האָט ער קיינמאָל ניט פערדיענט גענוג 
אום צו קענען שפּאָרען. ווען ער האָט אויפגעהערט צו אַרבײטען, מיט 8 אָדער 
0 מאָנאַט צוריק, האָט ער ניט געהאָט אַ סענט. זייט דאַמאָלסט האָט ער גאָר 
ניט טערדיענט, און, אויב מען קען דאָס אָנרופען לעבען, דאַן האָט ער 
,נעלעבט" זייט דאַמאָלסט מיט זיין פרוי און קינדער. 

וי אַזױ ? 

ער האָט געבאָרגט און געליהען פון איין זייט, זיין ווייב האָט געבאָרגט 
און געליהען פון דער צווייטער זייט, דאַן האָט מען אָבגענאַרט, געבעטעלט, 
געטהאָן אַלעס מעגפיכע אום אַריינצוקריגען אַ שטיסעל ברויט ; מען האָט שוין 
זאָגאַר געקליבען פון די מיסט-פעסלעך. ענדליך, איז עס געװאָרען כי באן 
מים עד נפש, דאָס װאַסער איז שוין געקומען ביז צום מויל; מעהר קען מען 
ניט אויסהאַלטען. װאָס איז צו טהון ? 

דער פאָטער האָט געפונען די איינציגע לעזונג צו דער פראַגע, אין 
ענטלויפען ! 

מיר ווילען דאָ ניט רעדען איבער פילאָזאָפיע, זאָנדערען איבער דער 
מענשליכער נאַטור, דער ענאָאיזמוס שפּיעלט אַ גרויסע ראָליע אין לעבען +- 
די גרעסטע ראָלע ! און ווייל דאָכ איז-אַ פאַקט, דערפאַר זוכט יעדער מענש 
פריהער צו שיטצען זיין ,איך", ווען עס בלייבט איהם שוין קייי' א; עֶר 
אויסוועג, 
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נוט. וארום אַלזאָ איז דאָס ניט דער פאל אויך מיט דער פרוי ? 

מיר הערען, אַז אין אַזעלכע צייטען, ענטלויפען די מענער פון זייערע 
פאַמיליען, אָבער די מאַמע, זי בלייבט. 

אויב דער מאַן האָט שוין ניט קיין אַנדערען אויסוועג וי צוריק צו 
פאַלען צום עגאָאיזמוס, דאַן האָט עס מיט דער פרוי אויך בעדאַרפט אַזױ 
זיין. ווען דאָס איז אָבער ניט דער פאַל מיט דער פרוי, דאַן איז דאָס דערפאַר 
ענטוועדער וויי? ,ניט אַלע שטריק האָבען שוין געריסען", אָדער וויי? דער 
= מאַן איז אַ גרעסערער ענאָאיסט וי די פרוי. | 
| ביי די שיפען-פאָהרער איז בעקאַנט, דאָס ווען אַ שיף מוז אונטערגעהן, 
דאַן שטעלט זיך אַװעק דער קאַפּיטאַן, קאָמאַנדירט וי די רעטונג זאָל צוגעהן, 
און ווען, אַלעס איז שוין געראַטעװעט, דאַן זוכט ער אויך צו ראַטעװען זיין - 
אייגענעם לעבען. 

דער שיפס-קאַפּיטאָן איז און זאָל זיין אימער דער לעצטער צו קוקען 
אויף זיך זעלבסט. 


ווען אַ שיפס-קאַפּיטאַן, אין אַ צייט פון אונגליק, פּרובירט פריהער זיף 
צו דאַטעװען, דאַן װוערט ער געשטעמפּעלט אַלס פיינלינג; דער שיפס- 
קאַפּיטאַן װאָס פּערלאָזט זיין שיף, ווערט בעצייכענט אַלס אַ שופט, לומפּ און 
דער ניעדריגסטער פון די ניעדריגסטע. 

און װאָס איז א מאַן, אַ פאַמיליען-פאָטער ? 


דער מאַן און פאַמיליען-פאָטער איז דער קאפּיטאַן פון דער לעבענס"שיף 
אין וועלכער עס געפינען זיך זיין פרוי און קינדער. עס איז זיין הייליגסטע 
פליכט זיי צו פיהרען, בעשיצען און אויפפּאַסען עס זאָל מיט זיי קיין בייז ניט 
געשעהן. ער מוז זיין דער ערשטער זיי צו בעשיצען מיט זיין אייגענעם לעבען, 
געגען ווינט, שטורם און שיפס-ברוך און אויב די שיף מוז זינקען, דאַן מוז 
ער פערבלייבען מיט זיי, אום ווען מעגליך, מיט זיין לעבען, זיי צו ראַטעװוען. 
אויב ער קען זיי ניט ראַטעװען, דאַן זאָלען אַלֶע זינקען צוזאַמען. 


דער קאַפּיטאַן װאָס פערלאָזט זיין שים אין אַ צייט פון נויט, איז אַ 
שופט און אַ מיינלִינג! 
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שעץהנהיים און ווירטהשאַפמ. 


סילי װילקינטאָן, איז אַן איינפאכע פרוי ; זי האָט זעהר וועניג קשיות 
צו פרעגען אויף דער וועלט. בלויז איין זאַך קען זי ניט פערשטעהן, און דאָס 
איז, װאָרוט איהר מאַן, טהאָמאָס װילקינטאָן האָט זיך מיט איהר גע'גט און 
געהייראַטהעט מיט אַ צווייטער. 
זי האָט דאַריבער געשריעבען א בריעף אין א היגע ענגלישע צייטונג. 
אָט איז דער בריעף : 
,איך שיק אייך דאָ צוויי פאָטאָגראַפישע בילדער. איינע איז מיינע, 
מיט 6 יאָחר צוריק, ווען טהאָמאַס װילקינסאָן איז נאָך געווען מיין מאַן, 
און איינע איז פון מערי װילקינסאָן, זיין יעצטינע פרוי. איחר פאָטאָ- 
נראפיע איז אויך אַרונטערגענומען געװאָרען אין דערזעלבער צייט וי 
מיינע. יערער מענש מיט שכ? װעט זיך דאָ מערקען, אַז איך בין פיעל 
שעהנער ווי זי איז געווען און װוי זי איז. נאָך מעהר, מבינים רעכענען מיך 
פֿאַר א שעהנהייט און זי פאר א מיאוס'קייט. סמיט מיר האָט ער געלעבט 
זעהר אונגליקליך און מיט איהר איז ער זעהר גליקליף. 
,ווארום איז דאָס ? 
איך בין אימער געווען אַ געטרייע פרוי, געליעבט מיין מאַן, זִיך 
מיט איהם ניט געקריענט, ניט געפאָדערט מעחר װוי ער האָט מיר געקענט 
נעבען, נאָר ער איז קיינמאָל ניט געווען צופריעדען. איך בין זיכער, אַז ער 
האָט מיך אַמאָל יאָ געליעבט, און, ווען ער האָט אָנגעפאַנגען צו ערקלעה- 
רען זיין אונצופריעדענהייט מיט מיר, האָט ער נאָך מערי'ן ניט געקענט. 
אום צו זיין אויפריכטינ, מוז איך דאָ דערצעהלען, אַז טהאָמאַס אין 
אימער געווען זעהר ריינליך, ליעב געהאט צו טראָנען זויבערע קליידער, 
עסען אַ גוטען מיטאָג, און איף בין געווען א ביסע? נאכלעסיג, דערפון 
האָבען זיך גענומען אַלע צרות. מערי וויעדער איז אַ גרויסע ווירטהין, 
פּוצט זיין ראָק, האַלט דאָס הויז זעהר ריין, קאָכט גוט און דערפאַר אַלֵײן 
איז ער זעהר צופריעדען. מען דערצעהלט מיר, אַן טהאָמאס אין מיט 
איהר זעהר גליקלין. 
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,קען עס מעגליך זיין, אַז אַ פייןדגעגרייטער טיש האָט מעהר ווערטה 
ביי אַ סאַן װוי אַ יונגע, געזונטע און שעהנע פרוי ?* 
דיעזע פראַנע האָט אַרויסגערופען אַ גרויסע דיסקוסיאָן אין דער צייטונג, 
און, מערקווירדיג, האָבען זעהר ווענינע פון די לעזער ערבליקט די װאַהרהײט. 
עס איז קיין פראַנע, אַז אַ יונגע, געזונדע און שעהנע פרוי, שטיעלט אַ 
גרויסע ראָלע אין לעבען פון אַ מאַן. אָבער אַ יוננע, געזונדע און שעהנע פרוי 
קען זיך מאַכען פאַר דער גרעסטער העסליכקייט, ווען איהרע האָאר זיינען 
טאָג און נאַכט צושויבערט, איהר פּנים ניט אַרומגעװאַשען, איהר קערפּער 
ניט אָנגעצויגען אין נעטע קליידער און דאָס הין אין אין שטענדיגער 
אונאָררנונג, 
עס זיינען דאָ מענער װאָס וועלען אַזעלכע זאַכען ניט אַכטען. אָבער 
טהאָמאס װילקינסאָן, לויט װי סילי שטעלט איהם פאָר, איז פּונקט איינער 
פזן יענע מענער, וועלכער אַכטעט זעהר פיעל דאַרױף. 
שטעלט זיך פאָר, אַ מאַן, װאָס ליעבט ריינקייט און זויבערקייט, װאָס 
ליעבט אַ נוטען מיטאָג און אַ פיין-געגרייטען טיש, --- ווען אזא מאַן קומט 
אחיים און טרעפט זיין פרוי איינגעשמירט, אין הויז אָנגעװאָרפען, און דעם 
מיטאָג װאָס זי גיט איהם, איז ענטװועדער פערברענט, אָדער גלאָט אַזױ נוט 
לאכילת כלב. װוי קען עס ביי איהם ווערען אויף'ן האַרצען ? 
ביי אזא מאַן קען אפילו א מלאך נמאס ווערען, ווען ער געפינט איהר 
אימער זיך װאַלגערען אין שמוץ, 
עס איזן קיין ספק, דאָס ווען דיעזעלבע סילי, מיט איהר יוגענד און 
שעהנהייט, װאָלט אויך געווען אַ ווירטהין, דאַן װאָלטען טויזענד מעריס איהם 
ניט געקענט שיידען פון איהר, אַזױ אָבער האָט איהם געקענט די העסליכע 
פרוי, אבי אַ וזירטהין, אָברייפען פון איהר. 
סילי בעהױפּטעט, אַז צו דער צייט װאָס טהאָמאָס האָט אויסגעדריקט 
זיין אונצופריעדענהייט מיט איהר, האָט ער מערי"ן ניט געקענט. עס אין 
אויך ניט נויטהיג געווען. ניט קיין ליעבע צו אַן אַנדערע האָט איהם אָבגעצויגען 
פון סילי'ן זאָנדערען סילי'ס אויפפיהרונג האָט איהם אָבגעטריעבען פון איהר, 
ווען ער האָט זיך מיט איהר געשיירט, קענען מיר זיך פאָרשטעלען, אַז 
ער האָט בעשלאָסען, דאָס ווען ער װעט הייראטהען מיט אַ צווייטער פרױי 
זאָל איהם שעהנחייט שוין מעהר ניט מפערפיהרען, נאָך מעהר, ער האָט אפֹשֶׁר 
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גערעכענט שעהנהייט פֿאַר אַ חסרון, רעכענענדיג, אַז יעדע שעהנע פרי 
בעלאַנגט צו דער זעלבער קלאַסע װאָס סילי. 

ער האָט אָנגעהויבען צו זוכען און ערבליקט א פרויענצימער אַ ווירטהין, 
אַ בעל-הבית'טע, ביי וועלכער ריינליכקייט אין אַ הױפּטזאַך אין לעבען. 
דאָס געזיכט האָט איהם מעהר ניט נעקימערט און ער האָט מיט איהר 
געהייראטהעט, 

יעצט וועלען מיר זיך פאָרשטעלען מערי'ן אַלם זיין פרוי: סילי אַלֵיין 
גיט צו, אז זי איז א ווירטהין. טהאָמאַס קומט אַהיים פון זיין אַרבײיט 
אָדער ביזנעס. ער געהט אַריין אין הויז, טרעפט דאָט בעט צוזשטענגעלעגט, רי 
גלעזער אויף דער ביוראָ אױיסגעפּוצט, דעם פוס-כאַדען ריין, דער טיש געגרייט 
מיט אַ ווייסען טוך; עס שטעהען טעלער, לעפעל, גאָפּלען און מעסערס, און 
אויף דעם ריינעם אויווען קאָכט זיך, אָדער עס איז שוין פערטינ אַ פיין- 
שמעקענדער מיטאָנ. ער זעצט זיך אַװעק ביים טיש און זעהט װוי מערי, וועלכע 
איז אמילו ניט אַזוי שעהן, טראָגט ריינע קליידער, אַ קלאהר-ווייסע שירץ, 
און דערלאַננט עסען צום טיש װאָס פערכאַפּט זיין אָטהעם סמיט דעם 
שטייגענדען אַפּעטיט. 

ווען ער עסט אֶב ווערט גלייך אבגעראַמט פון טיש ; דער ראַקינג-טשער 
שטעהט פערטיג פאַר איהם ; ער זעצט זיך, נעהמט אַרױס אַ צייטונג, לעזט, 
און זיין פרוי זעצט זיך אויף א צווייטען שטוהל און העקעלט אָדער שטריקט 
אַ דעקע? צום פּאַרלאָר-טישע? אָדער אַ לייכטען שאָל פאַר'ן פריהלינג. 

אין הויז איז װאָרעם, ליכטיג, אַנגענעהם און זויבער. ער זעהט אין זיין 
פרוי, וועלכע איז אויף'ן פּנים ניט איבעריג שעהן, די מייסטערין פון ריעזער 
רוה און פערגענינען. ער איז צופריעדען און גליקליך. 

ניין, ביי דעם ליעגט קיין געהיימנים, קיין וואונדער, נאָר אַ גאַנץ 
איינפאַכע און נאטירליכע ערשיינונג. 

מענער, װאָס ליעבען ריינקייט און זויבערקייט, וועלען אָפּפערען מיט אַ 
שעהנער פרוי פאַר אַ ניט-ישעהנע, ווען די ערשטע בעזיצט ניט די מעלות 
פון דער לעצטער. 

נאָך מעהר, עס זיינע דאָ זאָגאַר מענער, װאָס זיינען ניט שטאַרק געניינט 
צו ריינקייט און זויבערקייט, נאָר זייערע פרויען ארבייטען אין זיי אויס 
אָזאַ געשמאַק, און ווען דער מאַן ווערט זאָט פון זיין פרוי'"ס שעהנהייפ, ווערט 
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ער א שקנטף פון זיין פרוי'ס ווירטהשאַפט און בע?-הבתיש'קייט. 
די ערשטע צייט, אַ יאָהר, צוויי אָדער אפילו פינף, נאָך דער חתונה, 
איז נאָך דער ראָמאַן פון ליעבע, זעהר שטאַרק, שפּעטער אָבער זוכט דער מאַן 
רוה, זויבערקייט און צופריעדענהייט אין זיין ריינער און זויבערער וואָהנונג, 
פרויען װאָס ווייסען ניט פון דיעזען סוד, מוזען פריהער אָדער שפּעטער 
ליידען פון אַזאַ נאַכלעסיגקייט. 


זע 


דער אלמטער בחור. 


אַמאָל, מיט יאָהרען צוריק, זיינען אַלטע בחורים ביי אידען געווען אַ 
גרויסע זעלטענהייט. 

מען האָט געוואוסט, אַז ווען אַ אידישער יונגער מאַן גרייכט אַ געוויסע 
עלטער, דאַן האָט ער חתונה, ברענגט קינדער אויף דער וועלט און אַזױ לעבט 
ער אויס זיינע יאָהרען. אויב עס האָט אַמאָל פּאַסירט װאָס איינער אין 
פערבליעבען אַן אַלטער בחור, דאַן איז דאָס געווען אַ גרויסע זעלטענהייט 
און אַן אויסנאַהמע. די אורזאַכען זיינען אויך געווען שטאַרק גענוג װאָס עס 
האָט זיך אויסגעבילדעט אַ ,רווק זקן" װי מען פלעגט אָנרופען דעם 
אַלטען בחור, | | 

היינט אָבער זיינען אַלטע בחורים ביי אידען בכל? און אין ניו יאָרק 
בפרט, שטאַרק אין דער מאָדע. 

אונזערע ציוויליזירטע קריסטליכע שכנים האָכען אַ סך אַלטע בחורים, 
און מיר, װאָס האָבען ניט פיינד נאָכצוטאַנצען אונזערע שכנים, האָבען 
דערפאר צונעקריעגען אויך אַ היבש ביסע? פון דיעזער סחורה, 

און װאָרום ניט ? װאָרום זאָל מען ניט זיין קיין אַלטער בחור ? 

ערפאהרונגען האָבען בעוויעזען, אַז ווען מען איז פריי, ווען מען איז 
אַליין. ווען מען האָט ניט קיין ווייב מיט קאַפּריזען, מיט טויזענדערליי 
פּאָדערונגען און קינדער מיט זאָרג און מיט צרות --- יא, ווען מען האָט ניט 
+ דאָס אַלעס און ווען מען איז אַ פרייער מענש, דאַן איז מען גליקליך, דאַן 
איז מען אֶלל-רייט, 
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און ווירקליך, װאָס קען נאָך זיין בעסער וי צו קענען געהן אַלע נעכט 
עפּעס טרינקען, כאַפּען אַ קערטעל, בעזוכען אַ טהעאַטער, אָדער זיך גלאַט 
אַזױ אַמוזירען און דערצו זאָל מען פון קיינעם ניט זיין געשטערט --- קען עס 
נאָך זיין בעסער וי אַז מען איז אַליין ? 

דאַן דאָרף מען ניט פערגעסען, איינער אַליין פערדיענט מען מעחר אָדער 
ווענינער, קען מען לעבען לויט די פערדיענסטען. אָבער אוױיסהאַלטע! אימער 
אַ פאמיליע, דאָס איז אונגעהייער שווער ! 

אָט דאָס זיינען די אַרגומענטען פאַר דעם אַלּטען בחור, װאָרום ער אי 
פערבליעבען אונפערהייראטהעט. 

אַ געוויסער 7. ב., אַ איד, האָט לעצטע ואָך זיך מישב געווען און זיך 
אויפגעהאַנגען. ער װאָלט פּאָזיטיוו דערװאָרגען געװאָרען, נאָר דער האַקען 
אין סופיט האָט זיך אָבגעריסען און ער איז אַרונטערגעפאַלען. דער קראך האָט 
אַרײינגעבראכט זיין לענדליידי, מען האָט גערופען אַ דאָקטאָר, און דאַן איז 
געקומען פּאַליציי, 

?. ב. האָט מודה געווען, אַז ער האָט געװאָלט בענעהן זעלבסט-מאָרד, 

יעצט וועלען מיר אייך דערצעהלען ווער ?. ב. איז. ער איז אַ מאַן פון 
אַ יאהר 48, קיינמאָל ניט געווען פערהייראַטהעט; ער האָט אימער ליעב 
געהאט צו לעבען אַ נוטען טאָג און צוברעננען אַ לעבעדיגע נאַכט. פערריענעני 
דיג בעשטענדיג געלד, האָט ער דאָס געקענט גאַנץ לייכט אויסטיהרען, 

?. ב. איז דערצו אַ פאָלשטענדיג געזונדער מענש און יעצט האָט ער אויךף 
אַ קאַפּיטאַל פון הינשע עטליכע טויזענד דאָלאַר. 

ווען מען האָט איהם געפרענט, וי קומט עס װאָס ער האָט זיך געװאָלט 
נעהמען דאָס לעבען, האָט ער געענטפערט : 

, ווייל מיר איז נמאס געװאָרען דאָס לעבען* 

נמאס ? װאָרום ? װאָס פעהלט איהם ? 

דאַכט זיך, אויב איינער קען זיין גליקליך, דאַן זאָל ער זיין נליקליךף; 
ניט נעשטערט, ניט געבאדערט פון קיין פרוי און קינדער, און דערצו נאָף 
האָבענדיג גענוג געלד אויף אַלעמען װאָס ער האָט בענעטהיגט --- ווארום זאָל 
איהם נמאס ווערען דאָס לעבען ? 

דאַרױיף האָט ער געענטפערט אַ תשובה בזה הלשון: 

, מיך אינטערעסירט קיין זאַך און קיין זאך בינדט מיך צום לעבען* 
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אָט דאָ ליגט דער הונד בענראָבען ! קיין זאָך בינדט איהט צום לעבען, און 
דאָ ליענט דער סוד פון לעבען ! 

מיר זאָגען, אַז אַ מענש איז געבוירען געװאָרען צו פיהרען א פאמיליען- 
לעבען, און ווען ער טהוט עס ניט, דאַן לעבט ער ניט נאַטירליך. 

לאָמִיר זיך נאָר ניט נאַרען און בעטראַכטען דרי גאַנצע אַנגעלעגענהייט 
מיט אָפענע אויגען. 

ווען אַ פרויענצימער פערבלייבט אַן אַלטע מױיד, דאַן ברענגט זי אַ 
גרויסען אָפּפער, זי מוז זיך אויסשליסען פון דער וועלט אין וועלכער זי 
ואָלט בעדאַרפט לעבען און פערברענגען איהרע יאָהרען אין דער טרויעריג- 
סטער איינזאַמקײיט, די געזעלשאַפט, װאָס זי האָט, איז ניט דיעזע װאָס זי 
װאָלט בעדאַרפט האָבען. אָבער ניט דאָס זיינען מיר אויסען. מיר האָבען נאָר 
דערמאָנט די פרוי אום צו בעווייזען, אַז, נאָך אַלעמען, ווען זי פערבלייבט 
אונפערהייראטהעט, איז עס ווייל זי ברענגט אַ קרבן, וועהרענד דער מאַן 
רעכענט, אַז דאָס אונפערהייראַטהעטע לעבען איז פאַר איהם אַ בעקוועם" 
ליכקייט, 

דער אונפּערהייראַטהעטער מאַן זאָנט זיך ניט אָב פון דער פרויע- 
געזעלשאַפט ; ער געניסט אויך פרויען-ליעבע, אָבער ער נעהמט ניט אויף 
זיך די לאַסט פון אַ פאַמיליע. ער מיינט, אַז ער האָט בעהערשט די נאַטור און 
איהר אָבנעטהאָן אַ שפּיטצעל, געניסענדיג אַלע איהרע פערגעניגענס און ניט 
ליירענדיג פון די רעזולטאַטען פון דיעזע מערגעניגענס. 

טיט דער צייט געפינט ער אָבער אויט, אַז ער האָט געהאָט אַ גרויסען 
טעות. ניט די מטאַמענטאַלע פערגעניגענט זיינען דער ציע?; זיי זיינען נאָר 
אַ מיטעל צום ציעל, און דער ציע? איז די פאמיליע. 

אמת, עס איז ניט גרינג, איבערהויפּט פאַר אַ דורכשניטליכען מענשען, 
אויסצוהאַלטען אַ פאַמיליע, עס איז אָבער נאָך שווערער צו זיין אֶהן אַ 
פאמיליע. 

?. ב. האָט אָבגעלעבט 48 יאָהר, און, ווען ער האָט זיך אַרוכגעקוקט 
האָט ער נעזעהן, אַז ער איז אַ נאַקעטער בוים, איינער אַליין אין אַ וויסטער 
מדבר, געפּאַטשט פון רויעז װוינט, געװאַשען פון גוסדרעגען און געברענט פון 
דער פייערדינער זונן. קיין בוימעלע, קיין צווייגעלע, קיין בלעטעלע אין 
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ניטאַ נעבען איהם, װאָס זאָל איהם לייסטען נעזעלשאַפּט, ערמונטערען און 
דערפרעהען, 

צו װאָס האָב איך געלעבט און צו וועלכען צוועק לעב איך ?" האָט ער 
געפרעגט. | 

די פערצווייפלונג האָט צוגעדריקט זיין נשמה און אין זיין ערביטערונג 
האָט ער בעשלאָסען צו ענטלויפען פון דיעזער וועלט, 

און דאָס אין ניט נאָר אַ טרוקענע טהעאָריע, זאָנדערען אַ פאַקם, 
בעשטעטיגט מיט בעווייזע פון לעבען. 

די סטאַטיסטיק פון זעלבסט-מערדער ציינט אָן, אַז דעם גרעסטען 
פּראָצענט זעלבסט-מערדער ליפערען אונפערהייראטהעטעטע מענשען. זיי 
זיינען װי אַ שיפעל אין מיטען ים, ניט געאַנקערט, ניט בעשיצט און ביי'ם 
ערשטען שטורעם ווערט עס צושמעטערט און פערזונקען. 

דאַן בעווייזט זיך, אַז די מענער, װאָס לעבען אַם לענגסטען, זיינען רי 
פערהייראַטהעטע. דאָס איז טראָטץ דעם װאָס זיי בעזאָרגען גרויסע פאַטױ' 
ליעס און טראָנען אויף זיך אַ שווערע און דריקענדע דאגת-פרנסה. 

דאָ ליענט דער סוד פון לעבען ! 

די נאַטור לֿאָזט זיך ניט נאַרען און בעטריגען. ווען אַ מאַן דענסט, 
אַז ער װועט אַרױיסציהען בלויז די פערגעניגענס פון לעבען און זיך אָבטרייסלען 
פון די צרות, געפינט ער אויס סוף-כליסוף, אַן ער האָט געטהאָן פּונקט 
פערקעהרט : ער האָט זיך גענומען בלויז די צרות און זיך אָבגעטרייסעלט פון 
די אמת'ע תענונים פון לעבען. 

די אונגליקליכסטע בריאה אין דער וועלט, איז דער אַלטער בחיר ! 


זזזש 
פאַר װאָס פענניע האָט זיך גע'גט. 


ניט פאַנג צוריק האָט דער סופּרים קאָורט ארויסגעגעבען א פּסק רין, 
אַז פענניע גאָלדשטײן, 26 יאָהר אַלט, אין נעשיידען פון איהר מאן רובין 
נאָלדשטײן. 
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פֿענניע האָט וויעדער אָנגענומען איהר מיידעלינאַמען, בערמאַן, אָבער 
אָנשטאָט מיסס, וװעט זי זיך רופען מיסעס בערמאַן. | 

דאָס האָט זי אָבנעשפּאָרט פון איהר פערהייראַטעטעס ל?עבען. 

די אורזאכען װאָס האָבען נעפיהרט מענניע'ן צו פערלאַנגען א נט און 
קריעגען אַ גט, זיינען זעהר אינטערעסאַנטע. 

פענניע בערמאן איז געבוירען און ערצויגען געװאָרען אין רוסלאַנד. זי 
איז געווען, װוי מען זאָגט, א בעלזהבתיש קינד. איהרע עלטערן זיינען ניט 
געווען אָרעם און זי האָט גענאָסען א גוטע ערציהונג, לערנענדיג איריש, 
דייטש, רוסיש און א ביסע? פראנצויזיש. אין דער זעלבער צייט האָט איהר 
מוטער זי געלערענט נעהען, העקלען, שטריקען, קאָכען, באַקען, מיט איינעם 
װאָרט, צו זיין א גוטע הויז-ווירטהין. 

דאָרט אין דער היים אין רוכלאַנד, האָט פענניע ניט בעזוכט קיין בעל" 
לער, חתונות אָדער אמוזירונגען, אָהן דער בעגלייטונג פון איהר מוטער, זייער 
הויפּט פערנגענינען איז געװוען אין דער היים, אין פאַלימיע-קרייז, וואו 
דער טאַטע האָט קיינמאָל ניט אויסגעפעהלט, סיידען ער איז געווען אוים'ן 
וועג פאר ביזנעס, 

ווען די בערמאן'ס זיינען געקומען אַהער, האָבען זיי מיטגעבראכט געלר 
און דער פאָטער האָט זיךף געמאכט א דריייגורס ביזנעס אין דער 11טער 
עוועניו, וואו מען האָט פאָרטגעזעצט דאָס פאמיליען-לעבען אויפ'ן אַלטען 
סיסטעם. 

פענניע, וי עס שיינט, איז אלזאָ ניט געווען קיין מיידע? צו בעזוכען 
מענער-געזעלשאַפט און זיך אויסקלייבען א חתן. זי האָט געווארט צו הע" 
רען װאָס דער טאַטע אָדער מאמע וועלען זאָגען,. און דער טאַטע מיט דער 
מאַמע האָבען געווארט אויף א שדכן. 

אַזױ וי פענניע איז געווען זעהר א שעהן מיידעל, האָבען די שדכנים 
באַלד פון איהר ערפאהרען, און מען האָט אָנגעהויבען איהר צו רעדען שידוכים. 

מען האָט נעמאַכט פיעלע פאָרשלעגע, ביז מר. בערמאַן האָט בעשלאָסען, 
אז רובין גאָלדשטיין זאָל ווערען זיין איידים. 

און זי, פענניע? זי האָט זיך פּערלאָזען אויף איהרע עלטערן ; זיי ווע- 
לֿען געוויס קיין אונרעכט ניט טהאָן, און וי זיי האָבען געהייסען, האָט זי גע- 
פאָלנט. 
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מען בעהויפּטעט, אז די מאָדערנע ציװויליזאציאָן האָט אָנגעראמט פון 
וועג אזעלכע מיידלאך,. אָבער דאָ? איז א טעות. זיי זיינען נֹאֶךְ דאָ אין די 
הונדערטער און טויזענדער, און, איבערהויפּט, אין אזעלכע אידישע פאמיליעט 
וי די בערמאַנס. 

מיר קענען זיך פאָרשטעלען וי די אונשולדיגע פענניע האָט אויסנע- 
זעהען : אַ רוהיגע, שטילע און צערטליכע ; אַ גוטע, אַן עדעלע און א ריינע; 
אַ ווירטהין, א מיידעל מיט אַלֶע מעלות פון דעם שטאַנדפּונקט פון מענער װאָס 
זוכען אזעלכע פרויען. 

און רובין נאָלדשטײן ? ווען ניט דער גט-פּראָצעס, איז מעגליך, אז מיר 
װאָלטען קיינמאָל ניט ערפאהרען זיין ביאגראפיע. | 

אָט ווער ער איז אין קורצען : 

ער איז געקומען נאָך אמעריקא ווען ער איז אלט געווען 14 יאֶהר; ער 
איז געװאָרען א פּעדלער מיט מעטשעס, דערנאָך האָט ער זיך איינגעהאַנדעלט 
אַ בעסקעט מיט סחורה; שפּעטער האָט ער נעפּעדעלט מיט געפּלײטעטע 
דזשולערי אויף שיפען ; דאַן האָט ער זיך געמאכט אַ סטאָר און, צום סוף, 
האָט ער אָנגעהויבען צו האַנדלען מיט ריעל עסטייט און געמאכט א סך געלד. 

וועהרענד דיעזער צייט, האָט ער געלעבט מיט איינינע אױסגעלאַסענע 
פרויען ; ער איז געווען א פּאַרטנער צו א פּאוקער-טייבעל אין א נעמבלינג" 
הויז -- און אָט דיעזער מאן האָט חתונה געהאט מיט דער ריינער, אונשולדי- 
גער און שטילער טויב, פענניע בערמאן. 

צו דער חתונה איז ער אַלט געווען 80 יאָהר און זי 19, 

עס איז קיין כפק, עז ער האָט זי בעזאָרגט מיט אַלעס װאָס זי האָט בע" 
נעטהיגט מיט א ברייטער האַנד. ער האָט זי בעזעצט אין א קאטעדזש אין 
די בראָנקס, געהאלטען ש דיענסט, ניט געזשאַלעװעט קיין געלד, אָבער... אָט 
דאָ פאַננט אָן די צרה. אין אָנפאַנג האָט ער אריינגעבראכט גוטע ברידער 
אין הויז, וואו זיי האָבען געשפּיעלט אין קאָרטען, געטרונקען שנאַפּס און גע" 
ווען אויף א גאנצע נאכט. דאַן האָט ער געבראכט פרויען אין דיעזען הויז, 
װאָס האָבען אויך געשפּיעלט און געטרונקען. 

אין אָנפּאַנג האָט פענניע געמיינט, אז אַזױ דארף עס זיין. אָבער עס 
האָט ניט פיעל נעדויערט און זי האָט אייננעזעהן, אַז זי געפינט זיף ניט איז 
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איהר עלעמענט. עטליכע קאַלטע בליקען, אן אינפריינדליכע בענעחמונג האָט 
דיעזע אונגעווינשטע און אונפּאַסענדע נעסט פערטריבען פון הויז. 

רובין איז דאן גענאַנגען צו זיי, און פלעגט אַהיים קומען פארטאָג אָדער 
גאָר נאָכמיטאג אויפ'ן צווייטען טאָג. 

עס זיינען פאָרגעקומען קריעגערייען אין הויז, אָבער פענניע האָט גיט 
געוואגט צו דערצעהלען איהרע עלטערן. וען די עלטערן האָבען געזעהען, אז 
זי ווערט בלייכער און מאגערער, האָבען זיי זיך אינטערעסירט ווענען רעם 
װאָס עס געהט פאָר. זיי האָבען אלעס ערפאהרען. 

וי בכבוד'ינע בעלי-בתים, האָבען זיי פערשטיקט דעם שמערץ, אָבער 
דאָךּ, אום זייער טאָכטער זאָל ניט דערטרונקען ווערען אין איהרע אייגענע 
טרערען, האָבען זיי, איין אבענד, זי גענומען צו זיך, זי אמוזירט און זי געלאָד 
זען אהיים געהן ערשט דאן ווען מען האָט ערווארטעט רובין זאָל אהיים 
קומען. 

אָבער דאָס האָט רובין ניט געװאָלט. ער איז געווען זעהר אייפערזים- 
טיג. ,זי טאָר גיט אויכבלייבען אין דער פרעמד אויף גאַנצע נעכט !" האָט 
ער געדונערט. 

ער מעג געהן וואוהין קיינער ווייס ניט, נאָר זי, צו איהרע עלטערן, טאָר 
ניט געהן ! 

נאַטירליך האָט זי זיך אזוי לייכט ניט אונטערגעגעבען, ביז עס איז גע- 
קומען די צייט, ווען רובין, אין דער געגענווארט פון פרעמרע מענשען, האָט 
אָנגערופען זיין פּרױי מיט די שענדליכסטע נעמען. ער האָט זי בעשולדיגט, 
אַז זי ליעכט פרעמדע מענער ! 

דאָס איז געווען דער אָנפאַנג פון ענדע. זי איז אוועק צו איהרע עלטערן 
און ערקלערט, אַז זי װי? איהם מעהר ניט קענען. מיט א צייט שפּעטער 
האָט זי איהם פּערקלאַנט אויף א נט. זי האָט קיין זאך ניט פערלאַנגט פון 
איהם, בלויז א שיידונג, צו זיין פריי פון דעם מאַן װאָס האָט זי ערנידעריגט 
און שענדליך בעליידיגט. | 

זי איז געשיעדען געװאָרען. זיעכען יאָהרען פון איהר בעלטעס לעבען 
און יונענד האָט זי אוועקנעגעכען פאר דיעזער טרויעריגער ערפאהרונג. 

און זי, פענניע, איז ניט די ערשטע. דאָ, אין דיעזען לאַנד, איז עליונים 
למטה ותחתונים למעלה ; דאָ איז א דור הפלנה. פענניע, די גוטע, די עֶדעלע 
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און אונשולדיגע, װאָלט אין דער היים קיינמאָל ניט גענומען אזא מאן. רובין 
גאָלדשטײן װאָלט גאָר קיינמאָל ניט געוואגט זיך איהר פאָרצושלאָנען. 
אָבער שולדיג אין דעם זיינען בלויז די עלטערן. זיי ווילען פּערזאָרגען 
זייער טאָכטער מיט א שעהנער ואָהנונג, שעהנע קליידער און גענוג צום 
עסען. ווענען איהר נשמה, וועגען איהר גייסטיגען לעבען, זאָרגען זיי ניט. 
זֵיי גיבען אוועק זייער קינד צו דעם װאָס קען אם בעסטען בעצאָהלען. 
וי טרויעריג ! 


אלן 
די זוינ דע רין 


עס איז די אלטע, אלטע געשיכטע, דאָס ווען א מאן פאלט און ער ויל, 
קען ער זיך אויפהויבען, די פרוי --- זי איז פערלוירען אויף אייביג. 

װאָס מיר געהען דאָ ווייטער שילדערן, אין א ראָמאַן, א זאַנדערבאַרער 
ראָמאַן מיט אַן אויסערגעוועהנליכע ענדע. אַזאַ קינסטלער וי זאָלאטא װאָלט 
אין דעם אָבגעשפּיעגעלט א היבשען טהיי? פון מענשליכען לעבען. מיר ווע- 
לען איבערגעבען דעם טרוקענעם פאקט לויט וי די צייטונגען שילדעדן איהם. 

דזשיימס וו. מעקאִי איז געבוירען געװאָרען אין מאלרען, מאַסס., ביי 
װאָהלהאַבענדע עלטערן, צו 16 יאהר איז ער געבליבען א יתום, און צו 91 
האָט ער גע'ירש'ענט 6 טויזענד דאָלאר. ביז 28 האָט ער די ירושה אויס- 
געבראכט און נאָך בע'גנב'עט זיינען א פריינד אויף עטליכע טויזענד דאָלאר, 
ווען מען האָט איהם ארעסטירט, איז ער געווען שיכור. ביים פּראָצעס האָט 
זי ארויסגעוויעזען, אז ער אין אבטאָלוט ניט פעראנטװארטליך פאר זיינע 
טהאַטען, ווייל טרינקען, פרויען און קאָרטען (אַ ,גרויסארטיגע" דריי-אייניג- 
קייט), האָבען רואינירט זיין קערפּער און גייסט. 

פון דעסטוועגען האָט מען איהם פעראורטהיילט אויף צוויי יֹאֶהר גע- 
פענגניס. | 

ווען ער איז בעפרייט געװאָרען, האָט ער ערוואכט פון זיין לאַנגען חלום, 
ער האָט בעשלאַסען אויפצומישען א נייעס בלאַט אין זיין לעבען און זיך אנ- 
רערש פיהרען װי ער האָט זיך געפיהרט, 
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דורך אַ רעקאַמענדאַציאָן איז ער געװאָרען א רייזענדער אנענט פאר אַ 
דריי - גורס פירמא, און זיך אַזױ אַרויפנגעאַרבײט, דאָס ער האָט, אין פינף 
יאָהר צייט אָבנעשפּאָרט אַ היבשע סומע געלד און זיך בעזעצט אין פּאָרט 
הוטשאָקאָ, אריזאָנא, וואו ער האָט געעפענט אַ גרויסען דריי-גודס סטאָר. 
דאָרט איז ער געװאָרען א מעמבער פון א קירכע און זיך בעטהייליגט אין 
װואָה?טהעטיגע אנשטאַלטען. טרינקען, פרויען און קאָרטען זיינען געװאָרען 
זאַכען פון דער פערגאנגענהייט. 

יעצט קומט אַ צווייטע געשיכטע; איידע ראָבערטס, פון סינסינעטי, 
אָהייאָ, אין צו 16 יאָהר ענטלאַפען פון איהר היים מיט אַ לומפ, וועלכער 
האָט זי געבראכט קיין ניו יאָרק, וואו זי איז געווען גענויע דריי יאָהר אַ גאַ- 
סען-פּרוי. דאַן האָט זיך איידע בעגעגענט מיט פרויען פון דער סאלװויישאָן 
ארמי, דיעזע האָבען אפּעלירט צו איהר הארץ, צו איהר שכל, צו איהר פרויענ- 
שאַפט, און דאָס האָט געװירקט. איידע האָט מיט א שוידער פערשמיסען 
איהר פערגאנגענהייט און אָננעפאנגען א נייעס לעבען. 

קיין זאך איז געשטאַנען אין איהר װועג אום צו דערגרייכען איהר ציעל. 
זי איז געװאָרען א דיענסטמיידעל, געאַרבײיט שווער און ביטער פאַר 19 דאַָ- 
לאר א מאָנאָט ; דאן איז זי געװאָרען א קעכין, וואו זי האָט פערבראכט 6 מאָ- 
נאָט ביז זי איז קראנק געװאָרען. 

נאכדעם וי זי איז אָבגעלענען דריי מאָנאָט אין האָ דפּיטאָל, האָט אַ פּראַ- 
מינענטע פרוי פון דער סאַלװיישאָן אַרמי זי אַװעקסגעשיקט קיין הוטשאקא, 
אריזאָנא, אַלס קאססירערין אין אַ רעסטאָראַנט. 

אָט אין דיעזען רעסטאָראַנט האָט רושיימס מֶעקאִי זיך בעקאנט מיט 
איידע ראָבערט, 

ביינאהע א יאָהר האָט געדויערט די בעקאַנטשאַפט. מעקאִי, װוי עס 
שיינט, האָט ביז דאמאָלס נגעמאכט עטליכע פאָרשלעגע איידע זאָל מיט איהם 
הייראַטהען, נאָר זי האָט איהם ענטזאַגט. 

לוט וי איידע האָט שפּעטער ערקלערט, האָט זי גערעכענט מעקשִי'ן 
פאר איינעם פון די ריינסטע און זויבערסטע מענשען אין דער וועלט, און קע 
גענדיג איהר איינענע פערגאנגענהייט, האָט זי בשום אופן ניט געװאָלט איינ" 
שטימען צו ווערען די פרוי פון אזא מאן. | 

ווען ער האָט אָבער נעדרונגען און געזאָגט, אַז ער װויל האָבען אַן אורזאַ- 


טע 


כע ווארום זי ענטזאגט זיף מיט איהם צו היירשטהען, האָט איירע זיף בֿעי 
ראַטהען מיט דער פרוי, װאָס האָט איהר געגעבען די לעצטע שטעלע. 

די סאלװויישאָן ארמי, וי עס שיינט, ניט שטארק אכטונג אויף אזעלכע 
רעפאָרמירטע מיידלאך און ווייס גאנץ גענוי מיט וועמען זיי שליעסען בע- 
קאַנטשאַפט. אַזױ שנעל װי דזשיימס האָט אָנגעהויבען זיך צו שדכענען צו 
איהר, האָבען זיי זיך נאָכגעפרענט און גענוי אויסגעפונען ווער ער איז. 

אָבער זעהענדיג, אַז ער איז געװאָרען א פיינער מענש, האָבען זיי זיך 
ניט געקימערט. | 

ווען איידע האָט אויפנעזוכט איהר טריינדין און זיך בעראטהען מיט 
איהר, האָט איהר די פריינדין געהייסען, זי זאָל מיט איהם חתונה האָבען. 

, אָבער ער ווייסט דאָך ניט ווער איך בין ?" האָט איידע געפרענט. 

, דאָס מאכט ניט אויס." 

עס מאכט זעהר פיעל אויס", האָט איידע געענטפערט, , און איך שפּיר, 
אז איך על מיט איהם ניט קענען הייראטען, סיידען איך װעל איהם דער- 
צעהלען איבער מיין פערגאַנגענהייט ; איך וויל גיט, ער זאָל געהן אין דער 
פינסטער,* 

די פריינדין האָט ערקלעהרט, אַז זי דארף דאָס ניט טחון, ווייל ער װעט 
אויך ניט דערצעחלען איבער זיין פערגאנגענהייט, און מענשען מיט שכל 
דארפען ניט אכטען אויף דעם װאָס עס איז געשעהען, זאָנדערן אויף דעם װאָס 
עם איז און דאַרף זיין, 

עס איז געלונגען איידע'ן צו איבערצייגען, אַז זי דארף שווייגען און זיי 
האָבען חתונה געהאַט. 

זיי האָבען אָבגעװואָהנט זעהר גליקליך ביינאהע אַכט יאָהר, ווען אין אַ 
טאָג איז ערשיענען א געוויכער דזשאָהן מעקאַהיל, און זיך געמעלדעט, אַז ער 
ווי? זעהען מיסעס מעקאָי, 

דזשאָהן מעקאהיל איז געווען דער אמאָלינער לומפּ װאָס האָט פער- 
פיהרט איידע'ן. הערענדינ, אז זי איז די פרוי פון אַ רייכען מאן, האָט ער 
בעשלאָסען צו קומען צו איהר און פערלאַנגען געלד. 

ווען איידע האָט איהם דערזעהן ביי זיך אין הויז, איז זי געווען אויסער 
זיך זי האָט איהם דערלאַנגט 80 דאָלאר, 

זי האָט איהם דאן געמוזט געבען געלר כמעט יעדע וואָך. 
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איינמאָל האָט מעקאַהי? זיך אָנגע"שיכור'ט און דערצעהלט די געשיכטע 
איבער איידע'ן א באר-קיפּער פון א סאַלון. באלד נאָכדעם איז דער באַר" 
קיפּער אויך געקומען צו דער אונג?יקליכער, און פון איהר ערפּרעסט געלד. 

דער באר-קיפּער האָט געהאַט אַ פרוי, װאָס איז געווען זעהר אייפער" 
זיכטיג. זי האָט איהם נאָכגעשפּיאָנירט און געטראָפען ביי ביסעס מעקאִי 
אין הויז ; זי האָט געמאַכט אַ סקאַנדאַל, פּאַליציי איז געקומען און דאן איז 
אלעס ענטדעקט געװאָרען. 

ווען מעקאִי האָט דערהערט איבער זיין פרוי'ס פערגאַנגענהייט, אָנ 
שטאָט ער זאָל זי טרייסטען און ערמונטערן, האָט ער זי אָנגעזידעלט ווארום 
זי האָט איהם אָבגענאַרט. 

מיט עטליכע טעג שפּעטער האָט זי זיך פערגיפטעט. 

אין אַ בריעף צו דער פּרעסע שרייבט זי אַזױי : 

,פרויען ! היט אייער עהרע, היט אייער נאָמען, ווייל דאָס איז אייער 
לעבען און אייער גליק. דיעזע װאָס זינדיגט, איז אויף אייביג פּערלאָרען. אַ 
פרוי טאָר קיינמאָל ניט זינדיגען, און די גרעסטע חרטה קען איהר מעהר נים 
העלפעז." 

נאַטידליך קען מען דאָ פערדאַמען דזשיימס מעקאִי. אָבער מען וועט דער" 
מיט ניט פיעל אױפּטהאָן. מעקאִי אין א מאַן, אַלע מענער, מעהר אָדער 
ווענינער, זיינען דאָס זעלבע, זיי מעגען אַלעס, די פרוי טאָר נאָר נים. זיי 
מעגען זינדיגען און וערען בעלי תשובה, די פרוי מוז זיין ריין װי א גיייגע- 
באָרענעס קינד -- דאָס איז די נאַטור פון מנעער ! 


אט 


:26 
די ליעבע און האַס פון אַ פרוי. 


פרויען קענען ליעבען, אָבער פּרויען קענען אויך האַסען. 
גליקליך איז דער מאַן װאָס איז געליעבט פון אַ געטרייעס או! גוטעס 
פרויען-האַרז, וועה אָבער דעם מאן װאָס ווערט געהאַסט פון אַ פרוי. 
א פרוי װאָס ליעבט אַ מאַן, װעט זיך ניט אָבשטעלען ביי קיין זאךּ, 
אַלעס װועט זי טהאָן פאר איהם אום איהם צו מאכען גליקליך ; אַ פרוי װאָס 
2 
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האַסט א מאַן, ועט זיך אויך ניט אָבשטעלען ביי קיין זאך, אַלעס ועט זי 
טהאָן אום איהם צו ברענגען אויף'ן גאַלגען. 

עטהעל? טאָדד, פון סיאטל, וואשינגטאָן, האָט אין זיך פּערקערפּערט 
ביידע, אי ליעבע צו איין מאַן, אי האָס צו אַ צווייטען. זי האָט אין ביידע 
ארויסגעוויעזען די גרויסע צערטליכקייט פון דער פערליעבטער און פון דער 
האַסענדער פרוי, ' 

עטהע? איז זעהר אַ שעהנע פרוי. זי איז געווען פערהייראטהעט פאַר אַ 
געוויסען דזשאָרדזש טאָדד און איהם זעהר געליעבט. זי האָט איהם אזוי גע 
ליעבט, אז זי האָט געאָפּפערט מיט רייכטהום, יחוס, עהרע און געזעלשאַמט- 
ליכע שטעלונג, און מיט איהם געהייראטעט, 

זי האָט ביי איהם אויך געליטען פון אָרעמקייט, וויי? טאָדד איז ניט נע- 
וון קיין גרויסער פערדיענער, אָבער זי איז געווען צופריעדען. 

מיט אַ יאָהר צוריק האָט א געוויסער ראלף סטיל, א רייכער יונגער"מאַן, 
זי דערזעהען. ער האָט זיך אין איהר פערליענט. ער האָט פּרובירט זי אֶב- 
צורעדען פון איהר מאן און איהר פּערשפּראָכען א פערמעגען. אָבער זי האָט 
איהם צוריקגעוויעזען מיט פעראכטונג. 

סטיל האָט איינגעזעהען, אַז די איינצינע שטערונג צו דערגרייכען זיין 
ציעל, איז איהר מאן, דזשאָרדזש טאָדד ; ער טאָדד, האָט נעמוזט אָבגעשאַפט 
ווערען פון דעם וועג. 

אין א טאָג האָט מען דזשאָרדזש'ן געפונען טויט, ערמאָרדעט. 

ווער האָט איהם ערמאָרדעט ? 

דער מערדער האָט קיין שפּור צוריקגעלאָזט פון זיין טהאט. 

מאַרשאַל מעקענא האָט געהאַָט אן אונטעררעדונג מיט מיסעס טאָדד, 
און זי האָט איהם דערצעהלט איבער כטיל'ס ליעבע צו איהר,. דאָס איז גע- 
ווען די איינצינע שפּור, סטי? איז ארעסטירט געװאָרען. 

מען האָט איהם פאָרגעפיהרט פאר א דזשורי, מיט א ריכטער, נאָר אזוי 
וי עס זיינען ניט געווען קיין שום בעווייזע גענען איהם, אויסער די ליעבע צו 
מיסעס טאָדד, האָט איהם די דזשורי בעפרייעט. 

יעדער האָט אפּלאָדירט דעם אורטהייל, און עס איז אויךף ניט געוען 
מעחר וי רעכט איהם צו בעפרייען, דען אויף אזעלכע שוואכע בעווייזע פמער- 
אורטהיילט מען נאָך קיין מענשען צום טויט, 
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עטהאַל האָט דאַן געהאָט נאָך אַן אונטעררעדונג מיט מאַרשאַל מעקענא, 
דיעזער מאַרשאַל האָט נגעגלויבט, אַז סטי? איז געווען טאָדד'ס מערדער, און 
עטהעל'ס שילדערונגען האָבען איהם נאָךְ מעהר איבערצייגט, אַז דאָס איז אַ 
פאַקט,. זי האָט זיף מיט איהם בעראַטהען װאָס עס איז צו טהאָן, זי אין 
געווען בערייט צו אָפּפערען אלעס, אפילו איהר גוטען נאָמען, אבי אויסצוגע- 
פינען די װאַהרהײט און אַװעקשיקען איהר מאַן'ס מערדער אוים'ן גאַלגאַן. 

זיי האָבען געמאַכט אַ פּלאַן; ‏ עטהעל זאָל זיך בעגעגענען מיט סטיל'ץ 
אין האָטעלען אָדער אנדערע פּלעצער. קיין זאך װעט זי קימערען װאָס די 
וועלט וועט זאָגען,. איהר איינציגעד ציעל איז, אויסצוגעפינען דעם מערדער 
פון איהר מאַן. 

אַזױ זיינען פאָראיבער צוויי מאָנאַט. עטהעל האָט זיך בעגעגענט מיט 
סטיל'ן אין פערשיעדענע פּלעצער, אונטער פערדעכטיגע אומשטענדען. 

מען האָט אָנגעהויבען צו רערען אין שטאָדט, אז עטהע? אין ניט עהר" 
ליך, ניט אַנשטענדיג, אָבער איהר האָט עס ניט געקימערט. 

עס ווייזט זיך אָבער יעצט ארויס, אַז ביי יעדער צוזאמענקונפט צווישען 
איהר און סטי?'ן, איז אין צווייטען צימער געווען מאַרשאַל מעקענש, וועלכער 
האָט אויסגעהערט אַלעס װאָס עס איז פאָרנעקומען. 

מעקענא דערצעהלט יעצט װאָס עס האָט פאַסירט ביי די צוזאמענ" 
קינטע : 

עטהעל, וועלכע האָט געהאַסט כטיל'ן וי דעם טייוועל, האָט פאר איהם 
געשפּיעלט די ראָלע פון אַ פערליעבטע. זי האָט די ראָלע אַזױ גוט נע- 
שפּיעלט, דאָס מעקענא האָט זיך פיעלע מאָל פערנעסען און ווירקליך גע" 
מיינט, אַז זי ליעבט איהם, | 

סטיל וויעדער איז געווען פאָרזיכטינ. ער האָט, אין אָנפאנג, זיך ניט 
געקענט פאָרשטעלען, אז װאָס זי זאָגט איהם איז אמת,. ענדליף אָבער, האָט 
זי זיך ניט נאָר געלאָזט פון איהם קושען און ליעגען אין זיין אומארמונג, זאָנ- 
דערן זי האָט איהם געהאַלזט און געקושט און פאר איהם געשװאָרען, אזן ער 
איז דער איינציגער מאן אין דער וועלט וועמען זי ליעבט. | 

דער פּאָרזיכטינער סטיל איז אריינגעפאלען אין איהר נעטץ. זי האָט 
-מיט איהם געקענט טהון װאָס זי האָט געװאָלט. 
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איינמאָל, איהם האַלטענדיג צונעדריקט צו איהר ברוסט, האָט זי נעי 
מורמעלט : 

,ראַלף, פאַר מיר, פאר דיין הערצענס-געליעבטע, וויל איך ניט דו זאָלסט 
האָבען סודות. האָסטו ערמאָרדעט טאָדד'ן ? זאָג מיר דעם אמת.. ‏ פער.- 
קעהרט, מיין ליעבע צו דיר װעט נאָך זיין שטאַרקער ווען איך װעל וויסען,. 
װאָס דו האָסט געקענט טהאָן פאר מיר,.. אַך, מיין געליענטער ראלף! אום 
מיך צו קריעגען, אום מיך צו האָבען אלם דיינע, האָסטו איינגעשטעלט דיין 
לעבען צו ערמאָרדען א מענשען... וי גרויס, װי מעכטיג און װוי שטארק דאַרף 
זיין דיין ליעבע צו מיר ! זאָג מיר, ראלף, האָסטו איהם אָבגעשאַפט פון אונ- 
זער וועג ? זאָג מיר, האָסטו עס געטהאָן ? אך, ווען דו זאָגסט עס מיר, ראַן 
װעל איך דיך נאָך מעהר ליעבען !" 

ער האָט איהר פּערשפּראָכען אלעס צו דערצעהלען ביי אַ צווייטער צו- 
זאמענקונפט, 

סטיל האָט געהאלטען װאָרט. 

וויינענדיג און נעבראָכען אין קערפּער און נייסט, האָט ער איהר, ביי 
אַ צווייטער צוזאמענקונפט, מיטגעטהיילט, אז אֶהן איהר ליעבע האָט ער 
מעהר ניט געקענט לעבען, און אום זי צו קוייגען, איז ער געווען בערייט אויס- 
צומאָרדען אפילו די גאנצע וועלט, 

,יא", האָט ער אויסגעשריען, ,איך האָב איהם ערמאַרדעט !" 

וי אזוי ? סיט װאָס ? ווען ? ביי וועלכער געלענענהייט ? 

ער האָט איהר אלעט דערצעהלט. 

די גאַנצע ציים איז זי געווען רוהיג און מיט פערשיעדענע געמאַכטע 
צערטליכקייטען, האָט זי פון איהם אלעס ארויסגעקריעגען. 

ווען דאָז אלעס איז געווען פאָראיבער, האָט איינגעטרעטען אַן ענדערונג. 
וי א גערייצטע טיגערין האָט זי דאן אויסנעשריען : 

,מערדער ! יעצט זאָלסטו ליידען דיין שטראָף !" 

מעקענא האָט דאַן איינגעבראָכען אין צימער,. סטי? האָט איהם גע" 
װאָלט ערמאָרדען. אָבער מיט עטהעל'ס הילף, איז מעקענא'ן געלונגען צו בינ- 
דען דעם מערדעד און איהם ארעסטירען. 

עטהע? איז יעצט נליקליך װאָס זי האָט געמאכט אזא ארבייט. 

אָט דאָס איז די פרוי, זי קען ליעבען און אויך האַסען, ואויל דעם 
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מאַן װאָס אזא פרויענצימער ליעבט, וועה דעם מאַן, װאָס אזא פרויענצימער 
האַסט ! | 

זי איז ניט שולדיג אין דעם װאָס פטי? האָט ערמאַרדעט דעם מאַן װאָס 
זי האָט געליעכט. זי איז אָבער פעראנטװאָרטליך פאר דעם װאָס כטיל האָט 
זיך מודה נעווען און װעט יעצט מוזען בעצאָהען מיט זיין לעבען פאַר דעם 
בלוטיגען מאָרד. 


21 
אַ וואונדערבארע דראַמאַ. 


לאָרד בייראָן האָט איבערנעלאָזט אַ פראַגמענט, אָדער ניט געענדיגטע 
דראַמאַ, וועלכע איז אַ פּאַראָדיע אויף זיין אייגענעם ,קין" אָדער אוֹיף 
געטהע'ס , פאוסט". 

בייראָן שטעלט דאָ פאָר א פרויענצימער, וועלכע איז געווען העסליך, 
זעהר העסליףך, און אום צו ווערען שעהן, האָט זי זיך געװוענדעט צום טייוועל. 
זיין שווארצע מאַיעסטעט איז באַלד ערשיענען, און פאַר דעם פּרייז פון 
איהר נשמה, האָט ער איהר געגעבען אַ שעהנעם קערפּער. 

דער זשעניאַלער דיכטער האָט ניט געענדיגט זיין ווערק, דערפאַר איער 
האָבען יעצט מענשען בײיגעװאָהנט װאָס דער דיכטער האָט װאַהרשײנליך 
דאָרט געװאָלט אויספיהרען. 

אַ דראַמאַ פון װאַהרען לעבען, האָט זיך נאָר װאָס געענדיגט אין כאַרקעט, 
מיטש. ; אַ דראַמאַ װאָס האָט געהאַט יעדע בעטהייליגטע פּערזאָן שפּיעלענ- 
דיג מיט דעם גרעסטען ערנסט. 

די דראמא פאַנגט אָן מיט 8 יאָהר צוריק. אין מאַרקעט איז ערשיענען 
אַ יונגער אַרצט, ער האָט נאָר װאָס געענדיגט זיין שטודיום און זיך דאָרט 
כעזעצט וויי? די גענענד איז איהם זעהר געפעלען געװאָרען. 

דער נאָמען פון דעם דאָקטאָר איז געווען אַרטהור װילסאָן, און אַבװאָה? 
ער האָט געהאָט אַ פערמעגען פון צװאַנציג טויזענד דאָלאַר, װאָס זיינע אַ 
טאַנטע האָט איהם איבערגעלאָזט ירושה, פון דעסטוועגען האָט ער זיך גענומען 
זעהר ערנסט צו זיין פּראָפּעסיאָן. 
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דאָקטאָר װילסאָן האָט איינגעריכטעט אין זיין װאָהנונג אַ לאַבאַראַ- 
טאָריום און פלייסיג שטודירט די קונסט צו היילען מענשען. 

אין אַ טאָג איז צו איהם געקומען אַ פּאַציענטקע, אַ מיידעל פון אַ יאָהר 
גיינצעהן, וועלכע האָט געליטען פון אַ בלוט-פערגיפטונג אויף אַ קניע. רי 
בלוט-פערגיפטונג איז צו איהר געקומען דורף דעם װאָס זי האָט אָפט 
געוואַשען די פלאָרס וואו זי האָט געדיענט, און נאָכהער וי עס האָט זיך 
איהר איינמאָל געמאַכט אַ קליינע וואונד און זי האָט ניט אויפנעהערט צו 
דריקען די קניע, איז די וואונד אַלץ גרעסער און גרעסער געװאָרען ביז עס 
האָט זיך ענטוויקעלט אַ היבשע ענטצינדונג. 

אָט דערפאר איז זי געקומען צום דאָקטאָר און דיעזער האָט זי בעהאַנ- 
דעלט מיט דער גרעסטער צערטליכקייט. ווען זי האָט איהם אָבער דערצעהלט, 
אַז דאָרט וואו זי דיענט, מוז זי ואַשען די פּלאָרס, קראַנק אָדער ניט קראַנס, 
האָט ער איהר אָנגעבאָטען א שטעלע ביי זיך, וואו זי זאָל ניט דאַרפען װואַשען 
קיין פלאָרס. | 

זייענדיג ביי איהם, האָט ער זי אויסקורירט, 

דער נאָמען פון מיידע? איז געווען סוזען לאַרקין, און זי איז געווען 
זעהר אַ מיאוס'ע. אַמאָל, זייענדיג אַ קינד, צוויי יאֶהר אַלט, איז זי געפאלען 
אויף אַ שטיין און זיך צובראָכען דעם גאַנצען ביין פון דער נאָז און אויך 
געשפּאָלטען די אויבערשטע ליפּ. דאָס האָט זי געמאַכט אַזױ העסליך, דאָס 
קוקענדיג אויף איהר, האָט מען זיךף געמוזט אָבוװוענדען מיט אַ שוידער. 

דער יונגער דאָקטאָר װילסאָן האָט בעטראַכט דאָס מיידעל? און בעשלאָסען 
צו מאַכען אַן עקספּירימענט איבער איהר, דאָס הייסט, איהר מאַכען אַ נייע 
נאָז און פערריכטען איהר צושפּאָלטענע לים, 

ווען ער האָט דערצעהלט סוזען'ען װאָס ער דענקט צו טהון, איז זי איהם 
געפאַלען צו די פיס און זיי געקושט פאַר דאַנקבאַרקײט. | 

דר. װילסאָן האָט איינגעלאַדען נאָך א דאָקטאָר איהם צו העלמען, און די 
אָפּעראַציאָן האָט שטאַטנעפונדען. 

נעהמענדיג פון סוזען'ס אייגענעם קערפּער הויט, האָט ער דערפון געמאַכט 


פאַר איהר א נייע נאָז און ליפּ. און רי אָפּעראַציאָן איז געווען אַ מערקווירדיג 
געלונגענע. 
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עס האָט געדויערט ביינאהע אַ יאָהר ביז דער יוננער אַרצט האָט 
געקענט ערקלעהרען, אַז ער איז צו ענדע מיט זיין אַרבײט. 

און, מערקווירדיג, ערשט דאַמאָלסט האָט מען געקענט זעהן וֹאָם 
געזיכטס-ציגע זיינען. סוזען איז געװאָרען אַזױ שעהן, אַזױ אַנציהענד, דאָס 
יעדער האָט בעוואונדערט איהרע הימעל-בלויע אוינען װאָס קוקען אַרױס פון 
אַ שנעע-ווייסען שטערען און די בלאַנדע האָאר װאָס רינגלען אַרום אַ 
מאַרמאָליקלאָהרען האלז. איהר געזיכט האָט פאָרגעשטעלט אַן אמת'ע גריכישע 
שעהנהייט, און דער מייסטער דר, װילפאָן, האָט זיך אַליין פערליעבט אין 
איהר און ערקלעהרט, אַז ער װעט מיט איהר חתונה האָבען. 

מען מעג זיך פּאָרשטעלען די פרייד פון דער אָרעמער סוזען --- פער" 
װאַנדעלט פון אַ מיאוס'קייט אין אַ וואונדערבאַרער שעהנהייט, און אנשטאָט 
דעם װאָס זי האָט זיך אַמאָל געשעצט גליקליך צו קענען זיין די ריענסט פון 
דעם יונגען דר. װילסאָן, וועט זי יעצט ווערען זיין פרוי ! 

דער יונגער אַרצט האָט זי אַװעקגעשיקט אויף אַ יאָהר אין א פּענסיאָן, 
וואו זי האָט זיך ערשטענס גוט ערהאָלט, דאַן געלערענט לעזען און שרייבען, 
און אויך אַ ביסעל מאַניערען פאַר אַ העכערער געזעלשאַפט. 

ווען זי איז אַלט געװאָרען 1 יאָהר, איז זי געװאָרען מיסעס װילסאָן, 
די געליעבטע און פערגעטערטע פרוי פון אַ יונגען, רייכען אַרצט, אַ העררין 
איבער דיענער און דיענערשאַפט און אַ פערגעטערטע ביי אלע װאָס האָבען 
זיך מיט איהר בעגעגענט. 

דאַן האָט זי געבוירען פּאַר איהר מאַן איין קינד און נאָך אַ קינד, און 
איז פון טאָג צו טאָג שעהנער געװאָרען. 

קען אַ מאַן, װאָס האָט אַזאַ פרוי, זיין אייפערזיכטיג? איז עס 
מעגליך, אַז עס זאָל איהם איינפאַפֿען, דאָס אַזאַ פרוי זאָל איהם בעטריעגען ? 

ניין, דר, װילסאָן װאָלט דערשאָסען אירגענד איינעם, װאָס װאָלט 
געװאָגט צו זאָגען אַ װאָרט גענען זיין פרוי. 

לעצטע ואָך האָט דר. װילסאָן, אין אַ פריהמאָרגען, געפונען זיין פרוי 
טויט אין איהר שלאָפ-צימער, זי האָט זיך פערגיפטעט. אין אַ בריעף צו איהם 
האָט זי דערצעהלט די אורזאַכע. 

זייענדיג אַ דיענסט, אֶהן אַ נאָז און מיט אַ צושפּאָלטענע ליפּ, האָט זי 
זיך בעקטנט מיט א יונגען מאַן. ווער ער איז, ווייס מען ניט. ריעזען יונגען מאַן 
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האָט זי געליעבט מיט דעם גאַנצען פייער פון איהר יוגענד. זי האָט בעשלאָסען 
מיט איהם חתונה צו האָבען. דאַן האָט מיט איהר פּאַסירט דאָס גרויסע גליס, 
װאָס זי איז געװאָרען שעהן און.... נאָכדעם וי זי האָט געבוירען פאר איהר 
מאַן די צוויי קינדער, האָט זי זיך בעגעגענט מיט דעם יונגען מאַן און זיך 
צו איהם איבערנעגעבען. | 

זי זאָגט ווייטער אַזױ : | 

,אֶהן איהם קען איך ניט לעבען. צו לעכען און דיך ווייטער בעטריענען, 
קען איך ניט. פאַר דעם בעטרוג געגען דיר, האָב איךף פערדיענט דעם טויט 
און איך שטאַרב יעצט, האָפענדיג, אַז דו וועסט מיר פערצייהען", 

מיר קענען זיך אונגעפעהר פאָרשטעלען װאָס דער דאָקטאָר רענקט 
יעצט און װוי ער פיהלט נאָךְ אַזאַ קלאַפּ. אָבער צו געבען אַן אורטהיי? איבער 
דער אונגליקליכער סוזען איז זעהר שווער. זי האָט געליעבט דאַמאָלסט, ווען 
זי איז נאָך געווען העסליך און ערניעדריגט, און זייענדיג שעהן און רעספּעק- 
טירט, האָט זי אָן יענער ליעבע ניט געקענט פערגעסען און דערפאר האָט זי 
בעטראָגען דעם מאַן הינטער די פּלייצעס און אויך פאַר דעם בעצאָהלט מיט 
איהר לעבען. 

די ליעבע איז דאָס גרעכטע געהיימניס. 


11 
אַ מערקווירדיגער ראָמאן. 


מאַקסים גאָרקי האָט אַן ערצעהלונג וואו ער שילדערט אַ זעלטענעם 
ראָמאַן. ער שטעלט פאָר אַ פאָטער און זוהן, װאָס זיינען ביירע פערליעבט 
אין איין פרויענצימער, 

דאָס פרויענצימער איז שעהן, זעהר שעהן, און עס איז קיין וואונדעף 
ניט ווען ביידע מענער ליעבען זי. אָבער, װאָס אין מיט איהר אַלֵיין? 
וועמען ליעבט זי ? 

פילע וועלען געוויס ענטפערען : ,אודאי ליעבט זי דעם אינגערעז !" 

גאָרקי האָט אונז אָבער דערצעהלט, אַז דאָס פרויענצימער פיעבט דעם 
עלטערען. 
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אַי, איז דאָך די קשיא, װי איז דאָס מענליך? ענטפערט מען: פאויף 
א מעשה פרעגט מען קיין קשיא ניט". 
און דאָך, קומט דאָס לעבען, דאָס איינפאַכע לעבען מיט זיינע טרוקענע 
פאַקטען און ליפערט אַ ביישפּיעל צו בעשטעטיגען די פאַנטאַזיע פון דיכטער. 
נאַרריסטאַון, פּט., איז אַ קליין שטעדטעל, בעװאָהנט מיט קווייקערס, 
און עס איז שוין זעהר לאַנג זייט דאָרט איז ניט געווען פרעהליף. מען האָט 
געוואוסט, אַז מען דאַרף געהן אין קלויסטער, בעטען גאָט, אַהיים קומען, 
שלאָפען, געהן אַרבייטען, עסען, טרינקען, חתונה האָבען, ברענגען קינדער אויף 
דער וועלט און --- שטאַרבען. 


אזא לעבען איז זעהר מאָנאָטאָן און עס ווערט ווירקליך נמאס אַזױ צו 
עקזיסטירען. דערפּאַר קומט דער-װאָס-לעבט-אייביג און בעזאָרגט דעם עולם 
מיט פרעהליבקייט. 

אין נאַרריסטאַון לעבט אַן אַלטער קווייקער, טשאַרלז גריפפיטה, וועלכער 
האָט שוין אנגעזעהן ניט נאָר 71 זומערען, זאָנדערען אויך 71 ווינטערען. 
אַמאָל, אין זיין יוגענד, איז ער געווען אַ וואוילער-יונג און ער איז פערבליבעז 
אַ לעבהאַפטער, אַ פרעהליכער און אַ וויצלינג. ער איז דער פאָטער פון 8 
קינדער, 12 אייניקלעך און 4 אור-אייניקלעך. אָבער ער געהט נאָך אימער 
גראָד, עסט מיט געשמאק זיין מיטאָג, טרינקט זיין גלאָז ביער מיט אַפּעטיט 
און רויכט אַ פּייפּ מיט אַ זעלטענעם פערנעניגען. ער איז אויך רייך און ער 
האָט ליעב געהאָט צו שפּאַסען מיט יונגע און שעהנע ווייבלעך. 

אָבער קיינער איז אױיף איהם ניט געװען אייפערזיכטיג. ווירקליך, 
ווער דאַרף עס מורא האָבען, אַז זיין יונגע פרוי װעט איהם פערלאָזען און 
זיך פערליעבען אין אַזא זקן ? 

מיט אַ קורצע צייט צוריק האָט אַ געוויסער דזשאָהן ראוז, 28 יאָהר 
אַלט, דער זוהן פון זיינעם אַ פריינד, חתונה געהאט מיט א יונגע ווייבע?, אַ 
געוויסע טעססיע. 

טעססיע איז געקומען פון אַן אַנדער קליין שטערטעל, זי אין אַלט 29 
יאֶָהֶר און זעהר אַ שעהנע. 

אין אָנפאַנג האָט זי זעהר גליקליך געלעבט מיט איהר מאַן. ער איו אַ 
נוטער, אַ צערטליכער און ליעבענדער, און עס איז ניט געוען קיין וֹאַף 
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װאָס ער האָט איהר ניט נאָכגעגעבען. דאַן האָט זי אָנגעהויבען זיך שפּירען 
אַ ביסעל אונצופריעדען, 

װאָרום ? װאָס איז געווען די אורזאַכע ? 

טעססיע, ריידענדיג מיט איהרע שכנות, האָט זי אָנגעגעבען די אורזאַכע: 
דזשאָהן ראוז האָט אין זיך געהאָט די צערטליכקייט פון אַ פרוי ; ער האָט 
זי קיינמאָל ניט בעריהרט אָט אַזױ װי עס פּאַסט פאַר אַ שטאַרקען און 
העלדישען מאַן, דאָס הייסט, זי צודריקען צום האַרצען, אַז זי זאָל אויפטרייען, 
ער האָט זיך קיינמאָל אויף איהר ניט געבייזערט, אימער געווען צופריעדען 
און אַלעס װאָס זי האָט געטהאָן, איז ביי איהם געווען כשר וישר. 

איינמאָל האָט טעססיע דערצעהלט, אַז דער אַלְטער גריפפיטח האָט 
איהר גענעבען אַזאַ קוועטש אין האַנד, דאָס זי האָט עס געשפּירט צוויי טעג 
דורכאַנאַנד, 

,דאַכט זיך אַן אַלטער", האָט זי געזאָגט, ,אָבער ער איז אַ העלר", - 

גריפפיטה איז דאַן געװאָרען אַ בעשטענדיגער בעזוכער פון דער פאַמיליע, 
ביז, אין אַ טאָנ, האָט ער גע'פועל'ט ביי טעססיע'ן זי זאָל געהן מיט איהם ‏ 
װאָהנען, 

ווען מען האָט דעריבער ערפאַהרען אין שטעדטעל, איז געװאָרען אַן 
איבערקעהרעניש. סטייטש, אַזאַ חרפה, אַזאַ סקאַנדאַל --- מען מוז דעם אַלטען 


בעשטראָפען ! 
ווען דער אַלטער האָט דאָס געהערט, האָט ער געזאָגט מיט אַ שמייכעל: 


,גוט, זאָלען זיי קומען". 

ער האָט אָנגעלאָדען זיין דאָפּעלדרעהרינע יאַגד ביקס, אַװעקנעשטעלט 
אויך אַ האַק צו דער האַנד, און ערקלעהרט, אַז ער איז פאַרטיג צו עמפּפאַנגען 
דעם עולם, 

אָבער אַזױ װי מען קען איהם דאָרט גוט אין שטעדטעל, אז ער קען 
שיסען און טרעפען, האָט קיינער ניט געװאַגט צו קומען. ראָוז אַליין, דער מאַן, 
האָט געזאָגט, אַז ער װעט איהם דערשיסען, אָבער דער אַלְטער האָט זיך ניט 
דערשראָקען. ער האָט בלויז געענטפערט : , אֶה, ער איז אַ פייגלינג, אַז ער 
װאָלט אפילו ניט געהאָט דעם מוטה צו שיסען א קראָליק, שוין ניט רעדענדיג 
ווענען מיר װאָס קען בעטער שיסען וי ער." 

מען האָט נע'רעש'ט, געקריצט מיט די צייהן און עס אין גאר ניט 
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געװאָרען. ענדליך האָט ראָוז פערקלאָגט דעם אַלטען פאַר אָברעדען זיין וויים. 
קומענדיג אין קאָורט, האָט דער אַלטער אַזױ געזאָגט צום ריכטער : 


, דזשאָדזש, ווען אַ פרוי כיעבט מיך און איך ליעב זי, האָב איך אַ רעכט 
מיט איהר צו לעבען. איהר זאָגט, אַז דאָס געזעץ ערלויבט דאָס ניט. מילא, 
איך על זיך ניט האַמפּערען איבער דעם געזעץ. ראָוז איז נענוג אונפערשעהמט 
צו בעהויפּטען, אַז איך דאַרף איהם בעצאָהלען דערפּאַר װאָס זיין פרוי 
ליעבט מיך בעסער וי איהם, וועלל, אויב ער וויל, װעל איך עס טהון. איך 
האָב פלענטי געלד," 


דער פּראָצעס האָט זיך נאָך ניט געענדינט, נאָר דער אַלטער ווערט 
בעוואונדערט פון יעדען. אַלע ווייבער זאָגען אויף איהם: ,ער איז אַ העלד !* 


און ווייכער ליעבען ווירקליך העלדישע מענער. דאָ ליעגט אױך די 
ערקלעהרונג, װאַרום טעכסיע האָט פערלאָזט איהר יונגען מאַן און איז אַװעק 
װאָהנען מיט דעם אַלטען. 


דאָס אַלעס שטאַמט פון אור-אַכטע צייטען. ראַמאָסט, אין גרויען אַלטער- 
טהום, פלעגט די שעהנסטע פרוי געוואונען ווערען פון דעם עלדישסטען 
מאַן. דער מאַן װאָס האָט געקענט טויטען דעם שווערט-טינער און רעם 
דאָפּעל-האָרנינען רהענאַצעראָס ן דער מאַן װאָס האָט נעקענט בעויעגען זיינע 
פאָנקורענטען אין ליעבע און אַװעקרײיסען מיט געװאַלד דיעזע װאָס ער האָט 
געליעבט, האָט געהאַט רעכט איבער דער פרוי. און זי האָט איהם אויך 
געליעבט דערכאַר. 


דער מאַן װיעדער, װאָס האָט ניט געקענט קעמפּפען, װאָס איז ניט געווען 
שטאַרק, האָט זעלטען געקענט אָנהאַלטען אַ פרוי נעבען זיך. זי אַליין אין 
פון איהם ענטלאָפען ביי דער ערשטער און בעסטער געלעגענהייט. און די פרוי 
האָט ניט נעקוקט װי אַלט דער העלדישער מאַן איז, אַבי ער איז א 
העלד ; זי האָט אויך געהאַסט דעם שװאַכען, ניט קוקענדיג דאַרױף װי יונג 
און וי צערטליך ער איז. 

אָט דאָ ליעגט די ערקפעהרונג צו דעם מערקווירדיגען ראָמאַן פון 
נאַרריסטאַון. 
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זי האָט ניט געװאָלט פאָלגען. 


פערגעניגען אין לעבען איז א גרויסע זאַך, די גרעסטע זאך! דאָס לעבען 
אָהן פערגענינען האָט קיין ווערטה, 

די פראַגע איז בלוין: האָט אַ קורצע צייט פערגעניגען ווערטה פאַננ- 
יאָהריגע ליירען ? 

מיט איינעם װאָרט : ווען אַ מענש זעהט פאַר זיך אַ גלעזעלע מיט זימעס 
פערגענינען און בעגרייפט, אַז באַלד נאָכדעם, װועט ער מוזען אויסטרינקען 
נאַנצע פעסער מיט גאַל --- זאָל מען טרינקען דאָס גלעזעלע טיט זיסעס 
פערנעניגען, אָדער זיך בעסער בעהעררשען ? 

דאָס אונגליק איז אָבער, װאָס דאָס גלעזעלע זיסעס פערגניגען, האָט אין 
זיך אַזא בערוישונג, דאָס עס איז אָפּטמאָ? אונמענליך צו בענרייפען און צו 
אורטהיילען װאָס שפּעטער וועט זיין. 

וואויל דעם מענשען װאָס זעהט די צוקונפט און קען בעהעררשען די 
געגענװאַרט } 

מיר וועלען דאָ ברעננען א לעבעדינען ביישמיעל : 

| בלויז מיט זיעבען יאָהר צוריק, איז דאָווי מאַרקהיים געווען די שעהנסטע 

יונגע דאַמע פון אַטלאַנטאַ, גאַ. זי איז געווען די געאַכטעטע, געשעצטע און 
נגעליעבטע פרוי פון אַ רייכען און פעהיגען אַדװאָקאַט, און זי איז בעוואונדערט 
געװאָרען פון אַ גרויסען קרייז פריינדע און בעקאַנטע. 

דאָװי, אויסער איהר שעהנהייט, האָט זי אויך געקענט זינגען, און זי 
פלעגט אונטערהאַלטען פריינדע, זעהר אָפט, מיט איהר שטימע, זי איז יערעס 
מאָל הערצליך אַפּלאָדירט געװאָרען. יי 6 טימ אה סא ור 

דאַן איז איהר איינגעפאַלען, אַז זי װאָלט וועלען אויפטרעטען אויף 
אַ ביהנע און נעניסען דעם אַפּלאָוז פון אַ גרויסעס פּובליקום. ‏ יש ש- 

עס זיינען דאָ מענשען װאָס װאָלטען ניט שרויפגעגאַנגען אויף אַ ביהנע 
פאַר אַ פּובליקום, ווען מען זאָל זיי נאָך אָבגילטען. אַנדערע װויעדער שפּירען 
אזא רייץ דערצו, דאָס זיי רעכענען, אַז זייער גאַנצעס לעבען הענגט אָב דערפון, 

דאָװי האָט בעהויפּטעט, אַז זי קען גיט לעבען אָהן דער ביהגע, - 
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איהר מאַן, א מענש מיט שכל, האָט איהר געגעבען אַזױ צו ערקלעהרען: 

עס זיינען פאַרהאַנען מענשען װאָס ווידמענען זיךף צו דער ביהנע און 
זייערע זשעניען אָדער טאַלאַנטען, זיינען אַ גליק פאַר דער מענשהייט. גרויסע 
זשעניען און טאַלֿענטען זיינען אָבער דאָ זעהר וועניג, און עס פּאַסירט אֶפס 
װאָס מענשען, מיט זייער אויפטרעטען אויף דער ביהנע מאַכען זיי קיינעם ניט 
גליקליך און זיך אונגליקליך. 

, דו, דאָװוי", האָט מר. מאַרקהיים ווייטער געזאָנט צו זיין פרוי, ,קענסט 
אַ ביכעל זינגען, װאָס דאָס פּאַסט פאַר אַ בעל-הבתישע פרוי ביי זיך אין דער 
היים. אויף דער ביהנע, קענסטו קיינמאָל ניט ווייטער שטייגען װי א 
כאָריסטקע, און צו זיין בלויז אַ כאָריסטקע, לוינט זיך ניט צו פּערלאָזען אַזאַ 
הייט וי דו האָסט. איך האָב דיך זעהר פיעב, נאָר אַלס מיין פרוי, אָכער אַלס 
כאָריסטקע, װעל איך מיר מוזען פון דיר ענטזאַגען". 

דאָװי האָט אפילו זיך געמערקט װאָס דאָס בערייטעט, אָמּער ‏ עס האָט 
גאָר ניט געהאָלפען, זי האָט געברענט מיט פּערלאַנגען צו געהן אויף דער 
ביהנע. אומזיסט האָבען געבעטען איהרע עלטערען, אַ ברודער, אַ שוועסטער 
און בעקאַנטע, זי איז געבליבען ביי איהרען, אַז זי מוז ווערען אַ זינגערין אויף 
דער ביהנע. 

זי איז געװאָרען א כאָריסטקע. 

איהר מאַן האָט ריכטיג אָבגעשעצט איהר ווערטה. ער האָט געוואוסט, 
אַז זי װעט קיינמאָל ניט ווערען קיין ערשטע קלאַסע אָפּעראַיזינגערין, און 
אָנשטאָט צוצוקומען צו דער אָפּעראַ, איז זי פערבליבען אין ביליגע װאָדעװיל- 
קאָמפּאַניעס, ביז אַ מענעדזשער האָט זי דערזעהן און בעשלאָסען צו מאַכען 
ביזנעס פון איהר שעהנהייט. 

דיעזער מענעדזשער האָט זי אָנגעטהאָן אין ,טאַיטס*, און זי האָט. 
געשפּיעלט עפּעס אַ משונה'דיגע ראָלע אין אַ ווילדען מיש-מאַש, װאָס האָט 
אַרויסגערופען בעוואונדערונג פון מענער צו זעהן איהר קערפּער. 

פּונקט דאַמאָלסט איז ערשיענען איהר מאַן און איהר געזאָנט, אַז זי 
האָט נאָך צייט צוריקצוקעהרען צו איהם, וויי? זי האָט נאָר װאָס אָנגעהױבען 
צו זינקען. | 

דאָװוי װיעדער האָט ניט געװאָלט הערען ואס מען האָט איהר געזאָגט, 
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און בעהױיפּטעט, אַז זי פערבלייבט אויף דער ביהנע, ערװואַרטענדיג געדולדינ 
צו דערגרייכען איהר הויבען ציעל, 

מר. מאַרקהיים האָט זיך צוריקגעצוינען און דאָװוי האָט אָנגעפֿאַנגען צו 
געחן אַרונטער. אַ יאָהר דורכאנאנד האָט זי זיך געהאַלטען, פיעל אָדער וועניג, 
אַנשטענדיג, דאַן איז זי געװאָרען אַ טענעדזשער'ס געליעבטע ; און שמּעטעף 
איז איין מאַן דורך איהר געשאָסען געװאָרען. 

בלויז פינף יאָהר האָט נעדויערט איהר קאַריערע. אין דיעזע פינף יֹאֶהר 
איז זי געשוואומען אין שאַמפּאַניער, געהערט דעם אפּלאָז אויף דער ביהנע, 
בעוואונדערט געװאָרען פון מענער, געגאַנגען וואוהין זי האָט געװאָלט און 
געטהאָן װאָס איהר האָט זיך נענלוסט, ביז עס איז געקומען די פרוי פון אַ 
מאַן, וועמען דאָװוי האָט געהאָט פאַר אַ געליעבטען, דיעזע פרוי האָט גענומען 
אַ פלעשעל מיט קאַרבאָל-זײערע און בעגאָסען דאָװוי'ס פּנים. 

דאָווי'ס קאַריערע האָט זיך דערמיט געשלאָסען. 

עס איז מעגליך, אַז זי װאָלט נאָך געהוליעט אַ פּאָאר יאָהר, ניט מעחר, 
און דער סוף װאָלט דאַן געקומען דורך צוזאַמענברעכען פון שיכרות אָדער 
דורך אַן אַנדער אורזאכע. יעדענפאַלס געדויערט ניט אזא לעבען זעהר פיעפ, 

ניט זייענדיג מעהר שעהן, האָט זי פערלוירען די ביהנע, די בעוואונדערער, 
און די געליעבטע. 

ווען זי איז ארויס פון האָספּיטאָל, האָט זי, װי עס שיינט, ערוואבט. 
זי האָט גענוי בעגרימען, אַז זי אָט געמאַכט אַ גרויסען טעות. װאָס איז 
צו טהון ? 

עס איז איבערגעבליבען ביי איהר נאָך אַ ביסע? שטאָלץ און זי האָט 
זיך ניט געװאָלט ווענדען צו איהר מאַן. זי איז אַװעק אִין אַן אַנדער שטאָדט 
און איז געװאָרען אַ מוזיק לעהרערין. אָבער עס איז איהר ניט געגאַנגען. זי 
האָט זיך אָבגעפּלאַגט בענאַהע צוויי יאָהר, ביז זי האָט בעשלאָסען, אַז זי 
מוז זיך װויעדער ווענדען צו איהר מאַן. 

זי איז צו איהם געקומען און ער האָט זי עמפּפאַנגען, 

װאָס האָט זי פערלאנגט ? 

זי אָט געװאָלט זיין הילפע אום צו ווערען א נאַנע. 

ער האָט ערפילט איחר וואונש, און זי װעט יעצט אֶב'חושך'ן דעם 
רעסט פון איהר לעבען הינטער די גרויע ווענט פון א נאָנען-קלויסטער. 
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דאָװוי'ס ערפאַהױונג זאָל דיענען אלס אַ גנוטער ביישפַּיע? פֿאַר פיעלע 
מיירלעך און פרויען, װאָס מיינען, אַז זיי זיינען גרויסע זשעניען, פערלאָזען 
זייערע היימען און -- זינקען אין אִבגרונד פון װאַנען מען קעהרט קיינמאָל 
ניט צוריק. 
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אַ פרוי א פערברעכערין. 


אַרנאָלד ראָבערטפאָן, פון סאן זשאָסע, קאַל,, בעהױפּטעט, אז עס איז 
ניטאָ קיין גרעסערער מאָנסטער, קיין גרעסערע אונדאַנקבאַרע בריאה אין דער 
וועלט וי א פרוי. ‏ און אורטהיילענדיג פון זיין אייגענער פרוי, האָט ער רעכט. 

די ערפאהרונג װאָס ראָבערטפאָן האָט גענאָסען איז איינע פון די זע?- 
טענסטע, און דאָך איז זי כאַראקטעריסטיש. 

עס איז געווען מיט אכט יאָהר צוריק, ווען ראָבערטסאָן, א טרעוולינג 
סיילעסמען, האָט בעזוכט סאַן זשאָסע און בעגעגענט אַ מיידעל אין איינעם 
פון די סטאָרס, מיט וועלכע ער האָט געהאַנדעלט. דער נאָמען פון מיירעל אין 
געווען וועסטא סמיטה, 

וועסטא'ס בעשעפטינונג איז געווען פון א סיילעסליידי ; זי האָט פערי 
דיענט 6 דאָלאר א ואָך און פון דיעזען געלד האָט זי נאָך געמוזט ערנעהרען 
אַן אַלטע קראנקע מוטער. 

איז וועסטא געווען שעהן ? 

דאָס איז שווער צו זאָנען. זי איז געווען איינע פון יענע שעהנהייטען 
װאָס מען מוז האָכען א גרויסען מבין דאָס צו דערקענען, זי האָט געהאַט אַ 
שעהנע פיגור, גוט געוואקסען, א גאנץ אנגענעהמעס געויכט, אָבער זעהר 
בלאַס, זי האָט געליטען פון בלוט-אָרעמקייט. 

קראנקע כענישען קענען ניט זיין שעהן. אום צו וויסען וי זיי װאָלטען 
געקענט אויסזעהען ווען געזונד, מוז מען האָכען דאָס אויג פון א קינסטלער, 
פון א גרויסען מאַלער, ער זאָל דאָס בעגרייפען. 

עס שיינט, אז ארנאָלד ראָבערטסאָן האָט דערקענט, דאָס ווען וועסטא 
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זאָל נוט עסען, נוט טרינקען, געניסען פרישע לופט און רוהען, װועט זי זיין 
זעהר שעהן. 

וי די זאך איז, ער האָט זיך פערליעבט אין איהר, 

ווען ער האָט, נאָך אַ קורצער בעקאַנטשאַפט, מיטנעטהיילט ווע:טא'ן, 
אַז ער ווי? מיט איהר הייראַטהען, איז זי געווען אויסער זיך פאַר פרייר, 

פאר איהר איז עס ווירקליך געווען א גליק, זי, אן אָרעם מיידעל און ט 
קראַנקע, און ער, א געזונדער מאן, װאָס פערדיענט פון 80 ביז 40 דאָלאר 
אַ װאָך. 

ווען זי האָט איינגעשטימט צום שידוך, האָט ער זי ארויסגענומען פון 
סטאָר, געגעבען 19 דאָלאר א ואָך, געהייסען זיטצען אין דער היים מיט איהר 
מוטער און זיך ערהאָלען. 

אין זעקט מאָנאַט צייט האָט זי זיך א ביסעל ערהאָלט און ער האָט מיט 
איהר חתונה געהאַט. 

אָכער באלד נאָך דער חתונה איז זי ויעדער קראנק געװאָרען -- אויף 
דער אַלטער קראנקהייט פון בלוט-אָרעמקייט. 

ראָבערטפאָן האָט אַלעס מענליכע אָנגעװוענדעט צו ראטעווען זיין פרוי. 
ער איז מיט איהר געגאַנגען צו די בעסטע דאָקטוירים, אָבער עס האָט גאָר ניט 
געהאָלפען,. זי איז יעדעס מאָל שוואכער געװאָרען, ביז ער האָט זי נעמוזט 
אריינגעבען אין א האַספּיטאָל אלס א פּריוואט פּאציענט, 

די ערצטע האָבען אָבגעהאַלטען א בעראַטהונג און געקומען צום בַטײ 
שלוס, אז בלויז מיט איין זאך קען מען זי נאָך פיעלייכט ראטעווען, און דאָס 
איז, צו מאכען אן אָפּעראציאָן װאָס רופט זיך , טרענספיוזשאָן אוו בלאָד", 
דאָס הייסט, מען זאָל אריינלאָזען אין איהר קערפּער דאָס יונגע און געזונדע 
בלוט פון אַן אַנדערן מענשען. ווען מען זאָל דאָס טהאָן, איז א סברא, אז זי 
װועט נאָך לעבען, ווען ניט איז זי געוויס פערלוירען. 

ווען ראָבערטסאָן האָט דערפון נעהערט, האָט ער באַלד ערקלערט, אַז ער 
איז בערייט צו געבען זיין בלוט פאר זיין פרוי. 

די אָפּעראציאָן האָט שטאטנעפונדען, וועהרענד דעם איז אריבער אַזױ 
פיעל בלוט פון ראָבערטסאָן'ס קערפּער אין פע -טא'ס, דאָס ראָבערטסאָן האָט 
אייניגע מאָל גע'חלש'ט. דאן איז ער אָבגעלענען א היבשע צייט אין האָס" 
פּיטאָל ביז ער האָט זיך ערהאָלט. 


240 


און וועסטא ? מיט איהר איז געשעהען א גרויסעס וואונדער. דאָס גע- 
זונדע בלוט פון איהר מאן'ס קערפּער האָט ניט נאָר געראטעוועט איהר לעבען, 
זאָנדערן געמאכט א גאנצע פערוואנדלונג אין איהר קערפּער,. זי האָט אָנגע- 
פאַנגען געזינטער און געזינטער צו ווערען ; גוט עסען, גוט טריקען, זיך שפּי 
רען מונטערער, און -- זי איז שעהנער געװאָרען פון טאָג צו טאָג. 

פּונקט וי א רויז װאָס ענטוויקעלט זיך פון א קליינינקען, גרינינקען 
קנעפּעלע און ווערט אַ רונדער, שעהנער באַללען מיט בלוט-רויטע בלעטעלעך, 
אַזױ איז עס אוי געווען מיט וועסטא'ץ 

ניט נאָר בעקאַנטע, זאָנדערען אויך פרעמדע זיינען געקומען זעהן די 
וואונדערבארע פערוואנדלוננג. 

גליקליכער פון אלעמען, נאַטירליך, איז געווען ארנאָלד ראָבערטטאָן, 
וועלכער האָט ענדליך דערלעבט צו זעהן זיין פרוי ווערען אַזאַ בעריהמטע 
שעהנהייט. נאָ מעהר, ער איז געווען שטאָלץ דארויף, װאָס זיין בטט האָט 
געפיהרט דאצו. 

און ווע :טא ? 

אַך, סמיט װעסטאַ'ן איז עפּעס געשעהען, װאָס מאַכט איהר ניט פיעל 
עהרע. 
זייענדיג אזוי שעהן, האָט זי זיך בענעגענט מיט איהר מאן'ס א בעל-הבית, אַ 
רייכער מאן, וועלכער האָט זיך אין איהר פערליעבט,. זי האָט ערויעדערש 
דיעזע ליעבע, און איבערלאָזענדיג איהר מאן, איז זי מיט איהם, מיט דעם גע- 
ליעבטען, אַװעק װואָהנען צוזאמען. 

מיר וועלען א ביסעל טיעפער שטודירען װאָס דאָ האָט פּאַסירט., 

האָט וועסטע פריהער געליעבט איהר מאַן ? אויב זי האָט איהם געליעבט, 
ווייסען מיר ניט, אָבער דאנקבאר איז זי איהם געוויס געווען. אויף ליעבען, 
גלויבען מיר קוים, אויב זי אין געווען אימשטאַנד. מענשען װאָס זיינען 
קראנק, בלוט-אָרעם און פערצווייפעלט, קענען ניט ליעב האָבען. 

אָבער ווען װעסטאַ איז געװאָרען געזונד, פריש און מונטער ; ווען וא" 
רעמעס, קאָכענדעס און פייערדיגעס בלוט האָט אָנגעפאַנגען צו רינען אין 
איהרע אָדערן, האָט זי זיך אין נאנצען געענדערט. זי האָט ערבליקט, וי 
מען רופט יעצט, איהר , אַפיניטי", אָדער איהר זיוונ, בעשערטען, און זי האט 
איהס אָנגעהויבען צו ליעבען. 
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דאָס אלעס איז א וויסענשאפטליכע ערקפערונג,. אַז אזוי, אונגעפעהר, 
האָט עס געקענט זיין אָבער וואו איז איהר דאַנקכארקײיט צו דעם מאַן, װאָס 
האָט איהר געהייראטעט אלס קראנקע און ארעמע ? וואו איז איהר דאַנקבאַר" 
קייט צו דעם מאַן װאָס האָט איהר אָבגעגעבען זיין לעבענס-בלוט ? 

אַ פרוי מיט אַ געוויסען, אַ פרוי מיט אַ כאראַקטער, האָט בעדארפט אוני 
טערדריקען יעדעס געפיה? פון ליעבע צו אן אנדערן מאן. 

אָבער וועסטא האָט עס ניט געטהאָן, עס איז אויך מעגליך, אַז איהר 
איז בעסער געפעלען געװאָרען דער מאן װאָס האָט מעהר געלד, װאָס אין 


רייכער. 
סאַיװייסאַי, איז דאָס א לומפּערײי פון איהר זייט, אַן אונערהערטע גע- 


מיינהייט, װאָס האָט קיין שום פערטהיידיגונג. 
דאָס גליק איז נור, װאָס ניט אַלע פרויען זיינען אַזױ, און ווען איינע 
בעגעהט אַ פערברעכען, דאַרף מען עס ניט צושרייבען דעם בלל. 


44 
טהעאָריע און פּראַקטיק אין זינדיגען. 


בעטרינען אַ מאַן הינטער זיין רוקען איז אַ פערברעכען. 

ווען א פרוי געפינט אויס, אַז זי קען מעהר ניט גליקליך זיין יט איהר 
מאַן און זי קען גליקליכער זיין מיט אַן אַנדערן, דאן זאָל זי פראנק און פריי 
פּערלאָזען דעם ערשטען און עפענטליף זיך ווענדען צום צווייטען. 

קיין פרוי מיט געוויסען האָט אַ רעכט צו װאָהנען מיט איין מאן און 
פערקעהרען מיט א צווייטען. אַזױנע װאָס טהוט עס, איז ניט אנשטענריג, . 
זי איז א בעטריגערין. יי 

גוט. און װאָס איז דער מאן, וועלכער װאָהנט מיט איין פרוי און פער- 
קעהרט מיט א צווייטער? 

דער ענטפער איז, אז ער איז פּונקט אַזױ ניט אנשטענריג, אז ער איז 
פּונקט אזא בעטריגער װוי די פרוי װאָס האַנדעלט אזוי. 

דאָס איז דער נאַקעטער אמת, די ריינע טהעאָריע, נאָר אין דער פּראץ- 
טיק איז עס נאנץ אנדערש, 
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נמעט אין איין צייט האָבען פּאַסירס צוויי זעהר אינטערעסאַנטע 


עראייגניסע, 

מיר וועלען אָנפאַננען מיט רער פּאַסירונג פון מילפאָרד, דעל. 

דאָרט האָט געװאָהנט אַ געוויסער מר, סירוויטהעין מיט זיין פרוי 
ווערמאדעללא. זיי זיינען געװען פערהייראטעט 8 יאָהר, און זיי האָבען 
געהאָט אַ מיידעלע, 7 יאָהר אַלט. 

אַרום-אוןדאַרום, אין דער גאַנצער געגענד, האָט מען גערעכענט, אַז 
דאָס פֹּאֶאָר פאָלק לעכבט זיך זעהר גפיקליך, סירוויטהיען איז געוען אַ 
רייכער מאַן און ווערמאדעללאַ איז געווען אַ וואונדערשעהנע פרוי און זעהר 
פּאָפּולער אין דער נאַכבאַרשאַפט. ביז אין אַ צייט האָט סירוויטהיען אויך 
געמיינט, אַז ער איז גליקליך, ווען ער האָט פּלוצלונג עפּעס ערפאַהרען, 
דאָס אין זיין אַבװעזענהייט קומט פאָר אַ ליעבעס-פערהעלטניס צווישען זיין 
פרוי און א פרעמדען מאַן. 

ער האָט זיך ניט געאיילט אַרויסצונעבען אַן אורטהייל, זאָנדערן, ער 
האָט בעשלאָסען אױיסצופּרובידען און זיין זיכער. 

סיוויטהיען האָט אָנגעװוענדעט דאָס אַלטע מיטעל: ער איז אויפגע- 
שטאַנען גאַנץ פריה, געקושט זיין פרוי און קינד און ערקלעהרט, אַז ער 
מוז אַװעקפאָהרען אין אַ בענאַכבאַרטער שטאָדט וועגען ביזנעס, וואו ער 
דאַרף פערבלייבען אייניגע טעג. זיין פרוי האָט איהם בעגלייט און געועהן 
וי ער האָט זיך אויפגעזעצט אויף דער באֵהן. 

אָבער סירוויטהיען איז בלויז אָבגעפאָהרען איין סטאַציאָן, אַרונטער- 
געגאַנגען און אומגעקעהרט צוריק אין שטאָדט אַריין, ער האָט זיך נאַטירליך 
בעהאַלטען דעם גאַנצען טאָג, און ווען עס איז נאַכט געװאָרען, האָט ער זיך 
דערנעהנטערט צו זיין ואהנונג, וואו ער האָט זיך אַועקגעשטעלט צווישען 
בוימער און אויפגעפּאַסט. 

אָרום 9 אַ זייגער האָט ער בעמערקט אַ מאַן אַריינקומענדיג. עס איז 
איהם אָבער אונמענליך געווען אויסצוגעפינען װער דער מאַן איז, ווייל ער 
האָט ניט געקענט אַרויפקומען אויפ'ץן צווייטען פּלאָר, וואוחין זיין פרוי האָט 
לעם מאַן אַרויפגעפיהרט. ער האָט געװאַרט, האָפענדיג, אַז דער מאַן איז 
פון דער פאַמיליע, און ער איז בפויז געקומען אויף אַ קורצען כעזוך. אָבער 


ר 
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עס איז געװאָרען 10 און 11 אַ זייגער ביז -- די געז איז אױסגעלאַָשען 
געװאָרען, אַלעס אין הויזן איז דאַן געװאָרען שטיפ. 


לעגענדיג די האַנד אויף זיין קעשענע וואו דער רעװאָלװער האָט גע- 
שטעקט, האָט ער זיך דערנעהענטערט צום הויז, און מיט א נאַכשליעסעל 
האָט ער געעפענט די טחיר און איז לאַננזאם אריין אין הויז. ער איז אַלץ 
גיט געווען זיכער, און ניט קענענדיג לייכט צוקומען צו זיין פרוי'ס שלאָף- 
צימער, האָט ער געװאַרט. ‏ אַזױי איז לאַנגזאַםס פאָראיבער די נאַכט און ערשט 
פאַרטאָג איז איהם געלונגען אַריינצוקומען אין זיין פרוי'ס צימער, וואו עֶר 
האָט זי געטראָפען מיט אַן אנדערץ מאן, ‏ / 


ער האָט אַרױסגעצױיגען דעם רעװאָלװער און אָבגעפייערט אייניגע מאָל 
אויף דעם מאַן, דער מאַן איז אומגעפאַלען. רעכענענדיג, אז דער מאַן איז 
טויט, איז ער צוגענאַנגען צו זיין פרוי און זי ניט בעריהרענדיג, האָט ער 
איהר געזאָגט, אַז זי מוז באַלד פּערלאָזען דאָס הויו. | 

,וואוהין זאָל איך נעהן?" האָט זי געפרעגט ציטערענדיג. 

,אויף דער נאָם", האָט ער געענטפערט. 

זי האָט אָנגעהויבען צו וויינען, בעטען, ער זאָל רחמנות האָבען אויף 
זייערע קינדער און אויף זייערע עלטערען און זי נים אַרױסטרײבען. ער 
אין געבליעבען האַרטנעקיג. זי איז געגאַנגען. אַרונטערקומענדיג אונטען 
האָט זי זיך אַריינגעשאָסען אַ קוי? אין האַרצען און איז געבליעבען ליעגען 
טויט. 


דער מאַן, װאָס איז מיט איהר נעווען, האָט זיך בלוין געמאַכט טויט. 
הערענדיג אַ רעש אויף אַן אנדערען פּלאַץ האָט ער זיך אויפגעהויבען און 
איז אַװעק. 


אָבער ניט דאָס זיינען מיר אויסען. האָט וערמאדעלא ריכטיג גע- 
האַנדעלט ? יא, ווייל דאָס איז געווען דער איינציגער אויסוועג. זי האָט 
ניט געהאַט וואוהין צו געהן אויף דיעזער וועלט און זי איז אַװעק אַהין, וואו 
מען ווערט מעהר ניט בעאונרוהיגט, 

מיט אייניגע טעג צוריק האָט פּאַסירט אַן עהנליכע געשיכטע, אָבער 
פּונקט פערקעהרט. אין בעקעט, מאַסס., האָט געװאָהנט אַ פֹּאְאָר פאָלק, 
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דזשאָו און מיריאם נעלסאָן, ביידע גליקליך און צופריעדען -- וועניגסטענס 
אַזױ האָט מען געמיינט. ויהי היום, איז אַריינגעפאַלען אַ בריעף אין מיסעס 
נעל אָן'ס הענד ; דער בריעף איז געווען פון אַ יונגער אַלמנה, וועלכע האָט 
בעשטעלט אַ צוואַמענקונפט מיט דזשאו'ן אין אַ האָטעל. מיריאם האָט 
צוריק פערמאַכט דעם בריעף און איהם איבערגעגעבען צו איהר מאַן. קורץ, 
זי האָט נאַכהער געטראָפּען איהר מאַן מיט דער יונגער פרוי אין אַ האָטעל. 

װאָס האָט זי געטהאָן? זי איז געװען אויפגערעגט און עמפּעהרט, 
און געשװאָרען, דאָס ווען ניט איהרע דריי קינדער, װאָלט זי געשלאָגען 
כפּרות מיט דעם מאַן. אוי אָבכער האָבען זיך קרובים אַריינגעמישט און 
אַלֶעס איז װיעדער געװאָרען ,גוט און וואויל". 

כאַראַקטעריסטיש איז דער פאַקט, דאָס מר. דזשאָו נעלסאָן איז אין 
דער גאַנצער צייט ניט געווען איבעריג אויפגערעגט; פערקעהרט, ער אין 
געווען גלייכנילטיג, װוי איינער רעדט : ,אוב דו װוילסט אונבערינגט אַװעס 
פון מיר, דאַן געה". 

אָט דאָ ליעגט דער הונד בעגראָבען. דעם מאַן לוינען זיך ביירע וועגען : 
אי אַרױסטרײכען זיין פרוי, ווען זי איז איהם פאַלֶּש; אי ערלויבען זיין 
פרוי זאָל אַװעקגעהן פון איהם, ווען ער איז איהר פאַלש. 

יעדענפאַלס בלייבט ער אימער מאַן. האָט זיין פרוי איהם בעטראָנען 
און ער האָט זי דערפאַר פּעריאָגט, דאַן איז ער פּשוט אַ נגזל; האָט ער זי 
בעטראָגען און זי איז אַװעק, הייסט עס, "פּטור געװאָרען פון אַן אונגעד 
ווינשטער פרוי",. סיי װוי סיי בלייבט ער אימער ביי זיין הויז, ביי זיין 
פערמעגען און ביי זיין געזעלשאַפטליכע שטעלונג. זי וויעדער איז רואי- 
נירט ; זי איז רואינירט ווען זי איז די בעטריגערין, און איז רואינירט ווען 
זי איז די בעטראָגענע, כליזמן זי מוז פּערלאָזען דעם מאַן'ס הויז. 

יא, טהעאָרעטיש דאַרף דער מאַן זיין פּונקט אַזאַ אַנשטענדיגער מענש 
וי די פרוי. ער טאָר ניט בעטריענען גלייך מיט איהר, נאָר פּראסטיש טאָר 
זי ניט זינדיגען, וויי? דאָס רואינירט איהר, און ער מעג זינדיגען אונגע" 
שטערט, זיין העכסטע שטראָף קען זיין, אַז ער זאָל מוזען געבען זיין ווייב 
,גט מיט כתובה". 
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21 
געעפענט דעם מאַן'ס בריעם. 


מעגען פרויען עפענען די בריעף װאָס קומען אָן אַדרעסירט בלויז צו 
זייערע מענער ? 

די מאָדערנע עטיקעטע זאָגט, ניין. אַ פרוי דאַרף עס ניט טהון, וויי? עס 
בעווייזט, אַז זי טרויעט ניט איהר מאַן, און דאָרט וואו פערטרויען איז נישטאָ 
צווישען מאַן און ווייב, הערט אויף דאָס גליק. 

דאָס איז זעהר אַ גוטע טהעאָריע. אין דער פּראַקטיק איז עס אָבער 
אנדערש. וען אַ פרוי ווערט איינמאָל פערדעכטיג, אַז איהר מאַן איז איהר ניט 
געטריי, אַז ער ערהאַלט בריוולעך פון שעהנע ווייבלעך, אַז אין די בריוולעף 
7 בעשטעלט אַ ,ראנדעוואו" --- דאַן, ווען זי זעהט ניט איהר מאַן'ס 

7 02, ווען זי איבערצייגם זיך ניט, אז די בריעתּ זיינען אונשולריג, איז דאָס 

+ט -יליען לעבען סאַידװידסאַי אונגליקליך, 

זאָל עטיקעטע געהן צום טייװועל! מאַן און וייב, װאָס לעבען אין 
פאָלשטענדיגער האַרמאָניע, האָבען קיין סורות ניט. דער מאַן מעג עפענען 
אַזֶע בריעף װאָס קומען אַן צו זיין פרוי, די פרוי מעג עפענען אַלע בריעף 
ואס קומען אָן צום מאַן, און קיינער האָט קיין פאַראיבעל ניט. מאַן און 
ווייב װאָס ליעבען זיך, טרויען זיך, וועם גאר ניט איינפאַלען צו פערדעכטיגען 
איינער דעם צווייטען. אָבער, ווען פערדאַכט ענטשטעחט, דאַן זיינען אימער 
דאָ אורואכען, 

און אַזױ װי דער פערדאַכט פאַנגט נאָר אָן, איז עס וי דער ערשטער 
טראָפּען ניפט װאָס פאָלגט נאַכהער מיט דעם שרעקליכסטען סם-המות אין 
פאמיליען-לעבען, 

דר. בענדזשאַמין פ. הערריס, פון אַנטיגא, װיסקאָנסין, איז געווען איינער 
פון די פּאָפּולערסטע ערצטע אין יענער שטאָדט. ער איז אויך געװען אַ 
ישטילער און רוהיגער מענש און יעדער האָט איהם געאַכטעט. ער איז געווען 
דער הויז-פריינד פון פיעלע פּראָמינענטע פֿאַמיליען, און קיינעם װאָלט נאָר 
ניט איינג נפאַלען, אַז דר. העררים איז אימשטאנדע צו שפּיעלען א ראָפּעפֿ- 
ראָלֶע אין זיין פאַמיליען-לעבען, 
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בלויז איין מענש האָט איהם פעררעכטיגט, און דאָס איז געווען זיין 
פרוי. זיין פרוי, אַ יונגע, אַ שעהנע, א קלוגע און אַ געבילדעטע, וי איז 
עס איהר איינגעפאַלען, אַן איהר מאַן קען זיין פאַלש צו איהר ? 

אָבער אַזעלכע קשיות פרענט מען ניט. די אייגענע פרוי איז דער 
בעסטער מבין אויף איהר מאַן. 

דר. הערריס פלענט ערהאַלטען פיעלע בריעף -- בריעף פון פּאַציענטען 
װאָס האָבען זיין פרוי ניט בעדאַרפט בעקימערען. דאָך האָט מיסעס הערריס 
נעװאָלט וויסען װאָס אין דיעזע בריעף געפינט זיך, אום איהר מאַן זאָל ניט 
האָבען קיין חשר, אַז זי עפענט זיינע בריעף, האָט זי זיי אַזױ געעפענט, אַז 
זי האָט זיי געקענט צוריק פערקלעפּען און ער זאָל ניט דערקענען. 

אין אַ טאָג האָט זי ענדליך נעפונען װאָס זי הנט געזוכט. זי האָף 
געטראַפען אַ בריעף פון אַ געוויסע מי-:עס קעמפּבעל, די פרוי פון אַ געוויסען 
אמאסא קעמפּבעל, אַ רייכער קויפּמאַן, דער בריעף פון מיסעס קעמפּבעל 
האָט געאַטהעמט מיט ליעבע. 

מיסעס הערריס האָט דאַן נעפעלשט אַ בריעף מיט דעם אונטערשריפט 
פון איהר מאַן, אין וועלכען זי האָט פּערלאַנגט נעלד,. מיסעס סעמפּבעל האָט 
ניט פיע? געװאַרט און גלייך צוגעשיקט די פערלאנגטע סומע פאַר איהר 
געליעבטען דר. הערריס. 

נאַכהער האָט מיסעס הערריס אָנגעשויעבען אַ בריעף צו מיכעס קעמפּי 
בעל, מיט איהר אייגענעם אונטערשריפט, און איהר מיטגעטהיילט, אַז זי 
ווייסט פון אַלעם. 

דאָס האָט באַלד נעפיהרט צו אַ נט צווישען מר. און מיסעס קעמפּבעל. 
שפּעטער האָט מיסעס הערריס פּערקלאַנט אויך איהר מאַן אויף אַ נם. 

וועהרענד דעם האָט פּאַסירט אַזאַ געשיכטע: דר. העררים איז געווען 
אין שיקאַנאָ און זיך בעגעגענט מיט מר. קעמפּבעל. די צוויי מענער האָבען 
זיך צוקריעגט. קעמפּבעל האָט אַרױסגעצױנען אַ רעװאָלװער און דערשאָסען 
דר,. הערריס. אויף טויט. 

קעמפּבעל איז אַרעסטירט געװאָרען און יעצט פאַנגט זיך אָן זיין פּראָצעס 
אין שיקאַנאָ. 

דאָס אַלעט איז געווען דער רעזולטאַט פון דעם, װאָס מִיסֶעס הערריס 
האָט געעפענט איהר מִצַן'ס אַ בריעף, 


א ןג 
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ווען זי װאָלט עס נים געטהאָן, ווען זי װאָלט דעם בריעף ניט גע 
עמענט, ווען זי װאָלט נאָכגעקומען אַלע רעגעלען פון עטיקעטע, דאַן װאָלטען 
צוויי פאַמיליען ניט צוריסען געװאָרען ; מיסעס קעמפּבע? װאָלט ניט גע- 
בראַנדמאַרקט געװאָרען אַלס אַן אונאָרענטליכע פרוי, הערריס װאָלט געלעבט, 
און קעמפּבעל װאָלט פערשפּאָרט צו ווערען אַ מערדער און פּראָצעסירט ווערען 
פאַר מאָרד, 

יא, אַזױ װאָלט עס געווען, ווען מיסעס הערריס װאָלט געהאַלטען פון 
דער עטיקעטע. 

אָבער אַן אייפערזיכטיגע פרוי, אָדער אַן אייפערזיכטיגער מאַן טרעטען 
ניט נור אַריבער די גרענצען פון עטיקעטע, זאָנדערן אויך אַנדערע גרענצען. 
ווען די אַייפערזוכט ערשיינט, דאַן איז זי װי אַ פונק פייער אין אַ סטויג 
היי, װאָס פיהרט שנעל צו אַ גרויסען און פערצעהרענדען פלאַם. 

דאַרף מען אַ פרוי זאָגען, אַז איהר מאַן אין איהר ניט געטריי ? דאַרף 
מען זי דאַרױף אויפמערקזאַם מאַכען ? 

ניין. די פרוי שפּירט עס אין איהר לעבען, אין איהר עקזיסטענץ, אין 
. דער טעגליכער צוזאַמענקונפט מיט איהר סאַן. די פרוי בעגרייפט באַלד 
װאָס עס הייסט צו בעזיצען איהר מאַן'ס גאַנצעס האַרץ, און װאָס עס בע- 
דייטעט, ווען מען איז נאָר בעלדהבית איבער אַ העלפט אָדער וועניגער, 

יאַ, עס זיינען דאָ פרויען, וועלכע זיינען ענטװועדער נאַריש גענוג דאָס 
ניט צו פערשטעהן, אָדער זיי מאַכען זיך ניט וויסענדיג. 

די פרוי װאָס פערשטעהט ניט, אין במחילה א בהמה; די פרוי װאָס 
מאַכט זיך ניט וויסענדיג שטעהט' אויה דער שטופע פון אַ פּאלינאמיסטישע 
פרוי, וועלכע קימערט זיך נים װאָס איהר מאַן טהוט אויסער דעם הויז, אַבי 
ער גיט איהר און איהרע קינדער װאָס זיי בעדאַרפען. 

עס זיינען אָבער דאָ פרויען, װאָס פאָדערען זייערע רעכטע. זיי זאָנען, 
אַז פּונקט וי זיי איז ניט ערלויבט צו טהיילען זייער ליעבע מיט פרעמדע 
מענער, אזוי איז עס אויך ניט ערלויבט די מענער. און ווען דער חשד קומט, 
וועלען אַזעלבע פרויען ניט רוהען ביז זיי וועלען גענוי אויסגעפינען דעם אנ 
צען אמת, זִיך ניט קימערנדיג אום דעם רעזולטאַט, : 

מיפעס הערריס איז געווען איינע פון דיעזע פרויען. זי האָט געואלט 
אַלעס ערפאהרען און זי האָט אויך ערפאַהרען. דער רעזולטאַט אין געווען 
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אַ טרויערינער, אַ שרעקליכער, איז דאָס אָבער איהר שולד? װאָלט איהר 
מאַן, ווען דער פאַל װאָלט געווען פערקעהרט, בעסער געהאַנדעלט ? 

מענער אָדער פרויען, װאָס געפינען אויס, אַז זי פּאַסען זיך ניט, אַז זי 
קענען געניסען ליעבע ערגעץ אַנדערש בעסער וי אין דער היים, זאָלען זיי 
זיך פריהער שיידען און נאַכהער טהון װאָ? זיי ווילען. צו שפּיעלען ליעבעס 
הינטער די פּלײיצעס איז איינע פון די געפעהרליכסטע אונטערנעהמונגען 
פאַר פערהייראטעטע מענשען. דער פאַל פון דר. הערריס גיט דאריבער אַ 
גוטען ביישפּיעל. 
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אַ פרוי'ס פערגאַנגענהייט. 


רזשיימס דיקסאָן, 42 יאהר אַלט, פון באַלטימאָר, האָט אַרױסגעקראָגען 
אַ גט גענען זיין פרוי עללאַ דיקסאָן, 38 יאהר אַלט, נאָכדעם וי זיי האָבען 
אָבגעלעבט צוזאַמען זיענצעהן יאָהר און געהאַט פינף קינדער. 

אַז מאַן און ווייב זאָלען זיך גט'ן, איז קיין נייעס ניט. זיי גט'ן זיך אויך 
נאָך לעבען דרייסיג און פיערציג יאֶהר לעבען צוזאַמען. 

די אינטערעסע ליענט אימער אין דער אורזאַכע װאָס פיהרט מאַן און 
ווייב, נאָך פיעל יאָהרען צוזאַמענלעבען, זיך צו שיידען. און די אורזאַכע 
פון דיעזער שיידונג איז ווירקליך אַן אױסעראַרדענטליך אינטערעסאַנטע. 

עס איז געווען מיט גענויע אַכטצעהן יאָהר צוריק, ווען דזשיימס ריקסאָן, 
זייענדיג אין פילאַדעלפיא, האָט בעגעגענט עללאַ װיליאַמס, אַ יונגעס און 
שעהנעס מיירעל, וועלכע האָט געאַרבײט אין אַ ווהייטיגודס פאַבריק און 
געװאָהנט ביי דיקסאָן'ס אַ בעקאַנטע פאַמיליע. | 

ווער איז געווען עללא? זי האָט דערצעהלט דיקסאָנען, אַז זי איז אַ 
יתומה, און נאָכדעם וי איהרע עלטערן זיינען געשטאָרבען אין ניו יאָרק, 
איז זי אַװעק אין פילאַדעלפיא זוכען איהר גליס. 

זי האָט דאָס געפונען אין דעם װאָס זי האָט בעגעגענט דיקסאָנען, וועלכער 
האָט זיך אין איהר פערליעבט, און אזוי װי דיקסאָן איז דאמאלס געווען אַ 
װאָה?האַבענדער יונגערמאַן, אַ סיילסמאַן פאר א גרויסער והייט-גורס 
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פירמע פון באַלטימאָר, האָט עללא דאָס בעטראכט פאַר איהר גרעסטעס גליק 
װאָס ער האָט איינגעשטימט מיט איהר צו הייראַטהען. 

זיי האָבען חתונה געהאַט. | 

אין שפּאַס האָט זיך דושיימס דיקסאָן אייניגע מאָל אויסגעדריקט, אַז 
ער איז זעהר צופריעדען װאָס עללא האָט ניט קיין משפּחח, וויי? דאָסם װועט 
איהם געבען אַ מעגליכקייט צו לעבן רוהיג און אונגעשטערט פון זיין ווייב'ס 
מאַמיליע. 

זייענדיג אין באלטימאָר האָבען זיי זיך געלעבט זעהר גליקליך און 
צופריעדען. קיין שאטען האָט פערדונקעלט דאָס לעבען פון דיעזען פּאָאר 
פאלס. איבערהיפּט ווען זייער פערהייראטעטעס לעבען אי נאָך בעשאַנקען 
געװאָרען מיט פינף שעהנע קינדער, איז גאר ניט געווען קיין גרענעץ צו זייער 
צופריעדענהייט. דערצו איז דיקסאָן אַלץ רייכער און רייכער געװאָרען, ביז 
ער האָט געקענט בעשליסען זיך צוריקצוציהען פון טהעטיגען לעכען און 
עקזיסטירען פון די פּראָצענטען פון זיין קאַפּיטאַפֿ. | 

דזשיימס דיקסאָן האָט איינפאך פערגעטערט זיין גוטע, עדעלע און 
געטרייע פרוי, ביז -- ביז אַ פינסטערער װאָלקען האָט פערדונקעלט דאָס 
גאַנצע גליק און אַלעם האָט זיך געענדיגט מיט א שיידונג. 

װאָס האָט פּאסירט ? | 

אַך, דאָס לעבען איז אַזױ רייך מיט טראַגעדיען פאר דער אונגליקליכער 
פרוי, און איינע פון די גרעסטע טראַגעדיען האָט דורכגעקרייצט דאָס לעבען 
פון דער אָרעמער עללא. 

איהר ריכטיגער נאָמען איז ניט געווען עללאַ ווילליאַמט, זאַנדערן מינניע 
פלאָהערטי. זי איז געבאָרען געװאָרען אין ניו יאָרק, פון אַ טאַטען אַ שכור 
און אַ מוטער... אָבער לֹאֲמיר גיט רעדען וועגען זיי; זיי זיינען שיין טויט. 
אַלס פיערצעהן יעהריגעס קינד האָט זיך מינגיע געזעהען איינע אַליין אין דער 
בויערי. אום אַ קינד זאָל דאָרט פאלען, דאַרף ניט פיעל דויערן. דאַן איז דאָס 
עלענדע קינד געװאָרען א גאַסענפרוי. ווען זי אין אַלט געווען זעכצעהן יאָהר 
איז זי אַרעטירט געװאָרען אלס איינע װאָס איז געווען פערמישט אין דעם 
סויט פון אַ רייכען מאַן אין דער בויערי. דאָס הייסט, זי איז ניט געווען רי 
מערדערין, זאָנדערן דער קאַדעט, װאָס האָט געלעבט פון איהר שאַנדע, האָט 
בענאַנגען דעם מאָרד. 
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אַ פּאָאר פרויען פון דער סאַלװיישאָן שרמי האָבען זיף מיט איהר פער" 
איטערעסירט, אויסגעווירקט איהר בעפרייאונג, און נאכדעם וי זי איז געווען 
מיט זיי דריי יאָהר צייט און זיך פאָלשטענדיג רעפאָרמירט, האָט מען זי 
גענומען קיין פילאַדעלפיא, אויפגעזוכט פאַר איהר אַ פּלאץ צום אַרבײטען 
און דאָרט איז זי פערבליעבען ביז זי האָט בעגעגענט דושיימס דיקסאָן. 

אַז מיניע, אָדער עללאַ האָט זיך אין נאַנצען אַרױסגעריסען פון איהר 
טרויעריגער פערגאַנגענהייט, איז דער בעסטער בעווייז, דאָס קיין מענש 
האָט אויף איהר ניט געהאַט עפּעס צו זאָגען, אויסער זי לויבען און ריהמען 
פאַר איהר אנשטענדיגקייט. 

דאַן האָט פּאַסירט אַזאַ זאַך. ‏ דאָס איז געווען מיט צוויי יאהר צוריק. 
אַ געוויסער טהאָמאַס באַרנס, איהר געוועזענעם קאַדעט'ס אַ פריינד, האָט זי, 
דערקענט, און אָנגעפאַנגען ביי איהר צו צאַפּען געלד כדי ער זאָל ניט 
דערצעהלען איבער איהר פערנאַנגענהייט. זי האָט איהם גענעבען וויפיעל 
וי האָט געקענט. אין אַ טאָג איז באַרנס געקומען מיט אַ פּערלאַנג, זי זאָל 
איהם געבען 8000 דאַלאר אויף איין מאָל,. אזוי פיעל געלר האָט זי ניט 
געהאט,. בארנס האָט געטראַשעט. עלא האָט ניט געוואוסט װאָס פאר אַן 
עצה זיך צו געבען, דאַן איז זי קראַנק געװאָרען. 

ליענענדיג אין אַ פיעבער, האָט זי צוגערופען איהר מאַן צו איהר בעט, 
און מיט טרעהרען אין די אויגען האָס זי, װי פאַר איהר איינציגען פריינר 
אין דער וועלט, דערצעהלט איהר נאַנצע טרויעריגע לעבענס-געשיכטט. אין 
דערזעלבער צייט האָט זי איהם מיטגעטהיילט אַז זי פערלאָזט זיך אויף איהם 
ער זאָל פערטיג ווערען מיט דעם בלעקמיילער באַרנם. 

אַ מאַן װאָס האָט אָבגעלעבט אַזױ פיעלע יאָהרען גליקליך מיט אַ פרוי, 
וועלכע האָט איהם געבוירען פינף קינדער, װאָס האָט ער בעדאַרפט טהון ? 

אבער עס איז ניט וויכטיג װאָס ער האָט בעדאַרפט טהון, זאָנדערן װאָס ער 

האָט געטהאָן : ער איז פון איהר באַלד אַװעק, אויפגעזוכט דעם בלעקמיילער 

און לומפּ באַרנס, און איהם פּערשפּראָכ ן געלד ער זאָל אויפטרעטען אין אַ 
פּראָצעס פאַר אַ גט גענען זיין פרוי. 

ן אָבגעשילדערט אין קאָורט. מיסעס דיקסאָן איו 

ניט געגאנגען אין קאורם. זי האָם ניט געהאָט װאָס צו זאָגען די 
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גערעכטיגקייט" האָט דאַן ערקלערט, אַז דיקכאָן איז געשיעדען פון זיין פרוי 
און ער אַליין האָט אַ רעכט איבער די קינדער, 

גור אַזױ וי ער איז אַן ,עדעלמאַן", האָט עד פּערשפּראָכען איהר צו 
נעבען צעהן דאָלאַר אַ װאָך כ? זמן זי װעט לעבען. 

זי האָט איינגעשטיסמט צו טלעמען. 

אַ פרוי מוז אַלזאָ האָבען אַ ריינע און אונכעפלעקטע פערגאניענהייט, 
אום זי זאָל מעגען הייסען יעמאַנד'ס פרוי און זיין אַ מוטער פון איהרע 
קינדער און אַ סאַן?. אֶה, אַ סאַן מעג האָבען אַ פערנאנגענחייט אַזױ 
שוארין װוי טינט, אזוי שמוציג װוי די שמוציגקייט אַלֵיין, --- ער האָט אַ רעכט 
צו אַלעמען ! 

אונגליקליכע עללאַ } דו ביזט פריהער געווען אַ קרבן פון א פערפלוכטען 
סיסטעם, און שפּעטער ביזטו וויעדער אַמאָל געװאָרען אַ קרבן פון דומע און 
פאַנאַטישע פאָראורטהיילע פון אַ נאַררישען מאַן ! 


2111 
די ארורה. 


װיליאַם מ. אַבבאָט, פון דזשוירזי סיטי, האָט זיך געווענדעט צים ווייס- 
טשענסלאָר (דזשאָדזש) סטיווענס פון דערזעלבער שטאדט, און פון איהם 
פערלאַנגט ער זאָל אַרויסנעבען עפּעס אַ מין פּסק דין וי זיין ווייב זאָל 
אויפהערען איהם צו זאָגען מופר און שילטען דערביי. 

מיט איינעם װאָרט, ער האָט פערלאַנגט אַ געזעצליכען מױפֿ-שלאָס פאַר 
זיין פרוי. דער ריכטער האָט אויסגעזעהען מיט איהם שטאַרק צו סימפּאַמהי- 
זירען, אבער ער האָט ערקלערט, אַז מיט זיין בעסטען ווילען קען ער איהם ניט 
העלפען. 

דער רינטער האָט געהאט רעכט, 

מר, אַבבאָט האָט דאַן זיך געװוענדעט אין אן אַנדער געריכטס-הויז, וואו 
ער האָט פערקלאַנט זיין ווייב אויף א נט. 

דאָ האָט זיך נעמליך אַרױיסנעוויזען, אַז מיסעס אַבבאָט איז אַ פרוי װאָס 
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האָט פיינד צו רעדען און קיינער זאָל זי ניט הערען. אָפּטמאָל, ביינאַכט, 
נאָכדעם וי זי האָט איהם מכבד געווען מיט אַ פּאָרציע רייד, האָט ער זיך 
געפיה?ט וי היפּנאָטיזירט און אַ שלאָף איז איהם בעפאַלען. ליעגענדיג אין 
בעט, איז ער אַנטשלאַפען געװאָרען. אָבער אזוי װוי מיסעס אַבבאָט איז נאָך 
ניט געווען פערטיג מיט דעם װאָט זי האָט איהם געהאַט צו זאָגען, האָט זי 
גענומען אַ רענענשירם, צונעלעגט דעם שפּיץ אונטער זיין אֶרם און איהם 
אַזױ פאַנג ,געקיצעלט", ביז ער האָט געמוזט עפענען די אויגען און ווייטער 
הערען. 


נאָך עפּעס : פרויען, וי געוועהנליך, האָבען אַ טכע אַז אין דער געגענ- 
װאַרט פון פרעמדע מענשען, רופען זיי אָן זייערע מענער ,טהייערער", 
,גוטינקער", , ליעבער" און נאָך אזעלכע שעהנע ווערטער, און ווען זיי האָבען 
איהם עפּעס צו זאָנען שטאַרקערעס, לאָזען זיי עס איבער פאַר זייערע פיער 
ווענד. ‏ אבער מיסעס אַבבאָט האָט פון דיעעזר עטיקעטע, אָדער פאַלשקייט 
ניט געװאָלט וויסען,. אויב זי האָט געהאָט עפּעס צו זאָגען איהר מאַן, האָט 
זי עס איהם געזאָגט און זיך ניט געקימערט אום דער מיינונג פון פרעמדע 
מענשען. דערפאר האָט איינמאָל פּאַסירט אַזא געשיכטע: מר. אַבבאָט איז 
געפאָהרען אויף אַן עקסקוירשאָן, אנשטאט מיטצונעהמען מיססעס אַבבאָט, 
האָט ער איינגעלאַדען זיינע אַ יונגע שעהנע פריינדין, וי פון אונטער דער 
ערד איזן אױיסגעװאַקסען מיססעס אַבבאָט אויפ'ן עקסקוירשאָן און מכבד 
געווען איהר מאַן מיט אַזעלכע רייד, װאָס פּאַסען זיך נור פּאַר דער היים. 


אין געריכט-הויז האָט זיך ווייטער אַרױסגעװיעזען, אז מיסעס אַבבאָט 
לייענט קיין מאָל ניט קיין בוך, וויי? זי איז זעהר אונגעבילדעט; אז זי איז 
ניט קיין גרויסע ווירטהין, אַז זי האָט פיינד צו קאָכען, באַקען אָדער ראַמען 
אין הויז, און איהר איינציגע בעשעפטינונג איז געווען --- ,נעגגינג", דאָס 
הייכט, שינדען פּאַסען פון איהר מאַן מיט איהר מויל. 

ווען דער ריכטער האָט דאָס אַלעס אויסגעהערט, איז אויף זיין געזיכט 
געלענען אַן אויסדרוק פון בעדויערן פאַר מר. אַבבאָט, אבער ער האָט איהם 
אייך ניט געקענט העלפען. , 

דאָס געזעץ זאָגט, אַז אום צו גט'ן אַ ווייב, מוז זיין איינע פון פאלגענדע 
אורזאכען : זי זאָל מאַכען ויברח מיט אַ פרעמדען מאַן; זי זאָל דעם מאַן 
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7 חפּחות אויפשפאלטען דעם קאָפּ, אָדער זי זאָל איהם גאָר פּערלאָזען אויף 
כאָנאַטען לאַ ג און ער זאָל ניט וויסען וואו זי אין. 

נור אַזױ װי אַבבאָט האָט ניט געקענט אויפצייגען קיין איינצינען פוז 
דיעזע פעהלערן, דערפאַר קען ער זיך פון איחר ניט שיירען געזעצליף, 

על פּין דין האָט ער אלזאַ געדאַרפט צוריקקעהרען און װאָהנען מיט זיין 
ווייב און זי זאָל איהם ווייטער ,קיצלען" מיט אַ רעגענשירם ווען ער שלאָפט, 
כדי ער זאָל זיך אױפּכאַפּען און הערען איהר דרשה. 

ניט זעהענדיג קיין איינציגען אויסוועג וי פּטור צו װוערען פון איהר, 
האָט ער בעשלאָסען צו פּערלאָזען דאָס הויז און וארטען זי זאָל איהם 
פערקלאָנען. 

עס אין אַ פרעהליכע געשיכטע, ניט װאַהר ? און דאָך, װאָס פאַר א 
טראַגעדיע ! 

לאָמיר נור אַקאָרשט בעטראַכטען גענויער, אַריינקוקען. טיעפער אין 
דיעזער פאַמיליען-דראַמאַ. 

פאַר אַלעמען בעמערקען מיר אַן אונוויסענדע פרוי. זי אין אויף אזוי 
ווייט אונגעבילדעט, אַז זי האָט קיין זאַך ניט געלייענט. מענשען, אױף 
מענער, װאָס קענען גאר ניט, האָבען גאָר ניט געלעזען און קענען קיינמאָל ניט 
בעשעפטיגען זייערע געדאַנקען, רעדען אַ סך, און, אָפּטמאָל, רעדעי אַזעלכע 
מענשען ווערטער װאָס זיינען ניט זעהר אינטערעסאַגט. פון דער אַנדערער 
זייט בעמערקען מיר, אז זי טהוט קיין הויז-אַרבייט. װאָרום ? דאָס 
ערקלערט זיך פון דעם צושטאַנד, װאָס מר. אַבבאָט איז אַ רייכער מאַן, האָט 
דיענערשאַפט, און זיין פרוי דאַרף גאָר ניט טהון. 

היינט לאָמיר זיך פאָרשטעלען א פרוי, אונגעבילדעט, ניט איבריג קלוג 
און דערצו אָהן אַ שום בעשעפטיגונג --- װאָס זאָל זי טהון ווען ניט רעדען ? 

אָבער דאָס איז נאָך ניט אלעס. מיר ערבליקען איין זאך, וועלכע איז 
אויך די הויפט-אינטערעסאַנטע : מר. אַבבאָט געהט צו עקסקוירשאָנס מיט 
שעהנע פריינדינען ! 

אָט דאָ ליענט דער הונד בעגראָבען ! 

לאָמיר צוגעבען, אַז מר. אַבבאָט מיינט גאר ניט קיין שלעכטס חלילח ; 
ער געהט סיט אַ שעהנער דאַמע, אַמוזירט זיך מיט איהר, ניט דערפאַר וויי? 
זי איז אַ פרויע נצימער, זאָנדערן ווייל זי איז אַ קלוגע, אַ געבילדעטע, 
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גוט. ‏ איהם אינטערעסירט אלא אַ קלגע און אַ נעבילרעטע. ניט 
קיין עולה. | 
ווער אַלזאָ האָט איהם געהייסען הייראטהען ניט קיין קלוגע, ניט קיין 
געבילרעטע ? 
מיר ווייסען ניט, אונז אין אונבעקאנט דאָס פריהעריגע לעבען פון ריעוען 

פּאָאר פאָלק. אָבער מיר קענען זיך מאַכען א שטיקעל בעגריףּ: אַבבאָט 
האָט געהייראטעט זיין פרוי ענטוועדער פאַר איהר נדן, אָדער, ווען ביירע 
זיינען געווען אָרעם. דאַן איז ער רייך געװאָרען, און ווערענדיג רייך, האָט 
ער אויסגעפונען, אַז זיין מרוי טוג איהם שוין ניט, אַז זי איז ניט קיין 
פּאַסענדער קאָמפּאַניאָן פאַר איהם. 

ער ווי? אַלזאָ פון איהר פּטור ווערען. אום פון איהר פּטור צו ווערען, 
לאָזט ער זי אין דער היים, קימערט זיך ניט אום איהר, אַמוזירט זיף ערגעץ- 
אַנדערש, און, ווען ער קומט אַהיים, יל ער, אז זיין פרוי זאָל איהם געבע, 
א קניפ אין בעקעל און זאָגען : ,גוט, מיין מאַן, דו האַנדעלסט וו א בראַווער 
מאַן !" 

ניין, זי קען דאָס ניט זאָגען, זי איז אַן איינפאַכע און פּראָסטע פרוי 

דערפאַר הייסט זי אַן ארורה, אַ סעדיכע, און ער, נעבעך. איז רער 
זי קען גאָר ניט בעהאַלטען. כל-זמן ער איוּ נישטאָ אין דער היים, זאַמעלט 
זיך אָן אין איהר האַרצען אַ ים מיט גיפט און ווען ער קומט אַהיים גִים זי 
איהם איבער איהר מיינונג אויף אַ גאַנץ פּראָסטען אופן. 
ליידענדער און רופט אַרױס סימפּאַטהיע פון אַלע װאָס הערען איבער זיין 
פינסטערע מערכה. 

און װאָס איז מיט איה ? װאָס הערט זיך וועגען איהרעליירעז, ויענען 
איהרעשמערצען ? -- אַך; זי פערשטעהט מען ניט ! 

אָט דאָס איז די טראַנעדיע פון דער הייראַטה ! 


8 אישונאוט 
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דער געװאַגטעסטער שריט פון אַ פרוי. 


העלען רעמסי, 24 יאָהר אַלט, פון ספּריננפיעלד, זייענריג אין אַ שי 
קאַנאָ'ר האָטעל, האָט זי זיך דערשאָסען. 





מיט איהר האָט פאַסירט דאָס זעלבע װאָס מיט פיעלע אַנדערע, מיט 
דעם איינציגען אונטערשיעך װאָס אַנדערע ווארטען אום צו זינקען טיעפער 
אין זומפּ פון מענשליכער פערדאָרבענהייט, נאָר זי האָט געהאט דעט מוטה 
צו מאַכען אַ סוף איידער עס איז געװאָרען צו שפּעט. 

וואָס מיט דיעזער פרוי האָט פּאַסירט, קען דיענען אֶלם אַ װאַרנונג פאַר 
פיעלע אַנדערע פון איחר גראַד, 

טיסעס העלען רעמסי האט מיט = יאהר צוריק חתונה געהאט מיט א 


געוויסען ראַנדאָרף רעמסי, אַ סאַלון-קיפּער. עס ווייזט זיך אַרױס, אַז זֵיי 
האָבען גאַנץ גליקליך געלעבט און העלען האט געבוירען פאַר איהר מאַן צוויי 
קיגדער. דאָס האָט געדויערט אַזױ אָנ ביז העללען האָט זיך בעקאנט מיט 
איהר מאן'ס 8 פריינד, אַ געוויסער דזשאָדוש בלעיקלי, | 

צוֹ שטעלען יעצט פרשגען, װאָרום העלען האָט אויפגעגעבען איהר מאַן 
און זיך פערליעבט אין בלעיקלי'ן, איז פונקט וי צו פרעגען װאָרום מענשען 
ווילען לעבען. מען ליעבט, וויי? אַ געהיימע קראפט הייסט קיעבען, און מיר 
ליעבען אָפט דאָרט וואו מען דאַרף ניט ליעבען. : 

האָט בלעיקלי אויך געליעבט מיסעס רעמטי ? עס שיינט אַז נים. אָבער 
בלעיקלי איז געווען איינער פון יענע מענער װאָס ענטזאַגט זיך ניט, ווען עס 
מאַכט זיך איהם אַ געלענענהייט צו האָבען , שפּאַס" מיט אַ שעהנער פרוי. 

עס אין קיין צווייפעל, אַז ער האָט איהר געזאָגט, אַז ער ליעבט זי, 
שטאַרבט נאָך איהר, און נאך אועלכע שאַרלאַטאַנישע ווערטער, װאָס א 
נאַרישע און אונערפאהרענע פרוי גלויבט. עם איז זיכער, אַן ניט זי האָט 
זיךף צו איהם ערקלעהרט אין ליעבע, זאָנדערן ער צו איהר, אי 

װוי די זאך איז, העללען האָט פערלאָזט איהר מאַן מיט די. קינדער 
און איז ענטלאַפען מיט בלעיקלי'ן, אין אָנפאַנג האָט דער מאַן נאַכגעשיקט 
א דעטעקטיוו זיי זוכען. אָבער זיי האָבען זיך גוט בעהאַלטען און ער האָט 
זיי ניט געמונען. | : 

דריי מאַנאט צייט האָט אָנגעהאַלטען די , ליעבע" פון בלעיקלי'? צו 
מיסעס רעמסי. דאַן איז ער מיט איהר געקומען קיין שיקשַגא, אריינגעפאָה- 
רען אין א האָטעל און אוים'ן צווייטען טאָג האָט ער זי פּערלאָזען. 

העללען איז געבליעבען אייניגע טעג אין האָטע? און געװארט בלעיקלו 
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זאָל צוריקקומען. ‏ אנשטאט דעם האָט זי ערהאַלטען א בריעף פין איהם, 
אין וועלכען ער האָט איהר אָנגעזאָגט, אַז זייער , שפּאַס" איז צו ענדע, און 
,זי זאָל איהם ענטשולדיגען, ווייל זי װעט אַליין ניט וועלען ער זאָל זיך 
פערפינפטערען זיין לעבען מיט אַ פרוי פון אַ מאַן, כל-דזמן ער קען חתונה 
האָבען און נעהמען אַ מיירעל מיט געלר." 

די אונגליקליכע העללען האָט זיך אויסגעניכטערט. יאַ, זי האָט ער" 
װאַכט, זיך אוי. געריבען יהרע אויגען און עס איז איהר געװאָרען פינסטער 
און ביטער. 

װאָס האָט זי געקענט טהון ? זי האָט געמאַכט אַ פעהלער, אַ גרויסען 
פעהלער, אָבער וי פערריכט מען דעם פעהלער ? 

זי איז געווען אַ שעהנעס פרויענצימער, און זייענדיג איינע אַליין אין 
האָטעל, האָכען זיך באַלד געפונען בעלנים אויף איהר -- מענער װאָס זיינען 
בערייט צו בעצאָהלען פאַר ליעבע מיט געלד. 

אָכער העללען איזן ניט געווען אזא פרויענצימער. איידער אַזױ צו 
זינקען, האָט זי אָנגעשריעבען אַ בריעף צו איהר מאַן, בעטענדיג אום פער- 
צייהונג און פערלאַנגענדיג ער זאָל זי צוריקנעהמען. 

פריהער האָט ער געשיקט אַ דעטעקטיוו זי זוכען. אָבער ווען ער האָם 
ערדאַלטען פון איהר דעם בריעף, האָט ער בעשלאָסען אַן ער דאַרף זי 
מעהר ניט. עס האָט ניט פיעל געדויערט און ער האָט איהר געענטפערפ 
אין אַ בריעף, אַז דער איינציגער וועג פּאַר איהר איז, זיך אַריינצושיסען אַ 
קויל אין קאָפּ. | 
- = יונגע מענשען וויען ניט אַזוי ניך שטאַרבען. דער קאַמפּףּ דויערט. 
צוויי װאָכען זיינען פאָראיבער זייט זי האָט ערהאַלטען דעם בריעף. זי 
האָט פּרובירט שרייבען צו איהרע פריינד, אַלטע בעקאַנטע, קרובים אייניגע 
האבען גאָר ניט געענטפערט, אַנדערע האָבען ערקלעהרט, אַז זיי ווילען מיט 
איהר מעהר ניט האָבען צו טהון. 

דאַן האָט זי געפאָלגט איהר מאַן'ס ראטה -- זי האָט זיך דערשאָסען. 

אָט אַזױ האָט זיך געענדיגט דאָס יונגע לעבען פון אַ שעהנער פרוי, 
וועלכע האָט גענלויבט אַ שופט און איהם אַועקגעגעבען איהר ליעבע. 

פרויען זייגעז בטבע גראדע ניט לייכטזיניג. דאָס איז גענען דער בעי 
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הױיפּטונג פון די אַלטע חכמים, אַז ,נשים דעתן קלות", אַ פרוי קען זיף 
ניכער בעהערשען וי אַ מאַן און זי װעט ניט כאַפּען מיר-ניט-דיר-ניט, אַװעק- 
וארפען אַ מאַן און נאָכגעהן אַן אַנדערען. אָבער פרויען זיינען נאַאיוו, זיי 
גלויבען װאָס מען זאָגט זיי. | | 

זאָלאַ, דער גרויסער מענשען-קענער, בעהויפּטעט פאָלגענדעס : 

;עס אין לייבט צו געווינען אַ פרוי װאָס ליעבט ניט שטאַרק איהר 
מאַן,. דער מאַן װאָס ויפ זי געווינען, דאַרף זיך נור געבען אַביסעל מיה, 
רעדען צו איהר שעהן, זי פערזיכערען, אַז זיין ליעבע צו איהר איז גרויס, 
געװאַלטיג, און נאָך אַביסעל שווערער אַרבייט, געווינט ער איהר הארץ. דאָס 
איז דערפאַר, ווייל אַ פרוי גלויבט אָכֹּט װאָס מען זאָגט איהר ; ווייל אַן 
אונשולריגע פרוי קען זיךף ניט פאָרשטעלען װי מען קען רעדען אַזעלכע 
פייערדיגע ווערטער מיט'ן מויל, וועהרענד דאָס האַרץ איז נאָר פול מיט דעם 
פלאַם פון ליירענשאפט". 

דאָס איז א גרויסע װאַהרהײט. קיין פרוי, װאָס האָט אַ מאַן, וועמען 
זי ליעבט אַפילן נים, װועס, וועןדעס-איז זיך געהן ערקלעהרען אין ליעבע 
צו אַן אַנדערען וועמען זי ליעבט יא פרויען בעזיצען ניט נאָר בושה, זאָנ- 
דערן אויך זעלבסטטכטוננ. ווען אַ פרוי װאָס ליעבט אָבער איהר מאַן און 
עס פּאַ ירט, אַז אַן אַנדערער ערקלעהרט זיך צו איהר אין ליעבע, ווייזט זי 
איהם צוריק ענטוועדער מיט אַ שמייכעל? אָדער מיט א פעראַכטונג. קוים 
אָכער ליעבט זי ניט איהר מאַן, איז עס גרינג פאר אַ שאַרלאטאן איהר איין- 
צורעדען, אַז ער ליעבט זי. 

די אונגליקליכע, נאַאיװע פרוי פערגעסט אָבער בשעת-מעשה, אַז וי 
שלעכט עס איז צו לעבען מיט אַ געזעצליכען מאַן, וועמען מען ליעבט ניט, 
אין עס נאָךְ פיעל ערגער צו לעבען מיט אַן אונגעזעצליכען מאַן, וועלכער 
זוכט בלויז זיין ליירענשאַפט, 

און וויפיעל פרויען זיינען שוין געפאַלען אַלֶס קרבנות פון אַזאַ פייכט- 
זיניגען שריט ? 

זעחר זעלטען האָס עס געטראָפען װאָס אַ פרוי, פּערלאָזענדיג איהך 
מאַן און ענטלויבענדיג מיט אַן אנדערען, זאל קענען מיט דעם אנדערען לעבען 
נליקליך, 
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דיעזער אַנדערער איז אָפּטמאָל אַ שופט, וועלכער טראַכט קיין אויגעג" 
בליק איבער װאָס ער טהוט. דאָס הייסט, פאַר זיך האָט ער ניט װאָס צו 
טראכטען, ווייל מאַן בלייבט מאַן, און פֿאַר איהר ווי? ער ניט טראכטען. 

ביינאַהע 99 פּראָצענט פון אַזעלכע פרויען ווערען פּערלאָזען פון דיעוע 
פומפּיגע מענער, און דאַן -- יאַ, דאַן, איז דער איינציגער אויסוועג פאַר אַזאַ 
עלענדער, ענטוועדער צו זינקען אין דעם זומפּ פון װאַנען מען ראַטעװעט זיך 
קיינמאָה? ניט, אָדער מאַכען אַ סוף פון איהר טרויעריגעס לעבען װי העלען 
רעמסי האָט געטהאָן. 

אזעלכע פרויען זיינען אויך ניט אימער שטאַרק גענוג צו בעקעמפּפען 
דאָס שיקזאַל, איגנאָרירען די פריינד און בעקאַנטע, זיך ניט קימערען אום 
זיי און אָנפּאַנגען אַ נייע און אונאבהענגיגע קאַריערע אין לעבען. 

יאַ, די פרוי איז אימער דער קרבן. 

מיסעס רעמסי'ס טרויעריגע ערפאַהרונג זאָל זיין אַ װאַרנונג פאַר פיעלע 
אַנדערע גוט אַכטונג צו געבען איידער זיי מאַכען אַזאַ נעװאַנטען שריט אין 
לעבען. 


א 
װאָס עם קען ווערען פון א מאַן. 


עסטהער װילסאָן, 38 יאָהר אַלט, האָט געלאָזען אַרעסטירען איהר מאַן, 
דזשאהן װילסאָן. 

אין איהר קלאַנע האָט זי אָנגעגעבען, אַז איהר מאַן שלאַנט זי מער" 
רערליך. מאַנכע מאָהל שפֿאָנט ער זי אין א ניכטערען צושטאַנד און אָפט" 
מאָה? שיכור'ט ער זיך אָן און ממית'ט זי כמעט צו טויט. 

דער ריכטער, פאַר וועמען דער פרויעןדשלעגער איז פאָרגערופען געװאָרען, 
איז בעקאנט אַלס אַ גרויטער שונא פון אַזעלכע. מענער, און ווען זיי פאַלען 
אַריין אין זיינע הענד, דאַן קריגען זיי די פולע שטראָף װאָס דאָס געזען 
ערלויבט איהם. דאָ, וויערער, צו אלנעמיינעם ערשטוינען, האָט ער בלויז 
אוי-גע'מוסר'ט װילסאַנען און איהם בעפרייט. די אנוועזענדע אין קאָורט 


האָבען אויך אויסגעזעהן צופריעדען פון אַזא רעזולטאַט. 
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וארום ? װאָס איז די אורואכע? . 

מיר וועלען איבערגעבען עטליכע איינצעלהייטען, וועלכע האָבען זיף 
אַרױסגעויזען אין קאָורט ביי דעם פערהער. דיעזע איינצעלהייטען זיינען 
וויכטיגע און מיר קענען עפּעס לערנען פון זיי, 

ראָס פַּאֲאַר פאָלק האָבען געהייראטעט מיט 19 יאֶהר צוריק, ער, װויל- 
סאָן, איז דאַמאָלס אַלט געווען 98 יאָהר, בוכהאַלטער אין אַ באַנק, אַ רוהי- 
הגער,, געלאַסענער און אַנשטענדיגער יונגערמאַן. קיינמאָהל ניט געטרונקען 
קיין שאַרפע משקאות, ניט געשפּיעלט קיין קאָרטען און ניט גערויכערט. 
זיין הויפּט-פערגעניגען איז בעשטאַנען, דאָס נאָך דער אַרבײיט אין ער אַהיים 
געקומען און זיך געזעצט שפּיעלען אויף א װיאָלין, נאָכדעם האָט ער ליעב 
געהאַט צו לעזען אַ גוטעס בוך, 

אין דער באַנק, וואו ער איז געווען אָנגעשטעלט, האָט מען איהם זעהר 
ליעב געהאָט און מען האָט איהם געהעכערט די וויידזשיס כמעט אַלֶע האַלבע 
יאָהר. זיינע אויסזיכטען פאַר דער צוקונפט זיינען געווען גלענצענד. 

פיעלע, פיעלע פרויען װאָלטען בעטראכט אזעלכע מענער פאַר די בע:-ט, 
פֿאַר די פּאַסענדסטע. עסטהער איןז פיעלייכט אויך געווען גליקליך מיט 
איהר, מאַן אָבער זי האָט ניט געוואוסט וי אָנצוהאַלטען דאָס גליק, 

עס ווייזט זיך אַרויס, אז באלך נאָך דער חתונה האָט װילסאָן פּרובירט 
צו האָבען אַ שעהנע, אַנגענעהמע און בעקוועמע היים, ער האָט געקויסט 
פּראכטפאָלע מעבעל, שעהנע צאצקעס און אַלעם װאָס קען געבען א הוין 
חן. אָבער עסטהער האָט אלעם געלאָזען ליגען, זיך ניט בעקימערט אום דעם. 
װילסאָן האָס צוגענומען א דיענכט אין הויז, נאָר עס האָט זיך אַרױסגעויזען 
דאָס אַלטע שפּריכװאָרט, אַז , דאָרט וואו די בעל-הבית'טע אין 8 , סלאב", 
קען די בעסטע דיענסט גאר ניט טהון". 2 | 

פון די קאָסטבאַרע מעבעל איז געװאָרען אַ תל; פון די טהייערע זיי- 
דענע סוירטענס און דעקען זיינען געװאָרען שמוציגע שמאַטעס, און אין הוין 
איז אונמענליך געווען אריינצוקומען, 

זי, עסטהער, האָט איינפאַך גאָר ניט געװאָלט טהאָן אין הויז ; ביי איהר 
איז געווען רעכט, אַז די צימערען זאָלען ניט זיין אויסגעקעהרט װאָכען-לאנג, 
די בעטען ניט פערבעט, דער טיש ניט געדעקט און אין אויווען ניט געהייצט. 

װילסאָן איז געװאָהנט געװאָרען ביי זיין מוטער צו האָבען א זויבערעס 
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ציטער, וואו ער זאָל זיצען און שפּיעלען פיעדי?, אָדער לעזען אַ בוך. ביי 
זיין ווייב האָט ער אַזעלכע בעקוועמליכקייטען ניט געקענט האָבען און ער 
האָט אויפגעהערט צו שפּיעלען פיערעל און לעזען ביכער. 

דערװוייל האָט עסטהער געבוירען אַ קינד, א אינגעלע. אין שטוב אי . 
געװאָרען נאָך שמוציגער. וען דאָס קינד איז אַלְט נעװאָרען אַ יאָהר, איז 
די מוטער אַװעקגעגאַנגען פון הויז און איהם איבערגעלאָזען אַליין. ‏ וען זי 
איז אַהיים געקומען, האָט מען איהם מודיע געווען, אַז איהר קינד אין אין 
כטיישאָן הויז טויט, אַרונטערגעפאַלען פון אַ פענסטער. 

דער אונגליקליכער װילסאן האָט זיך גאָר ניט נעקענט טרייסטען. 

ער האָט שטאַרק געכיטען, נאָר ער האָט ווייטער געװאָהנט מיט איהר. 
זי האָט איהם געבוירען נאָך פינף קינדער. צויי פון זיי, 4 און 9 יאָהר 
אַלט, זיינען אין אַ טאָג פערגיפטעט געװאָרען, ווייל זיי האָבען געפונען אַ 
פלעשעל קאַרבאָליקיעסיד אין הויז און דאָס אויסגעטרונקען. 

דאָס אַלֶעס האָט געװוירקט אויף װילסאַנען, װאָס ער איז געװאָרען אַ 
שיכור, געפינענדיג רוה און טרייסט אין אַ גלעזעל משקה. זיין שטעלע אין 
דער באַנק האָט ער פערלוירען און איז געפאַלען אַלץ נידריגער און נידר גער, 
ביז ער איז געװאָרען אַ קלערק אין אַ לֿאִיערס אָפיס, וואו ער האָט אויסגע- 
קעהרט און געהאַלטען אין אָרדנונג שראַנקען מיט ביכער. 

זיין ווייב איז ניט בעסער געװאָרען, זי איז געװאָרען עלטער, נאָר 
געלערענט האָט זי נאָר ניט -- דער זעלבער ,, סלאב" װאָס געווען. 

אַ מאָל, ניכטערערהייט, האָט ער זי איהם אַזױ אויפגערעגט, אז ער האָט 
זי געשלאָגען, און זייענדיג שיכור האָט ער זי שיער דער'הרג'עט. 

דערפאַר האָט זי איהם אַרעסטירט. אין קאָורט איז אַלעס אָבנעשיל- 
דערט געװאָרען, און דער ריכטער מיט אַלֶע אַנװעזענדע האָבען מיט איהם 
סימפּאַטהיזירט. 

מיר סימפּאַטהיזירען אויך מיט איהם, אָבער מיר פּערדאַמען איהם אויף. 
און זאָגען, אַז ער האָט קיין רעכט געהאַט צו פערליערען זיין גאַנצעס לעבען 
מיט זיין קאַריערע אין דער געזעלשאַפט פון אַזאַ פרוי. 

צו הייראַטהען מיט אַ פרוי און זיך שיידען מיט איהר, אֶהן אַ פאַרװאָס, 
איז אַ פערברעכען, אָבער װאָהנען מיט אַזאַ. פרױי איז נאָך אַ גרעסערעס 
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פערברעכען. קיין מענש האָט אַ רעכט זיך זעלבסט צו פערניכטען אויף 
אַזאַ אופן. 

װאָס מיר לערנען אָבער דערפון, איז פאָלגענדעס : 

פיעלע, פיעלע היימען ווערען צושטערט און פערניכטעט דורך אַזעלכע 
פרויען װי ע.טהער וױילסאָן, זיי צושטערען ניט נאָר דאָס הויז, זאָנדערן 
זיי מאַכען אויך פון דעם הויז אַ העללע און רואינירען דעם גייסט און די 
שטרעבונג פון דעם בעסטען מאן. 

די פרוי מעג זיין שעהן, איז זי, מיט איהר לעבען און האַנדלונג, העס" 
ליך, אבשייליך און אָבשטוסענד, 

דאַגעגען װיעדער האָבען מיר געזעהן אין לעבען פרויען, וועלכע זיינען 
ווייט פון שעהנהייט, זיינען ניט געבילדעט, קענען ניט שטאַרק די וועלט. 
נאָר זיי זיינען ווירטהינס און האַלטען זייער הויז ריין, שעהן און אנגענעהם, 
אַזעלכע פרויען האָבען ניט זעלטען געמאַכט פון מענער אױסנעלאַסענע, 
שיכורים, געמבלערס, פיינע און בראַווע מענשען -- מענשען מיט אַמביציעס 
אין לעבען ! 

לאָמִיר דאָ מיטטהיילען אַ סוד. יעדער מאַן, נאָכ'ן רויש פון די האָנינ- 
מאָנאַט װאָכען, וויל ער האָבען אַ זויבערעס צימער, אַ פיין"געגרייטען טיש 
און אַלע בעקוועמליכקייטען פון אַ ציוויליזירטען מענשען. אויב ער האָט דאָס, 
דאַן ווערט ער אַ פריינד פון הויז. ווען ניט, דאן האַסט ער דאָס הויז, 

איינער פאַלט דאַדורך אַריין אין סאַלון, אַ צווייטער אין נעמבלינג הויז 
און אַ דריטער גלאָט אין א העללע. ‏ יא, די פרוי טראָגט אין דיעזער בע- 
ציהונג אַ גרויכע פּעראַנטװאָרטליכקײיט, 
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די ,וצדקתך". 


געדענקט איהר די געשיכטע פון קב-:הישר איבער דער , וצדקתף" ? 

עס איז אַן אינטערעסאַנטע געשיכטע מיט אַ גוטער מאָראַל וועגען דיעזע 
װאָס גיבען זיך אויס פאַר צו פרום, 

אַלזאָ, די געשיכטע איז פאָלגענדע : 
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אַמאָל האָט א פאָטער צוגערופען זיין זוהן צום שטערבעבעט און איהם 
אָנגעזאָגט, צווישען פיעלע אַנדערע זאַכען, אז ער זאָל זי שטארק היטען 
פאַר א ,וצדקתך, אָדער פאַר צו פרומע. דער פאטער איז געשטאָרבען און 
דער יונגערמאַן האָט חתונה געהאַט מיט זעהר אַ שעהנע פרוי., 

ויהי חיום האָט דער מאַן בעמערקט וי זיין פרוי דאַװענט צופיעל, פערי 
נלאָצט די אוינען און קוקט צום הימעל און רעדט בלויז פון פרומקייט. 

,אויב אַזױ," האָט זיך דער מאַן געטראבט, , איז געקומען די צייט 
נאָכצוקוקען און זעהען װאָס מיין ווייבעלע טהוט ווען איך בין ניטאָ אין דער 
היים." 

מאַכענדיג די אלטע פּראָבע פון אַװעקפאָהרען און בלייבען אין שטאדט, 
האָט ער געפּאַקט זיין פרוי מיט א יונגענמאַן. די פרוי, דערזעהענדינ, אז זי 
איז אַריינגעפאַלען, האָט זי דערלאַנגט דעם געליעבטען אַ שווערט צו דער- 
הרג'ענען איהר מאַן,. דער מאַן איז ענטלאַפען. 

אין יענער נאַכט איז בעגאַנגען געװאָרען אַ גרויסער פערברעכען, און 
זוכענדיג די פערברעכער, האָט מען געפונען דעם בעטראָגענעם מאַן שלאָפענריג 
אין אַ הויף. ער איז אַרעטירט און פעראורטחיילט געװאָרען צום טױיט. 
געהענדיג צו דער תליה, האָט איין בעגלייטער געזאָגט, אַז מען זאָל אויס- 
מיידען א הויפען מיסט וואו עס איז דאָ ווערימלעך, וויי? עס אין אַן עבירה 
צו טרעטען אויף לעבעדינע זאַכען. 

ווען דער פעראורטהיילטער האָט דאָס געהערט, האָט ער געטראַכט: 
,אָט איז א וצדקתך", ער האָט זיך געװוענדעט צו די בעאַמטע און נעזאָנט 
אַז דער װאָס הייסט ניט טרעטען אויף די ווערימלעך, איז געווען אַ שותף צום 
פערברעכען,. מען האָט איהם באַלד אַרעטירט. די הינריכטונג איז אָבגעהאַל" 
טען געװאָרען, און שפּעטער האָט ער זיך מודה געווען, אַז ער אין דער 
פערברעכער און יענער איז אונשולריג. דער אונשולדיגער האָט דאַן ערצעהלט 
אַלעס איבער זיין ערפאַהרונג מיט ,וצדקעך'ס". 

דיעזע אינטערעסאַנטע געשיכטע איז אונז אייננעפאלען, ווען מיר האָבען 
געלעזען 8 שטיקע? קאָמישע נייעס פון װוינסטעד. קאָננעטיקוט. 

דאָרט, אין װינסטעד, האָט אַ פרוי, אַ געוויסע מיסעס רושיימסאָן, 
אַדװערטייזט, אַז זי זוכט אַ פרויענצימער פֿאַר אַלגעמיינע הויז-אַרבייט. 

דאַרױף האָט זי ערהאַלטען פאָלגענדען בריעף פון פראנסיס לאַמסאָן ; 
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,געעהרטע מאַדאַם + +-- 

,איך האָב געזעהען אייער אַדװערטייזמענט אין דער צייטונג פון היינטיי 
גער ואָך. איך זוך אַ פּלאַץ צו אַרבײטען ביי אַ קליינער פאַמיליע, וואו עס 
זיינען ניטאָ קיין יונגע לייט. איך בין א גוטע קעכין, נעט, פעהינ און קען . 
מיט יעדען אויסקומען, איך בין בלויז 22 יאהר אַלט און ,נעה" אוים'ן 
4טען, 

,יעדער מאַן דענקט, אַז איך בין אױיסעראָרענטליך שעהן. מען האָט 
סיך שוין געמאַטערט ביינאַהע צום טויט אין יעדען פּלאַץ וואו איך בין געווען, 
דערמיט װאָס די מענער האַלטען מיר אין איין נאָכלױפען. איף וויל איצט 
קריענען אַ פּלאַץ ערגעץ וואו ווייט אַװעק וואו מענער זאָלען מיר ניט נְאָב- 
לוימען. 

איך האָב געאַרבײיט פאַר צוויי דאַמען אין קענעען און איך האָב פעױ" ‏ 
לוירען מיין שטעלע, דערפּאַר װאָס זייערע מענער זיינען מיט מיר אויס- 
געפאָהרען ביינאַכט. אויב אייער מאַן איז אַן עלטערער, וועלען מיר קענען 
דורכקומען.. איהר װעט זיין צופריעדען מיט מיר און איך װע? ביי אייף 
קענען פערבלייבען אַ יאהר." | 

מיסעס דושיימסאָן, וועלכע האָט ערהאַלטען דעם בריעף, האָט געראַדע 
אַ יונגען מאַן, ניט קיין אַלטען, נור יערענפאלס װאָלט זי אַזא בחור'טע וי 
פֿראַנסעם לאַמסאָן ניט אַריינגענומען אין הוין און זי האָט דערפאַר אויף 
איהר ענטזאגט, 

ריכטיג געהאַנדעלט. 

פּראַנסעס לאַמסאָן איז אַ ,וצדקתך", און איהר געזעלשאַפט פאַר אַן 
אַנשטענדיגע בעל-הבית'טע איז ניט קיין געווינשטע, 

ווער האָט געפרעגט פראַנסעס'ן איבער איהרע ערפאהרונגען ? 

פרויענצימער, װאָס וועלען אייך טאָג אזוי נאַכט האַלטען אין איין 
דערצעהלען איבער מענער װאָס האָבען זיך פערליעבט אין זיי --- אזעלכע 
פרויען זיינען כמעט אימער פערדעכטיג. 

לאָמיר נאָך אַמאָל בעטראַכטען פראנסע'ס קלאָג. 

זי בעהױפּטעט, אַז וואוהין זי קומט קען זי, נגעבעך, ניט אויסהאלטען 
פון די מענער, זי האָט אויך פערלוירען צוויי פּלעצער דערפאַר װאָס דוּ 
בעלידבתים זיינען מיט איהר אױיסגעפאָהרען ביינאַכט, | 


צ יצ אנא 
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היילינער פּאַנטאַפעל --- הייליגע אונשולד ! 
עס איז אַ פאַקט, דאָס וען אַ פרויענציר'ער װויל בלייבען זויבער 

מאָראַליש און אַנשטענדיג, קען זי זיין צווישען אַ מחנה ווילדע באַרבאַרען, 
װעט זי קיינער ניט בעריהרען. דאַגעגען ויעדער, אויב זי װויל עס ניט, מעו 
זי זיין אין פּאַנטהעאָן פון די געטער, װעט זי , פּערנװאַלטיגם? ווערען פון 
יופּיטער אַלֵיין, 

עס ליעגט עפּעס אין דער נאַטור פון פרויענצימער, דאָס מיט זייערען אַ 
בליק, אַ האַלטונג, אַ שטעלונג, א טאָן אָדער א גרימאַסע, קענען זיי ענטוועדער 
אַרױסרוכען רעספּעקט, גלייכגילטיגקייט אָדער אונאנשטענדיגע אניצרונג, 

יא, די פרוי איז אָפּטמאָל אַזױ וי זי ול זיין. 

קיין צווייפע? אַן מענער שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע אין דעם לעבען פון 
אַ פרוי. אָבער די פרוי מיט אַ שטאַרקען כאַראַקטער, מיט אַ זעלבסטבעוואוסט- 
זיין, איז שטאַרקער פון די מענער. 

פראַנסעס לאַפֿסאָן, װי עס שיינט, איז אַ פרויענצימער מיט זעלבסט- 
בעוואוסטזיין, זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז פערברענגען נעכט מיט דער בעל- 
הבית'עס מאַן, איז ניט אַנשטענדיג. פונדעסטווענען האָס זי יא פערבראכט 
מיט זיי נעכט. 

װאַרום ? 

עס איז ניט דערפאַר וויי? זי האָט מורא געהאט, אַז דערפאר ויִעט מען 
איהר ענטזאגען פון דער שטעלע. פערקעהרט, ווען זי װעט יא פערברענגען 
מיט די , העררען", קען זי פערליערען און האָט אויך פערלוירען איחר פּלאַץ. 
אבער זי האָט עס יא געטהאָן, און יעצט בעט זי מען זאָל איהר געבען א 
געלעגענהייט ניט צו פּומען, חלילה, צו קיין נסיון. 

אויף איהר פּאַסט דער נאָמען ,וצדקתך" וי אָנגעמאָסטען. 

אנשטענדיגע און מאָראַלישע פרויען פּלױדערן ניט איבער זייער שעהנ- 
הייט און פערדרעהען קיינעם ניט א מח וועגען די עראָבערונגען װאָס זיי האָבען 
נעמאַכט אונטער מענער. 

, זיי יט צו פרום װעט מען פּערשפּאָרען דיך צו פערדעכטיגען אין 
אונאַנשטענדיגקייט.* | 





68 
1 לג 
זיך פערקויפט צום מייוועל. 


פערקויפען די נשמה צום טייװועל פאַר אַביסע? פערגניגען", איז אַזױ 
אַלט וי די מענשהייט, 

געטהע האָס פּערקערפּערט דיעזע אידעע אין זיין אונשטערבליכער 
דראמא , פאוכט". ו' 

געטהע'ס קריטיקער האָבען אָבער געהאָט רעכט, וען זיי האָבען 
בעהויפּטעט, אַז דער גרויסער דייטשער דיכטער האָט בעדאַרפט נעהמען אַ 
פרוי אַלס די צענטראַל-פיגור פין זיין מאַנומענטאַלעס װוערק. פרויען זיינען 
אָפט, אין דיעזער בעציהונג, די גרעסטע קרבנות און פערקויפען זיך צום 
טייוועפ. 

מאַרטהא ואָלמאן, אַ אַ יונגעס און שעהנעס מיידע? איז יעצט ארעטירט 
אין גִיו יאָרק אונטער דער אַנקלאַגע, אז זי האָט געפעלשט טשעקס אוים'} 
נאָמען פון איהר בע?-הבית. 

װאָס האָט זי געטהאָן מיט דעם געלר ? 

איידער מיר געהען ערקלערען ואס זי האָט געטהאָן מיט דעם געלר, 
מוזען מיר ערקלערען גענוי ער מאַרטהא איז. 


זי איז אַ טאַכטער פון רייכע עלטערן. איהר פאטער איז אבער איינער 
פון דיעזע מענשען װאָס גלויבט, אז א קינד, א זוהן אָדער אַ טאָכטער, מוזען 
קומען אין נאָהענטער בעריהרונג מיט דער וועלט, געניסען ערפאהרונג, וויסען 
וי אומצוגעהען מיט מענשען א. ז. װו. 


צו דיעזען צוועק האָט ער ניט געװאָלט זי זאָל געהען אין קאללעדזש און 
געניסען אַ הויכע בילדונג, ער האָט זיך אלזאַ צופריעדענגעשטעלט איהר צז 
געבען אַ ביזנעס-בילדונג, וי בוכהאלטונג, טײיפּרייטיג און סטענאגראפיע. 
דאַן האָט ער אַלין פאַר איהר אויפגעזוכט אַ פּלאַץ אין אֵן אָפִיס און זי האָט 
אָנגעפאנגען צו אַרבייטען. 


איהרע וויידזשעס זיינען געווען זיעבען דאָלאַר אַוואֵך. ‏ מיט דיעזער 
סומע, האָט דער פאטער אויסגערעכענט, זאָל זי בעצאָהלען פאַר באָארד און 
לאָדזשינג און זיך אויך סליירען. 


: 
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אונטער געוועהנליכע אומשטענדען איזן דאָס גענוג. אָבער מאַרטהאַ 
האָט זיך ניט געװאָלט צופריעדענשטעלען מיט געוועהנליכע אומשטענדען. זי 
האָט געװאָלט לעבען און הנאה האָבען פון דער וועלט. זי האָט געװאָלט, 
פּונקט וי די רייכע, געהען אין אָפּעראַ און, איבערהויפּט, אָפּט אויספאָהרען 
מיט אױטאַפאָבילס.. דערטאַר האָט זי נעפעלשט טשעקס, זיך בעזאָרגט מיט 
געלד און ערפילט איהר וואונש. | 

ווען א יונגערמאַן טהוט דאָס, רואינירט ער אויך זיין קאריערע אין 
לעבען. ווען אַ פרויענצימער טהוט אזא זאַך, איז זי נאָך מעהר רואינירט. 
ווען א פרויענצימער ווערט ארעטירט, ווען זי ווערט אריינגעועצט אין אַ 
צעללע, ווען די צייטונגען שרייבען דאריבער און געבען נאָך איהר בילד, װי 
זי זעהט אויס, דאַן -- דאַן איז זי רואינירט אויף אייביג. 

װאָס מארטהא האָט אָבער געטהאָן, איז בלויז אַ קלייניגקייט אין פערנלייךף 
צו דעם װאָס אַ געוויסע מיסעס דזשעניע האָלברוק האָט געטהאָן, אום צו 
פערקויפען איחר נשמה צום טייווע? פאַר אַביסע? פערגנינען. 

דזשעני האַלברוק איז געווען די פרוי פון מאַרטין האָלברוק, אַ קלערק, 
װאָס האָט פערדיענט סטעדי דרייסיג דאָלאַר אַ וואך. 

אָבער דזשעני האָט געװאָלט האָבען בריליאַנטען, טראָנען טהייערע 
זיידענע קליידער און אַן אָפּעראַדמאַנטעל פאַר דער אָפּעראַ. אַז מען איז יונג, 
שעהן, לעבהאַפט און מונטער, און אז מען קומט אין דער געזעלשאַפט פון 
עלטערע רייכע מענער, װאָס זוכען אזוינע ווייבלעך, איז ניט שווער צו געפינען 
אויף זיך אַ בעלן. . 

עס איז געווען אין אַ טאָג, ווען דזשעני האָט בעזוכט איהר מאַן, דאָרט 
וואו ער האָט געארבייט. מארטין האָלברוק האָט דאַן פאָרנעשטעלט זיין פרוי 
זיין בעל-הבית, אַן אַלטער, זעכציג-יעהריגער וויסטלינג, מיט רעם נאָמען 


ריטשארד נלען. 
ווען גלען האָט דערזעהען די שעהנע דזשעני, איז ער געװאָרען צו איהר 


זעהר פריינדליך. | 

נאָך דיעזער בעגעגנונג האָט ער זי איינמאָל געטראָפען (פּער ציפאַל ?) 
אין בראָדוויי. מען האָט געשפּאַציערט, גע'טענה'ט, ביז גלען איז אריין מיט 
מיסעס האָלברוק אין א דזשולערי סטאָר און איהר געקיפט אַ פּאָאר 


אויררינגלעך אָ , פּרעוענט". 
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פון דאַן אָן האָט זיך די בעקאַנטשאַפט ענטוויקעלט אַליץ מעהר אוז מעהר. 

דזשעני האָט שוין געהאט אַלעס װאָס זי האָט געװאָלט: דזשולערי, 
געלד, קליידער, אָפּערא, אױיטאָמאָבילס און פערגניגען, 

מאַרטין האָלברוק איז אַ יונגער מענש פון אַ יאהר דרייסיג. ער אין 
אויך אַ שעהנער און אינטעליגענטער מאַן. גלען אין ניט נור א זעכציג 
יעהריגער זקן, זאַנדערן, אפילו ווען ער איז געווען יונג, איז ער אויך ניט 
געווען שעהן. 

עס איז אַלזאָ ניט שווער צו ערקלערען, אַז דזשעני האָט זיך ניט פער- 
ליעבט אין דעם אַלטען זינדער. אַלֶעס װאָס זי האָט פון איהם געװאָלט, איז 
געווען זיין געלד, און דערפאר האָט זי פערקויפט איהר נשמה צום טייוועל. 

נאָך מעהר, עס ווייזט זיך אַרױס, אַז זי האָט איהר מאַן ליעב געהאט. 
אבער איהר מאַן האָט אויף איהר קיין פערדאכט ניט געהאט. 

לעצטען זומער איז דזשעני געווען אין אַ קאָונטרי. דער אלטער גלען 
איז אויך דאָרט געווען. מאַרטין האָלבדוק'ס אַ פריינד האָט בעמערקט זייער 
פריינשאפט, און, אום ניט צו מאכען קיין סקאַנדאַל, האָט ער זי אַװעק- 
גערופען אויף א זייט און זי געװאָרענט, דאָס אין פאַל זי שלאַנט ניט כפּרות 
זאָפּאָרט מיט'ן אַלטען, װועט ער דערצעהלען איהר מאַן אַלֶעס װאָס ער האָט 
געזעהען. 

דזשעני האָט אָנגעהויבען צו וויינען און פּערשפּראָכען צו זיין גוט. זי 
איז אויך באַלד אַהיים געפאָהרען. 

אָבער גלען האָט געביינקט נאָך איהר און זי האָט געביינקט נאָך זיין 
געלד. זיי האָבען זיך וויעדער בעגעגענט. האָלברוק'ס פריינד האָט דערפון 
ערפאַהרען, און ניט ווארטענדיג מעהר, האָט ער עס דערעצהלט דעם מאַן. 

מאַרטין האָלבדוק האָט ענטדעקט גענוג בעווייזע איהם צו איבערצייגען 
אַז זיין פרוי איז איהם פאלש. 

ווען ער האָט געמאַכט די ענטדעקונג, האָט זיין פרוי גענומען זיין ראַזיר- 
מעסער און זיך איינגעשניטען איהר האַלז. עס איז פונדעסטווענען אַ סברא 
זי זאָל בלייבען לעבען. 

אָבער האָלברוק װויל זי מעהר ניט קענען. 

דעם אמת'ן צושטאשנד דריקט אויס איהר מאַן. , מערקווירדיג, איך האָב 
געקענט שווערען, אַז איהר האַרץ איז פאר קיינעם ניט אָפען, בלויז פאר מיר * 


0 
8ס 


און דאָס איז אויך אמת. זי האָט אימער געליעבט איהר מאַן, און זי 
ליעבט איהם אליין אויך יעצט. אָבער פאַר אַביסעל פערגנינען האָט זי זיך 
פערקויפט צום טייוועל. 

דזשולערי, זיידענע קליידער, אַן אָפּעראַדמאַנטעל און אָפּעראַדטיקעטס, 
זיינען געווען די מיטלען װאָס האָבען זי אַרונטערגעפיהרט פון וועג. 

װאָס וועט יעצט פון איהר ווערען ? זי קען העכסטענס זינקען ניעדריגער; 
זי קען העכסטענס ווערען דעם אַלטען גלען'ס מעטרעסע. און דאַן? דאַן 
וועט זי פאַלען, פאלען און פערזונקען ווערען אין דעם זומפּ פון װאַנען מען 
קעהרט קיינמאָל ניט צוריק. | 

,שװואַכהייט, דיין נאָמען איז --- פרוי !" --- האָט שעקספּיער געזאָגט. . 


6,400 
װאַהרע ליעבע. 


פון סט. לואיס קומט אָן אַן אינטערעסאנטע געשיבטע -- אַ געשיכטע 
װאָס װאַרפט אַ ליכט אויפ'ן כאַראַקטער פון אַ מאַן, און דיעזער מאַן, ערעל, 
גוט און בראַוו, איז ליידער איינער אונטער מיליאָנען. דער אַקט פון דיעזען 
מאַן קען ניט נאָכגעטהאָן ווערען פון אַנדערע, ווייל,.. אָבער לאָמיר פריהער 
דערצעהלען די געשיכטע מיט אַלע איהרע איינצעלהייטען. 

עס איז געווען מיט פינף יאָהר צוריק, ווען אוגוסט מירטזווא איז געווען 
פּערלאבט מיט אַ מיידעל, אַ געוויסע פענניע. 

אָט האָט איהר דאָס בילד פון דעם פּאָאָרעל ; ער, גוסטאַװו, הויך, ברייט- 
שולטריג, אַ ריעז אין פינור, מיט אַ פעטעס, גוט-מוטהיגעס געזיכט און לאַ- 
כענדע בלויע אויגען ; זי, פענניע, שלאַנק, מיט אַ קאָפּ שװאַרצע האָאָר, אַ 
פּאֶאַר קויל שװאַרצע אוינען און אַ געזיכט מיט צוויי רויטע באַקען און צוויי 
בלוט-רויטע ליפּען. וי גרויס און מעכטיג ער איז געווען, איז ער אימער, 
אין איהר געגענװאַרט, ניט געווען מעהר וי אַ קינד. זי װיעדער האָט תמיד 
געטאַנצט און געשפּרונגען, נעלאַכט און געזונגען, פּונקט וי אַ זומער-פוינעלע 
אַרום אַ בלום. 
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ער האָט געליעבט איהר צאַרטע שעהנהייט, איהר לעבעדינע פרעהליכקייט 
און שעהנע מונטערקייט, א זי האָט געליעבט זיין ריעזען-מאַכט װאָס אין 
פערװואַנדעלט געװאָרען אין אַ לעמעלע אונטער א מאַך פון איהר האַנד, 

די גריכען פלעגען האָבען אַ טבע צו זאָגען, דאָס ווען די געטער האָבען 
געזעהן אַזאַ. ערהאַבענע, הימלישע ליעבע, האָכען זיי זיך מתקנא געווען אין 
די ליעבענדע און געשטערט די אידיליע 

עס קען מענליך זיין, אַז דאָ איז אויך אַזוי געווען. 

אין אַ טאָג, ווען עס איז געווען אַ גרויסער פראָסט און פענניע האָט 
געשפּירט דאָס בלוט לויפענדינ הייס אין איהרע אָדערען, איז זי אַװעק צום 
געפרוירענעם טייך זיך גליטשען. איהר מונטערעס געלעכטער האָט אָבנע- 
הילכט העט ווייט אין דער קאלטער אָבער ריינער לופט, ביז -- זי איז פּלוצלונג - 
געפאַלען אויף איהר רוקען און זיך מעהר ניט געקענט אויפהויבען. 

מען האָט זי אַהיים געטראָגען און די ערצטע האָבען ערקלעהרט, אַז זי 
האָט שטאַרק געשעדיגט איהר רוקען (חוט השדרה) און. זי װעט מוזען פער- 
בלייבען אַ קאַליקע כל-זמן זי װעט לעבען. 

עס איז אַװעק א ואָך נאָך א ואָך, דער חתן איז געזעסען ביי איהר 
בעט זעהר אָפט, דאַן איז געקומען דער פריהלינג, די בוימער האָבען װויעדער 
געבליהט און די פייגעלעך האָבען נאָך אַ מאָל געזונגען ביי די אָפענע פענסטער, 
אָבער פענניע איז נאָך אימער געלעגען אין בעט און זיך ניט געקענט ריהרען. 

אַזױ איז אַועק א יאָהר נאָך א יאָהר, און פון יענער אמאָלינער פענניע 
איז שוין זעהר וועניג געבליעבען. איהרע רויטע באַקען, איהרע רויטע ליפּען 
זיינען פּערװויאַנעט געװאָרען ; דאָ? מונטערע ליכט אין איהרע אויגען אין 
אויסגעלאַשען געװאָרען און פון דעם שלאנקען קערפּער איז בלויז געבליעבען 
הויט און ביין. 

אוגוסט מירטזווא האָט ניט אויפנעהערט די גאַנצע צייט צו פערלאַנגען, 
אַז זי זאָל מיט איהם חתונה האָבען, כדי זיי זאָלען קענען װאָהנען צוזאַמען 
און ער זאָל אימשטאַנדע זיין זי צו פּפלעגען. 

זי, פענניע, ווען זי האָט געהערט אַזא פאָרשלאַג, האָבען זיך אָנגעפילט 
איהרע אויגען מיט טרעהרען און זי האָט געבעטען איהר חתן ער זאָל דאָס 
ניט טהון. 

,גיין", האָט זי געזאָגט, , איךף וויל ניט פערפינסטערען דיין װועלט. דו 
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ביסט צו נוט, דו זאָלסט האָבען אַזאַ פרוי װי איך. דו דאַרפסט אַ געזונדע 
און שעהנע פרוי, ניט אַזאַ שברי כלי וי איך בין," 

ווען דער גרויסער און שטאַרקער מאַן האָט דאָס געהערט, האָט ער זיך 
צוגעבויגען צו איהר בעט, אומאַרמט איהר קאָפּ מיט זיינע מעכטיגע הענר, 
און פון זיינע אויגען האָבען ארונטערגעקאַפּעט הייסע טרעהרען אויף איהרע 
בלייכע באַקען. | 

ניין, פענניע?, האָט ער געמורמעלט, , דו ביסט די איינציגע צו זיין 
מיין פרוי, און איך על זיין גליקליך צו טהיילען דיין שיקואַל", 

ענדליך, נאָך פיעל? בעטען, האָט זי איינגעשטימט. 

די חתונה האָט שטאטגעמונדען אין סט. לואיס, ביי פענניע'ס אַ טאנטע, 
פענניע איז געלעגען אויף אַ בעט. אנגווסט האָט געהאלטען איהר האַנד. 
דער גייסטליכער, װאָס האָט זיי פעראייניגט, איז געווען אַזוי געריחרט, ראָט 
ער האָט זיך אַליין אונטערבראכען אייניגע מאָל, זיך ווישענדיג די אויגען. 
ווען אַלעס איז געווען פאָראיבער, האָט אונוסט זיך צוגעבויגען און אָבנע- 
פּרעסט אַ קוש אויף פענניע'ס בלאַסע ליפּען. 

יעצט לאָמיר נאָך אַ מאָל בעטראַכטען װאָס דאָס בעדייטעט. 

אַ מאַן, אַ יונגער, אַ געזונדער און אַ שטאַרטער, האָט, מיט פולען בע" 
וואוסטזיין, זיך טקריב געווען, 

עס איז קיין ספק, אַז זי קען נים זיין קיין פרוי צו א מאַן; זי קען 
העכסטענס זיין אַ לאַסט אויף איהם, און אֶבוואָה? זי קען ניט פיעל לעבען, 
אָבער וויפיעל דאָס װעט דויערען, װעט ער געוויס ליידען, 

דאָס איז אַ נאָבעלע און צאַרטע טהאַט, װאָס פּאַסט ניט פאַר קיין מאַן. 
דיעזע טהאָט פּאַסט פאר אַ פרוי. 

מיר האָבען געהאָט אַ געלעגענהייט, וועהרענד מעהרערע יאָהרען, +צ 
ערפאהרען דורך די צייטונגען, אַז אַזעלכע זאַכען האָבען קיינמאָל ניט פּאַסירט 
ביי מענער. 

מיר קענען זיך עראינערען, אז איינמאָל האָט אַ מיידע? געהייראט אַ 
מאַן, וועלכער האָט פּערלאָרען ביידע אויגען, אַ האַנד און א פוס. דאָס האָט 
פּאַסירט נאָכדעם וי ער איז געווען מיט איהר פערלאָבט פיער מאָנאַט. וען 
ער איז אָבגעלעגען גענויע צוויי יאָהר אין אַ האָספּיטאָל און איז אַרױס בלינר 
און קרום און לאָהם, האָט זי ערקלעהרט, אַז זי װעט איהם הייראטהען, מייל 
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;ער האָט זי קיינמאָל ניט אַזױ בענויטהיגט װי דאַמאָלס, זייענדיג אין אַזאַ 
צושטאַנד," 

אַן אַנדערען פאַל קענען מיר זיף עראינערען, דאָס אַ מיירעל, זייענריג 
זעהר שעהן, האָט פערלוירען אַן אויג און איהר גאַנצעם געזיכט אין פער" 
דאָרבען געװאָרען פון אַן עקספּלאָזיאָן. איהר חתן האָט זיך ענטזאַגט מים 
איהר צו הייראטהען, ערקלעהרענדיג איינפאַך, אז ער קען זיך ניט ענטשליסען 
צו הייראטהען מיט אַזא פרויענצימער, אָבװאָה? ניט אַלס זיין פרוי, סימ" 
פּאַטחיזירט ער זעהר שטאַרק מיט איהר. 

וי געזאָגט, קענען מיר זיך ניט עראינערען אָן קיין פאֵל װאָס זאָל זיין 
עהנליך צו דעם פון אוגוסט'ן מיט פענניע'ן. 

דאָד, װי עס שיינט, זיינען אויך דאָ מענער מיט עדעלע און ערהאַבענע 
געפיהלע. 

מענשען מיט נאָבעלע הערצער זיינען דאָ איבעראַל. ניט נאָר די פרוי 
קען ליעבען אום זיך צו אָפּפערען, זאָנדערן אויך דער מאַן איז אימשטאַנרע 
אויף אַזאַ זאך. | 

דאָס אונגליק איז בלויז, װאָס אַזעלכע ליעבעס זיינען היינטיגען צייטען 
זעהר זעלטען. אין אונזער קאָמערץ-װעלט זיינען מיר געװאָהנט צו הערען 
פון סחורה און. איהר ווערטה. אַ שעהן מיידעל און אַ געזונדע, האָט מעהר 
ווערטה וי א מיאוסע און אַ קראַנקע. 

אוגוסט האָט בעוויעזען, אַז נאָך ניט אַלעס איז פּערדאָרבען ! 


יק 
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ער מעג אַלעס, זי -- גאָר נים. 


ווען אַ פרוי בעטריענט איהר מאַן הינטער די פּלײצעס, אין עם ניט 
אנשטענדיג, ניט שעהן, ניט ערענהאַפט. 
דאָס איז אמת. וי איז אָבער דער דין, אַז אַ מאַן בעטריענט די פרוי 
הינטער די פּלייצעס ? וי קען מען דאָס אָנרופען ? 
דער ענטפער איז, אַז מען רופט דאָס אויך ניט אַנשטענריג, ניט שעהן, 
ניט עהרענהאַפט, | 
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אַזױ רופט מען עס. נאָר דער אונטערשיעד פון פרויען-אונאַנשטענדינ- 
קייט ביז מענער-אונאַנשטענדיגקייט איז אַ גרויסער -- אַן אוטערשיעד וי 
פון טאָג צו נאַכט, | | 

מיסעס דזשעססי וואוד ראָסעל האָט דאָס בעוויעזען מיט איהר לעבען. 

פאָרגעסטערן איז דיעזע פרוי געשטאָרבען, , געשטאָרבען פון שאַנדע, 
שמערץ און ערגערניס", וי די צייטונגען רופען דאָ: אָן, און ,אַ ביישמיעפ 
פאַר פיעלע אַנדערע", װי איהרע פריינדע און בעקאַנטע בעצייכענען עס. 

עס איז אַ מערקווירדיגער ראָמאַן מיט אַ טראַגישער ענדע, װאָס פער- 
דיענט דערצעהלט צו ווערען.. 

הענרי זענפס ראָסעל, איז אַ באַנקיער, אַ קאַפּיטאַליסט און דער פאר- 
נעהמסטער בירגער פון היינסדייל, פּא., האָט אָבגעװואָהנט מיט זיין פרױי 
דזשעססי אַ רייהע מיט יאָהרען. זִי האָט איהם געבוירען פינף סינדער, 
געשפּיעלט אַ גרויסע ראַלע אַס פילאַנטראָפּי?טקע אין שטעדטעל, געווען ביי 
אַלע געזעלשאַפטליכע אונטערנעהמונגען, זיך בעטהייליגט אין שול-אונטער- 
ריכט א. ז. װו. אין דער זעלבער צייט האָט זי אויך געשפּיעלט די ראָלע אַלס 
די , ליעדינג ליידי", אָדער מאָדע-פיהרערין. װאָס פאר אַ קליידער און העטס 
זי האָט געטראָגען, האָט מען איהר נאָכגעטהאָן,. מיט איינעם װאָרט, אַ פרוי 
וי מען זאָגט, , צו גאָט און צו לייט". 

און אַזױ וי זי איז געווען זעהר שעהן, איהר מאַן זעהר רייך און שטאַרט 
פערליעבט אין איהר, האָט איהר נאָר ניט געפעהלט, 

אין דער זעלבער שטאָדם געפינט זיך אַ געוויסער װוילליאַם סי. בױימאַן, 
אַ שוה-פאַבריקאַנט און אַ פיעלפאַכער מילליאַנער בוימאן איז פערהיירא- 
טעט, האָט אַ פרוי מיט קינדער און שפּיעלט אויך די ראָלע פון אַ בעל-צדקה. 

דיעזע צוויי האָבען זיך שוין געקענט פון לאַנג, ביז דיעזע בעקאַנטשאפט 
האָט זיך אױסגעאַרבייט אין ליעבע. עס איז קיין צווייפעל, אַז דאָ האָט 
געלד קיין ראָלע ניט געשפּיעלט, עס איז געווען ריינע אַנציהונג אָהן אַן אַנ- 
דערער אינטערעסע. 

על-פּי יושר און עלדפּי אַנשטענדיגקייט האָבען אַזעלכע צוויי בעדאַרפט 
בעשליעסען זיך צו שיידען. דאָס הייסט, זי פון איהר מאַן, ער פון זיין פרוי, 
און דאַן ביידע התונה האָבען. יאָ, אַזױ האָט עס בעדאַרפט זיין, אָבעןף 
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וי קען מען מאַכען אַזאַ שריט ווען מען איז שוין אַזױ פֿאַנג פערהייראט, 
ווען מען האָט קינדער -- װאָס וועט די וועלט זאָנען ? 

דער ,װאָס װעט די וועלט זאָגען" האָט שוין געפיהרט צו פערשיעדענע 
צרות. 

וי די זאך איז, האָבען דזשעססי און בוימאַז אָנגעפאַנגען צו זוכען ווענען 
וי צו בעפריעדיגען זייער ליעבע. אין אָנפאַנג האָבען זיי זיך בענעגענט 
טאַקע ביי דזשעססי'ן אין דער הויז, און שפּעטער, ווען דזשעססי האָט מורא 
געהאט טאָמער װעט פאַלען אַ חשד, פלעגט זי אָפט פאָהרען אויף בעזוף 
קיין ניו יאָרק. ‏ בוימאַן איז נאָכגעפאָהרען. און אַזױ האָט מען זיך וויעדער 
בעגעגענט. 

בוימאַן איז געווען צופריעדען, העכסט צופריעדען, און װאָרום ניט ? 
דזשעססי איז דאָך געווען זיינע ווען ער האָט געװאָלט. דזשעססי איז אָבער 
גיט געווען צופריעדען, זי האָט אָנגעהויבען מורא צו האָבען טאָמער ענטדעקט 
מען װאָס ע! געהט פאָר, דאַן דער סקאַנדאַל פאַר זיך און פאַר די קינדער... 
זי האָט בעשלאָסען, אַז גענוג ; װאָס עס איז געװען איז פערפאַלען, די צו" 
קונפט מוז ווערען אַן אַנדערע. 

זי האָט דאָס מיטנעטהיילט בוימאן'ען, אָבער ער איז ניט געווען צו- 
פריעדען,. ער האָט ניט איינגעועהן קיין אורזאַכע, װאָרום די פערהעלטניסע 
זאָלען אונטערבראָכען ווערען. און, ליעבענדיג דזשעססי'ן, האָט ער זי נע" 
װאָלט צוויננען ווייטער אויך אַזױ צו זיין װוי זי איז געיוען. 

אָבער דזשעססי האָט איינמאָל בעלשאָסען און ניט געאָלט ענדערען. 
בוימאַן האָט אָנגעהויבען צו דראָהען, סטראַשען. 

וי כאַראקטעריסטיש דאָס איז פון אַ מאַן! ניט גענונ װאָז עס אין 
געווען ביז דאַמאָלס, האָט ער זי נאָך נעסטראַשעט, דאָס אין פאל זי װעט 
ניט פאָרטזעצען צו נעהן אויפ'ן וועג פון זינד, װעט ער זי מסר'ן, אויסגעמען 
פאַר איהר מאַן,. און אַז זי האָט גענלויבט, דאָס ער איז אימשטאַנד דאָס 
צו טהון, בעווייזט זיך דערפון, װאָס זי האָט זיך ווירקליך דערשראָקען און 
זיך אַועקגעזעצט און אָנגעשריעבען אַ בריעף צו בױימאַנען. נאַרישע פרוי ! 

אין דיעזען בריעף האָט זי איהם געשריעבען, אַז ער האָט קיין אורזאכע 
איחר צו בעשטראַפען פֿאַר דער ליעכע װאָס זי האָט איהם געגעבען אין דער 
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פערגאַנגענהייט, און אין נאָמען פון דיעזער ליעבע, זאָל ער זי צורוה לאָזען, 

דומע פרוי ! 

דער בריעף אין אַריינגעפאלען אין די הענד פון מיסעס בױמאַן. 

וי מיכעס בױימאַן האָט ערהאַלטען רעם בריעף, האָט זי געהאָט בפוין 
איין ציעל: ראַכע, ביטערע נקמה אָן דער פרוי װאָס איהר מאַן ליעבט ! 

מערקווירדינע טרוי ! 

פאַר אַלעמען האָט מיסעס בוימאַן געשיקט רופען דזשעססי'ן, און, מיט 
דער גלייכגילטיגקייט פון אַן אינקװויזיטאָר, האָט זי איהר מיטגעטהיילט װאָס 
זי ווייסט. 

דזשעססי איז איהר געפאַלען צו די פיס און פערלאַננט מיטלייר, 

,קיין מיטלייד ! האָט מיסעס בוימאַן ערקלעהרט. , איך גיב אייך צװויי 
ברירות : די ערשטע איז, איך זאָל די גאַנצע געשיכטע אַרוסברענגען אין 
דער עפענטליכקייט. און די צווייטע איז, איהר זאָלט אַלֶעס מודה זיין פאַר 
אייער מאַן און ביי איהם בעטען אום מיטלייד און פערצייהען". 

אונגליקליכע דזשעסיס, זי האָט אָנגענומען די לעצטע ברירה, דערצעהלען 
איהר מאַן, זי האָט נגערעכענט, אַז דער מאַן, מיט וועמען זי האָט קינדער, 
וועלכער ליעבט זי, װעט אויף איהר רחמנות האָבען, ניט אזוי צוליעב איהר 
וי צוליעב די קינדער, 

פּאַסירט האָט דאָס אֵם 29טען פון לעצטען מאָנאַט דזשוליי. 

אין דער געגענװאַרט פון מיסעס בױימאַן, האָט דזשעססי זיך מורה 
געווען פאַר איהר מאַן, און, ליעגענדיג צו זיינע פיס, האָט זי פערלאנגט 
מיטלייד, ערבאַרמען, ניט קיין פערצייהען. 

;ניין !" האָט ער אויסגעדונערט, די פרוי װאָס בעטריעגט איהר מאַן 
הינטער די פּלייצעס, האָט ניט פערדיענט קיין מיטלייד און ערבאַרמען ! געה, 
דיעזען אױיגענבליק זאָלסטו פּערלאָזען מיין הויז, און מאָרגען זאָל די גאַנצע 
וועלט וויסען איבער דיר !* 

ווען זי האָט געװאָלט ווייטער בעטען, האָט מען זי אַרױסגעװאָרמען. 

זי איז אַװעק צו איהרער אַ שוועסטער אין דעטראִיט, וואו זי האָט 
אָנגעהױיבען איינצוטריסענען פון טאָג צו טאָג, ביז זי איז בוכשטעבליך גע- 
שטאָרבען פון שאַנדע, שמערץ און ערנערנים. 

גױימאַן איז אַרעסטירט געװאָרען אונטער דער אָנקלאַגע פון אונמאָראַ- 


2418 


ליטעט. ער האָט זיך ערקלעהרט פאַר שולדיג און נעשטראַפט צו בעצאָהלען 
0 דאָללאר, 

און מיסעס בוימאן ? װאָס זאָל זי טהאָן ? 

איהר ציע? איז געווען עררייכט, זי האָט געװאָלט בעשטראָפען דיעזע 
װאָס האָט , פערפיהרט" איהר מאַן, און כ?-זמן זי האָט איהר ציע? עררייכט, 
איז זי צופריעדען, װאָס עס איז געווען האָט מען פערגעסען, און אַלעס איז 
ויעדער גוט און וואויל. 

עס איז שוין אַן אַלטע געשיכטע, אַז ליירען, אונטער אַזעלכע אומשטענ- 
דען, ליידעט נור די פרוי װאָס האָט געליעבט און געװאַגט צו געהן צוריק. זי 
מוז נעהן ווייטער און ווייטער, ביז זי פאַלט און ווערט פערזונקען אין תהום 
פון שאנדע און שמערץ, און אויף איהר קבר טאַנצען די זעלבע װאָס זי האָט 
געליעבט און געטרויט, 

אונגליקליכע פרוי ! זי טאָר ניט ליעבען, און טאָר אַפילן קיין חרטה 
ניט האָבען. ער, דער , הערר און הערשער", מעג אַלעס און ער בלייבט 
אימער , ריין און זויבער", 
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דער פרוי'ם משפּחה. 


שעקספּיער האָט אָנגעשריעבען אַ טראַגעדיע אונטער דעם נאָמען 
, טימאָן אֶוו עטהענס" (טימאָן פון אַטהען), וואו ער שטעלט פאָר א רייכען 
הערר פון גריעכענלאַנד, וועלכער האָט געהאָט דאָס גרעסטע פערגניגען צו 
מאכען פריינדע דורף דעם װאָס ער האָט זיי פערטהיילט זיין פערמעגען. 

טימאָן האָט געזונט מענשען װאָס בענעטהיגען זיך אין אַ טובה, און קיין 
זאַך איז פאַר איהם נגעווען צו טהייער און צו גוט אום דאָס יענעם אַװעקצו- 
געבען. 

עס איז זעלבסטפערשטענדליך, אז ער האָט געקריגען פריינדע -- 
אונצעהליגע פריינדע, וועלכע האָבען איהם געשמייכעלט, געריהמט און 
געליעבט. זיי האָבען בעהױיפּטעט, אַז זיי זיינען בערייט זיך פאַר איהם 
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מקריב צו זיין, אָבער כל-זמן טימאן האָט געהאט צו געבען, האָט ער פון 
קיינעם ניט פערלאַנגט קיין קרבן. נור אַזױ וי אַ ברונען שעפּט זיך אויך 
אויס, איז געקומען די צייט, ווען פון זיין אונגעהויערעס פערמעגען אין 
געװאָרען אַ תל, און דערצו איז ער נאָך אריין אין חובות. 

רעכנענדיג, אַזן ער װועט קענען טהון מיט דעם פערמעגען פון זיינע 
פריינדע דאָסזעלבע װאָס זיי האָבען גנעטהאָן מיט זיין פערמעגען, האָט ער זיך 
צו זיי געװוענדעט אום הילף. אַלֶע, אֶָהן אַן אויסנאַהמע, האָבען זיך ענטזאגט 
איהם צו העלפען. נאָך מעהר, זיי זיינען געװאָרען זיינע ריכטער, איהם 
געזאָגט מוסר, אז ער האָט זיך ניט ריכטיג געפיהרט, אַז ער איז געווען א 
פערשווענדער, אַן אויסברענגער, און עס אין א מצוה אויף איהם װאָס ער 
איז געבליעבען אַ קבצן. 

מיט אַ קבצן וויעדער איז עס פאַר קיינעם קיין עהרע ניט צו פערקעהרען, 
און יעדער האָט זיך פון איהם אבגעזאָגט, 

אום שעקספּיער זאָל דערפון אויסאַרבײטען אַ דראמאשטישען עפעקט, 
האָט ער געמאַכט זיין העלד זאָל זיך נוקם זיין אָן זיינע פאַלשע פריינד. ער 
האָט גענומען אַ שרעקליכע נקמה. 

אָבער דאָס איז אַ פאַנטאַסטישע דראַמאַ. דאָס איינפאַכע לעבען האָט 
אויפצוצייגען נאַנץ אַנדערע רעזולטאַטען. 

לעצטע ואָך האָט אַ געוויסער אָסקאַר טריומאַן זיך דערשאָסען. דיזער 
איז אַמאָל געווען אַ ניו יאָרקער מיליאָנער, א בעוואוסטער גוטער-ברודער, אַ 
פרעהליכער יונג און גאָר ניט קיין שלעכטער מענש. 

אונטער ,ניט קיין שלעכטער מענש" פערשטעהען מיר, אַז זיינע פריינרע 
און בעקאַנטע האָבען אין איהם געפונען אַ פריינעביגע פּערזאָן. 

טרוימאן איז געווען דער זוהן פון אַ רייכען מאַן און גע'ירש'ענט איבער 
אַ מיליאָן דאָלאר,. ער האָט געמאַכט אַן אױיסנאַהמע צווישען רייכע יורשים, 
ווייל ער איז ניט געווען קיין געמבלער, קיין טרינקער און קיין אויסגעלשסענער. 

ווען ער איז אַלט געװאָרען 24 יאהר, האָט ער זיך בעגעגענט מיט אַ 
יונגער דאַמע, אַ געוויסע עטהע? בראון, און מיט איהר חתונה געהאט, 

עטהע? איז ניט געווען רייך, דערפאר אָבער זעהר שעהן און אויך 
געבילדעט. דערצו האָט זי געהאַט עטליכע ברידער, אַ פּאָאר שוועפטער, אַ 
היבשע ביסעל קאָזינס און קוזינעס, חוץ אַ טאטען מיט א מאַמען' טריומאן'ס 
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איינציגע אויפגאַבע אין לעבען האָט אויסגעזעהען, צו בעזאָרנען עטהעל'ס 
פאמיליע. ער האָט פּערהייראַטעט איהר שװועסטער, זיי געגעבען נדן, געלך 
און װיעדער געלר פאַר עטהע?'ם קאָזינס און קוזינעס, און זיין שווער און 
שוויגער האָבען געװאָהנגט מיט איהם צוזאַמען פּונקט וי זיי װאָלטען געווען 
זיינע אייגענע טאַטע-מאַמע. 

טריומאַן'ס נאָמען איז געווען געאַכטעט און געשעצט ביי זיין פרוי'ם 
משפּחה. מען האָט איהם איינפאַך פערנעטערט. עס איז ניט געוען קיין 
זאַךּ, װאָס זיי װאָלטען פאַר איהם ניט געטהאָן -- וועניגסטענס האָבען זיי 
אזוי בעהויפּטעט. 

אַ מיליאָן דאָלאַר איז אפילו א כך געלד, אבער ווען אַ גרויסע משפחה 
דאַרף דערפון לעבען אין לוקסוס, פאָהרען אין אױטאָמאָבילס און װאָהנען 
אין פּאַלאַצען, מוז קומען אַ צייט וען צו אַ מיליאָן דאָלאַר נעהמט אויך 
אַן ענדע. 

מיט טימאָן פון אַטהען האָט שעקספּיער שׁוֹין איינמאָל בעוויעזען װאָס עס 

לאָזט זיך אויס פון אזא מענשען, 

דער אמת איז, אז כל-זמן מען האַלט אין איין געבען און װאַרפען מיט 
געלד, איז מען אויך נים קיין גרויכע צאַצקע ביי די נעהמערס. די נעהמערס 
אָבער וועלען אין די אויגען קיינמאָל ניט אַרױסואָגען זייער מיינונג װאָס זיי 
דענקען; דאַגעגען, אונטער די אוינען, וועלען זיי חוזק מאַכען און רופען 
דעם געבער , יאָלר", , בחמה", דאָס הייסט, וי עס האָט זיך פערדיענט איינער 
װאָס װאַרפט זיין נעלד פאר חזרים, 

אַלזאָ, מיר קעהרען אום צוריק, טריומאָן איז אָרעם געװאָרען. פּונקט 
וי טימאָן האָט ער זיך געװוענדעט נאָך הילפע צו דיעזע װאָס ער האָט רייף 
געמאַכט, אבער דיעזע האָבען איהם מעהר ניט געװאָלט קענען. 

מיט אַן אָרעמאַן, איבערהױיפּט, שעמט מען זיך, 

װאָס דער אונגליקליכער טריומאן האָט געשפּיערט, קען מען זיך לייבט 
פארשטעלען. 

עס איז מענליך, אז ער װאָלט דאמאלס געקענט געבען אַנדערע עצות 
וי נאַרריש עס איז זיך איבערצוגעבען אין די הענד פּון ווייב'ס משפּחה, 
אבער ער איז געווען צופיעל ניעדערגעשלאָגען, ער זאָל קענען רערען איבער 
זיין לאַנע. 
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און די פרוי ? די שעהנע עטהע? ? אַמאָל איז זי געווען זעהר ליעבענס- 
ווירדיג, זי האָט , שטאַרק געליעבט" דעם מאַן, װאָס האָט געספּענדט אַן 
אוצר פאַר איהר פאמיליע. אבער ווען ער איז געװאָרען אָרעם, װאָס האָט 
זי געקענט טהון ? 

איין זאך מוז מען נאָך בעמערקען, ווען ער האָט מיט איהר חתונה געהאַט, 
האָט ער פאַר איהר געקויפט אלס חתונה-פּרעזענט אַ הויז אין דער פינפטער 
עוועניו, װאָס האָט יעצט ווערטה הונדערט טויזענד דאָלאר. וען עס איז 
איהם שלעכט געװאָרען, האָט ער זי געבעטען זי זאָל פערקויפען דאָס הויז, 
פון א העלפט זאָל ער בעצאָהלען חובות, און מיט דעם איברינען זאָל ער 
וויעדער אָנפאַנגען געשעפטען. 

נור עטהעל איז ניט געווען אַזא נאַר. א מאַן, װאָס קען אין 18 יאהר 
צייט אויסברענגען אַזאַ פערמעגען, טאָר מען ניט געטרויען. איבערהויפּט, 
װאָס האָבען זיינע חובות מיט איהר צו טהון ? 

טריומאן האָט פּערשטאַנען זיין לאַנע. שפּעטער האָט ער נאָך מעהר 
פּערשטאַנען. ער איז געבליעבען בוכשטעבליך אֶהן געלד און אֶהן בעשעפטי- 
גונג, און געמוזט אָנקומען צו זיין ווייב נאָך געלד. וויפיעל בלוֹט ער האָט 
דערביי פּערלאָרען, קען מען זיך מערקען. דאָס האָט איהם אַלט געמאַכט 
פאַר דער צייט. 

אַלט, אונפעהיג, אָרעם, --- װוער דאַרף עס אַזאַ מאַן ? 

עטהעל וויעדער איז ניט נור געווען יונג, זאָנדערן נאָך פיעל שערנער װי 
זי איז געווען. דערווייל האָט זי זיך בעגעגענט מיט אַ מיליאַנער, וועלכער 
איז געווען בערייט צו ספּענדען אויף איהר אַ פערמעגען. אָבער טריומאן 
איז געווען אַ שטערונג. אַ פּאָאר מאָל האָט עטהעל'ס משפּחה איהר געהאָלפען 
אַרױסװאַרפען טריומאנען פון הויז, וועלכער האָט געמאַכט סקאַנדאַלען. דאַן 
האָבען זיי נעהאָלפען איהם אַריינצוגעבען אין אַן איררענאַנשטאַלט אֵלם אַ 
משוגענעם. 

פיער מאָנאַט איז ער געווען צווישען משונעים. נאַכדעם האָט מען 
איהם בעפרייעט, ווייל ער איז נור געווען פערביטערט, ניט משונע. 


ווען ער איז אַרוסגעקומען, האָט ער ערפאַהרען, אַז זיין שעהנע פרוי 
מאַכט אַ רייזע מיט דעם מיליאָנער אויף זיין יאַכט איבער'ן ים. אין הויז, 
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אין זיין הויז, האָבען עטהע?'ס דיענער איהם ניט געװאָלט אריינלאָזען. ‏ ער 
איז דאַן אַועק און זיך דערשאַסען. 

אַ גוטער מענש איז זעהר שעהן צו זיין; אבער אַ נארר צו זיין אין 
העסליך, שעדליך. טריומאן איז געווען א נאַרר, און אַזוי זיינען אַלֶע װאָס 
האַנדלען וי ער. 


251 
ווען אַלמטקײט הייראַט יוגענד. 


אוי וי וויים האָט אַ פרוי אַ רעכט זיך איבערצוגעבען איהר מאַן אין 
די הענד? | 

װי אַלט דאַרף זיין די פרוי אין פערגלייף מיט איהר מאן'ס יאָהרען ? 
מעג זי הייראטהען א אינגערען פון זיך ? 

דיעזע פראַנען זיינען שוין זעהר אָפּט בעשפּראָכען געװאָרען. יעצט 
אָבער האָבען מיר אַ לעבעדיגען ביישפּיעל פאַר די אויגען, װאָס ווייזט אונז אֶן 
גאַנץ דייטליך אויף דער שוואכקייט פון עלטערע פרויען צו יונגע מענער. 

פּאַסירט האָט דאָס אין העלענא, מאַנטאַנאַ, און די העלדען פון דעם 
ראָמאַן זיינען מר. ראָבערט בלינן, מיסעס העססי בלינן און -- רובי. 

ווער רובי אין וועלען מיר באַלד געװאָהר װוערען. פאַר אַלעמען וװעט 
זיין אינטערעסאַנט זיך צו בעקענען מיט העסטי'ן, 

הֶעססִי איז געבוירען געװאָרען ביי אָרעמע עלטערען און איז אַלזאָ אױף 
געווען אַן אָרעם מיידעל?. זִי אין אָבער געווען א שעהנע, זעהר אַ שעהנע, 

אלס אָרעם מיידעל האָט זי געהאַט גאָלדענע געלעגענהייטען צו הייראטען 
איינעם פון די צאָהלרייכע יונגע לייט װאָס האָבען זיך צו איהר גע'שדבנ'ט. 
מאַנכע זייגען זאָנאַר געווען פערמעגליף. אָבער העססי האָט געװאָלט אַ 
רייכען מאַן. זי האָט געװואלט טראָגען די שעהנסטע קליידער, ואָהנען אין 
פּאַלאַצען, פאָהרען אין עקיפּאַזשען און זיין אַרומגערינגעלט מיט דיענער. 

העסמי האָט געוואוסט, אַז איהר שעהנהייט דאַרף איהר דאָס אַלֶעס 
פערשאַפען. אָבער וי אזוי ? 

געװאָהנט האָט אין יענער שטאָדט אַן אלמן אין די עלטערע יאָהרען. 
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ער איז געווען זעהר רייך. ער האָט געקענט העססי'ן בעזאָרגען מיט אַלעס 
װאָס איהר הערץ האָט געלוסט. ער, דיעזער אַלטער אָבער רייכער מאַן, האָט 
זיך פערליעבט אין העס-י'ן און בעשלאָסען מיט איהר חתונה צו האָבען. 

יאַ, ער האָט זי געליעבט. און זי איהם 4 -- 

דאָס איז ניט וויכטיג זי איז דאָך ניט געגאַנגען הייראטהען קיין מאַן, 
זאָנדערן רייכטהום, 

אָבער העססי, מוז מע! מודה זיין, איז ניט געווען קיין נאַר. זי האָם 
געוואוסט, אַז דער אַלטער מאַן האָט קינדער, עלטער פון איהר, און וועלכע 
זיינען ניט צופריעדען מיט דעם שידוך, וועלען מיט איהר מאַכען אַ קורצען 
פּראָצעס ביי דער ערשטער און בעסטער געלעגענהייט, אום זיך צו בעװאָרענען 
קעגען אַזאַ פאַל, האָט העססי אויסגענומען מיט איהר מאַן אַ געוויסע בע" 
דינגונג, אַז נאָך זיין טוט געהערען צו איהר געוויסע הייזער און אױך א 
געוויסע סומע געלד, 

ביים ?עבען האָט זי פון איהם גאָר ניט פּערלאַנגט, זי האָט געוואוסט, 
אַז כל-זמן זי װועט היי. ען זיין פרוי, װעט זי מיט איהם קענען טהון װאָס זי 
וװעט וועלען. 

אַזױי איז אויך געו'ען. 

אַעט גוט אויסגערעכענט און בלויז געמאַכט איין טעות. 

הע סי האָט נעמליך גערעכענט, אַז איהר מאַן װעט העכסטענס לעבען 
זעקס, זיעבען אָדער אַכט יאָהר, און אַזױ וי זי איז אַלט געווען 21 יאֶהר 
צו דער חתונה, וװועט זי, נאָך זיין טוידט, זיין נאָך גאָר אַ יונגע אַלמנה. 

אָבער , דער מענש טראכט און גאָט לאַכט". דער אַלטיטשקער האָט 
געלעבט פונקט צװאַנציג יאָהר, און, ווען ער איז געשטאָרבען, איז זי שוין 
מעהר ניט געווען קיין גאַנץ יונגע אלמנה. 

נאָר וי די זאך איז, האָט זי נאָך אימער געקענט הייראַטהען מיט א מאַן 
פון איהרע יאָהרען און זיין נליקליך, אָבער העססי האָט אזא מאן ניט געװאָלט. 

עס איז אויך קיין וואונדער ניט. 

ווען אַ יונגעס פרויענצימער פערברענגט דעם בעסטען טהיי? פון איהר 
לעבען מיט אַן אַלטען, הוסטענדינען און קריינקליכען מאַן, בילדעט זיך אויס 
ביי איהר אַ געוויסער אבשיי אָדער פעראכטונג צו אַלטקײט { זי יל דאַמאָלס 
דעם קאָנטראסט -- די יוגענר ! 
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דאָס איז געווען די אורזאכע ווארום העססי האָט בעשלאָסען צו הייי 
ראַטהען אַ יונגען מאן, און פון אלע חתנים װאָס זי האָט געהאַט, האָט זי אויס- 
געקליבען דעם 28-יעהריגען ראָבערט בלינן, אַ יונגער מאַן װאָס האָט בעענדיגט 
א לאָאָדסקוה? און איז געווען פּונקט אַזױ אָרעם וי זי, ווען זי האָט געהיירא- 
טעט מיט דעם זקן, 

נאַטירליך האָט ראָבערט איהר דערצעהלט, אַז ער ליעבט זי, אַז ער װעט 
געהן אין וואסער און אין פייער פאר איהר, דאָך האָט ער געהאט דיעזעלבע 
טענה וי אמאָל, דאָס הייסט, אַזױ וי זי האָט משפּחה, װאָס איז ניט צופריע- 
דען מיט אזא שידוך, על-כן זאָל זי אויף איהם אָבשרייבען איהר גאנצעס פער- 
מעגען און ער װעט שוין פאר איהר זאָרגען. 

װאָס טהוט ניט אן אלטער מאן ווען ער ליעבט אַ יונגעס מיידעל ? דאָס- 
זעלבע מעגען מיר אויך זאָגען װאָס טהוט ניט אן עלטערע פרוי ווען זי ליעבט 
אַ יונגען בחור'? ? 

זי האָט אויף איהם אָבנגעשריעבען אַלעס, און דאן איז מיט מז? געווען די 
חתונה. | 

ווען א פרוי פערברענגט די בעסטע יאַהרען פון איהר לעבען מיט א זקן 
און האָט קיין קינדער ניט, קען זי ניט ערווארטען, ווען זי איז שוין נאָהענט 
צו דער עלטער, צו האָבען קינדער ווען זי האָט חתונה מיט אַ מאַן װאָס איז 
פיעל איננער וי זי. 

עס זיינען אזוי פאָראיבער 12 יאָהר אֶהן קינדער. זי איז שוין געװאָרען 
אַ פרוי פון אַ יאֶהר דריי-פיער-און-פופציג, און ער ? אֶה, א מאַן פון 89 איז 
ביי זיין רעכטער יונענד, 

ניין, ער האָט זי ניט ארויסגעטריעבען פון הויז, חלילח וחס, דערצו איז ער 
געווען צופיעל דזשענטעלמאַן, ער האָט איהר אָבער גענעבען צו ערקפעהרען, 
דאָס זייענדיג אזא אלטיטשקע וי זי איז, װאָס עס שטעהט איהר אָן צו זיין אַ 
באָכע, דאַרף זי לאָזען די יונגע מענשען לעבען אויף דער וועלט, און זיי ניט 
שטערען. 

ער האָט נעמיינט דערמיט, אז ער ווי? זי זאָל איהם קיין דעח ניט זאָגען 
ווען ער בעזוכט רובי'ן, ווען ער פּאָהרט מיט רובי'ן שפּאַציערען, געהט מיט 
איהר אין טהעאַטער און פערברענגט נלאָט אזוי מיט איהר די צייט. 

רובי איז נעמליך געווען אַ שעהנע און יונגע אלמנה, װאָס האָט גראדע 
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ניט געהייראט קיין רייכען מאַן, זאָנדערן אַ יונגען בוכהאַלטער, וועלכער איז 
געשטאָרבען פון שווינדזוכט און זי איבערנעלאָזט אויף גרויסע צרות. רובי 
האָט זיך בעקענט מיט מר. ראָבערט בלינן און עס איז צווישען זיי געװאָרען אַ 
לעבען. 

ווען העססי האָט אַמאָל פּרובירט צו פּראָטע:טירען, האָט ער זי גע" 
סטראשעט מיט ארויסווארפען פון דעמזעלבען הויז, פאר וועלכען זי האָט גע- 
שקלאַפט גאנצע צוואנציג יאָהר ביי דעם אַלטען מיליאָנער. העססי האָט דאַן 
געשוויעגען. : 

ענדליך זיינען געקומען איהרע קרובים, זי אויפגעקלערט, און העססי האָט 
פּערקלאָגט איהר מאַן אויף א נט און אויך אויף דעם פערמענען װאָס זי האָט 
איהם אַועקגעגעבען. עס איז א סברא, אז זי װעט אַלעט געווינען. אָבער דאָס 
איז ניט דאָס וויכטיגסטע. . 

װאָס מיר בעמערקען דאָ איז פאָלגענדע : פון אָנפאַנג האָט דאָ קיינער ניט 
געמאכט קיין גוטען. מסחר, דער אַלטער מיליאָנער האָט פאר א גרויסע סומע 
געלד זיך געקויפט אַ שונא אין הויז, װאָס האָט מיט אונגעדולד געווארט אויף 
זיין טויט ; העססי'ן האָט דאָס געלד קיינמאָל קיין נליק ניט געבראכט { ראָר 
בערט בלינן װעט סוף-כ?-סוף איינזעהען, אַז ער האָט אויך קיין מציאה נִיט 
געכאפּט. 

עס איז אמת, סיינער קען זיף ניט בעװאָרענען מיט נליק אין דער היי- 
ראַטה, אָבער דער ואָם הייראַטה בלויז צוליעב געלד און פערגעסט אֶן רי' 
הויפּט-פליכטען פון דער נאַטור, דער מוז פריהער אָדער שפּעטער טהייער בע- 
צאָהלען פאר דיעזער האַנדלונג 
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שעהן וי א געטין, אָבער קאַלט און אונבארמהערציג וי דער טויט, איז 
די בעצייכנונג פאר א פרויענצימער, וועלכע האָט דאָס גרעסטע פעױגעניגען 
צו זעהען מענער לינען צו איהרע פיס און זי זאָל זיי פערשטויסען פון זיך מיט 
פעראכטוננ. 
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דער גרויסער דייטשער דיכטער שיללער האָט אַ פּאֶעמאַ, וואו ער שיפֿ- 
דערט װי א שעהנע דאמע, זיצענדיג מיט איהר קאַװאַליער ארום א צירץ מיט 
ווילדע חיות, האָט ארונטערגעװאָרפען איהר האַנדשוח צווישען די לייבען און 
אויפגעפאָדערט איהר בעגלייטער ער זאָל אויפהויבען פאר איהר דעם האנרי 


| = שוה, = דיעזער, אַלס קאַװאַליער, האָט ניס געקענט ענטזאנען דעם וואונש פון 


8 דאַמע. ער איז ארונטער צווישען די לייבען, אויפגעהויבען דעם האַנדשוה, 
גליקליכערווייזע גיט בעשעדיגט געװאָרען, אָבער, נאכהער װי ער האָט איהר 
איבעררייכט דעם האַנדשוה, האָט ער גענומען אבשיעד אויף אייביג, זי מעהר 
שוין קיינמאָל ניט געװאָלט זעהען. 

דער יונגער קאַװאַליער האָט אַלזאָ געהאָט אַ געלעגענהייט צו ווייזען זיין 
פעראכטונג צו א פרוי, וועלכע האָט איהם געהייסען זיך איינשטעלען זיין לע- 
בען פאר איהר וען ער װאָלט אָבער זיין לעבען פערלוירען, װאָס װאָלט 
געווען ? | 

סעימאר ספאלדינג, 90 יאָהר אַלט, האָט וואהרשיינליך אויך געװאַלט 
שפּיעלען אַזאַ ראָלע וי שיללער'ס העלד, אָבער ער האָט קיין געלעגענהייט 
נים געהאָט. סעימאר ספּאלדינג האָט נאָר װאָס געענדינט האַרווארד אוני- 
ווערזיטעט מיט דער גרעסטער אויסצייכנונג ער האָט צוריק געקעחרט נאָך 
ברוקפיעלד, מא., וואו זיינע עלטערן האָבען געװאָהנט אום דאָרט צו פער- 
ברענגען זיין װאָקײישאַן,. דאַן האָט ער געזאָלט צוריק פאָהרען קיין הארווארד 
אום צו שטודירען אדװאָקאַטור. 

פאָרגעסטערן איז ער גענאַנגען צום טייך, בעקאַנט אונטער דעם נאָמען 
לאָקוסט קריק, אום זיך צו באָדען, זייענדיג נעבען טייך, האָט ער בענענענט 
אַ יונגעס און זעהר שעהנעס פרויענצימער, זיי האָבען זיך באלד בעקאַנט 
און זיך פאָרגעשטעלט. די יונגע און שעהנע פרוי האָט מיט זיך געהאָט א 
קאמערא אום ארונטערצונעהמען פאַטאָגראפיעס. 

,קענט איהר שווימען 7" האָט זי געפרענט דעם יונגען מאַן. 

פיא", האָט ספּאלדינג געענטפערט מיט שטאָלץ. 

יונגע לייט, װאָס קענען שווימען, האָבען ליעב פרויענצימער זאָלען ביי- 
װאָהנען װי זיי קעמפּפען מיט די וועללען. דאַן האָט איהם דאָס שעהנע 
פרויענצימער געפרעגט אויב ער ווייסט, אז ,ארויף, ווייטער רעכטס", גע- 
פינט זיך א פּלאטץ אין לאָקוסט קריק, וואו עס איז זעהר געפעהרליך צו שווי- 
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מען, ווייל דאָרט איז א פין קעסעל גרוב, וואו דאָס וואסער דױעהט זיך או 
ציהט ארונטער דעם שווימער, 

ספּאלדינג האָט געענטפערט, אַז ער ווייסט דערפון. 

,הערט אויס," האָט די שעהנע דאמע נעזאָגט. , איך װאָלט זעהר ווע" 
לען האָבען אן אינטערעסאנטע פאָטאָגראפיע דער גרע:טער שווימער מוז, 
שׁו ימענדיג איבער דיעזען קעסעל גרוב, אויסדריקען אויף זיין געזיכט מורא 
או; שרעק. אַזאַ פאַטאָגראַפיע װאָלט ביי מיר געווען פון אַ גרויסען ווערטה. 
. אויב איהר ווילט, דאַן שווימט אַריבער רעם קעסעל-גרוב און איך װע? אייך 
וועהרענד דעם פאַטאָגראפירען," 

די יוגענד איז א מערקווירדיגע מכשפה. וען אַ יונגערמאַן זעהט פאר 
זיף א שעהנעס פרויענצימער און הערט איהרען א וואונש, דאן קלאַפּט זיין 
הארץ שטאַרק, ווילד, שטירמיש, און ער קען איהר ניט ענטזאַגען. 

ספּאלדינג האָט געוואוסט, אז א מענשענ'ס לעבען איז אין דער גרעסטער 
געפאהר צו שווימען איבער דעם קעסעל גרוב. ער װאָלט פיעללייכט ניט גע- 
שוואומען אויף יענעם פּלאַטץ, ווען יעמאַנד װאָלט איהם אָנגעכאָטען אַ פער- 
מענען דערפאר. אָבער א שמייכע? פון אַ יונגעס פרויענצימער איז שטאַרקער 
און מעכטינער װי אלעס און אֶבוואָה? זיין געזיכט איז א ביסע? בלאַס גע- 
װאָרען, דאָך האָט ער איינגעשטימט צו ערפילען דער דאמע'ם וואונש. 

מיט עטליכע מינוטען שפּעטער איז ספּאלדינג געווען אין וואסער. מיט 
זיינע מעכטיגע און מוסקולעזע ארעסס האָט ער געשפּאָלטען די ועללען 
רעכטס און לינקס און געשוואומען ‏ ארויף, ווייטער, רעכטס". אָט איז ער 
שוין באַלד דאָרט. די כװאַליעס הויבען זיך אויף גאַנץ רויך, אַ ווייסער שוים 
ווערט נגעשליידערט אין דער לופט, ארום און ארום קאָכט עס און עס זידט 
גלייך װוי פייער און וואסער װאָלטען זיך צוזאמענגעמישט. 

ער איז שוין דאָרט. פון צווישען די ברויזענדע וועללען זעהט זיך אַ גע- 
זיכט, בלאס באַלד וי דער שוים, די אוינען דריקען אויס שרעק, דאָס מוי? אין 
אָפען און אטהעמט שווער -- אך, דאָס האָט זי געװאָלט ! עס איז דאָס געזיכט 
װאָס װעט שאפען א מערקווירדינע פאַטאָגראפיע. זי האָט אַננעשטעלט די 
קאמערא, און -- קנאַק  !‏ די פאַטאָגראפיע איז געמאַכט געװאָרען ! 

און די כוואליעס ברויזען, קאָכען, רוישען און שליידערן ; דער שווימער 
קעמפּפט מיט אַלֶע זיינע כוחות, אָבער ער אין ניט שטאַרק גענוג גענען דרי 


= 
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מערדערישע כװאַליעס פון דעם קעסעליגרוב... אָט טונקט ער זיך אונטער, 
איינמאָל, -- א צווייטען מאָל, -- אַ דריטען מאָל, ביז -- ביז... ער פער- 
שווינדעט ! | 

פון ווייטען, אויפ'ן הימעל, איבער'ן וואסער, שווימט אַן אָדלער, לאָזט 
ארויס א געשריי װאָס צורייסט די לופט, דאָס וואסער שליעסט זיין מויל אי 
בער דעם שווימער, און די בעוואונדערער ביים ברעג בלייבען וי שטום, קע- 
נען ניט רעדען קיין װאָרט. אַ יונגעס מענשען-לעבען, די פרייד פון עלטערן, 
איז פערשלונגען געװאָרען אין שווארצען תחום. אַלעס אין שטיל, קיינער 
בעוועגט זיך ניט, אויסער די יונגע און שעהנע דאמע, אזוי שעהן וי א געטטין, 
אָבער קאַלט און אונבאַרמהערציג וי דער טויט, נעהמט צוזאמען איהר קא- 
מערא, ווענדעט זיך אום, געהט אַװעס מיט -- א געמאכטער פאַָטאָגראפיע 
פון אַ יונגען מאַן אין װאַסער אין דער אַגאָניע, גסיסה, פון טויט ! 

וי קען מען ערקלעהרען אזא פּרױיענכאַראַקטער ? שעהן װי א געטטין, 
אָבער קאַלט און אונבארמהערציג וי דער טויט ! 

זאָלא זאָנט, אז עס זיינען דאָ פיעלע אזעלכע פרויענצימער. עס אין ביי 
זיי דאָס גרעסטע פערגעניגען צו זעהען װוי א מענעריהאָר צאַפּעלט זיף און 
ווערט דערטרונקען אין בלוט פאר זייערע אויגען. 

ווארום ? װוי קומט דאָס ? א פרויענצימער זאָל דאָך בטבע זיין די בארמ- 
הערציגקייט אַליין ? װאָס האָט געפיהרט דערצו זי זאָל זיין קאַלט און אזוי 
אונבארמהערציג וי דער טויט ? | 

די געשיכטע פון דער אונענדליכער פערגאַנגענהייט דערצעהלט דעם סור 
און מורמעלט : , נקמה !* 

יא, דאָס איז די נקמה פון דער פרוי פאר די מאַטערניסע װאָס זי האָט 
געהאָט אויסצושטעהען פון דעם מאן ! 

די נאטור זאָגט ,לי נקם ושלם, איך לאָז קיין זאך ניט בעלוינט, ניט 
פערנעלטעט." 

האָט ניט דער מאן געשלאָגען רי פרוי, זי געטרעטען מיט די פים, גע" 
לאַכט פון איהר ליעבע, געשפּאָטעט פון איהר אונשולד און פעראַכטעט איהרע 
הייליגסטע געפיהלע ? 

זייט פיעלייכט צעהנדלינע טויזענדעף יאָהרען האָט דער מאַן געוועלטיגט 
איבער דער פרוי, מיט איהר געטהאָן װאָפ ער האָט געװאָלט. דאַן קומט די 


206 


נאָטור, שאַפט א שעהנהייט, אַזױ שעהן וי א געטטין, און גראדע אין דיעזער 
שעהנחייט'? האַרץ רוהט דער טייווע?! 
געהיימניספאָל איז די נאטור און איהרע ווענען ! 


40 
שאַדע װאָס די מים המאררים צערעמאָניע איז בטל געװאָרען. 


מענער זיינען נגעווען אייפערזיכטיג -- זייט זיי זיינען מענער ! 

עס איז ניטאָ קיין מאן װאָס איז ניט אייפערזיכטיג, און עס איז גראדע 
ניט נויטווענדיג, אז דער מאן װאָס איז אייפערזיכטיג, זאָל ליעבען זיין פרוי, 
ער מעג זי ניט ליעב האָבען און דאָך זיין אייפערויכטיג. 

ואַז אויפערזוכט איז עגאָאיזמוס, זעלבסטזוכט, זעלבסטליעבע, דאריבער 
איז קיין צווייפעל, און װאָס מעהר עגאָאיסט דער מאַן איז, אַלץ איימערזיב- 
טיגער קען ער זיין. 

דער-יעניגער װאָס האָט אָנגעשריעבען יענעם טהיי? אין דער תורה איבער 
דער רפואה פאַר אַן אייפערזיכטיגען מאַן, איז געווען א גרויסער חכם, 

ווירקליך װאָס קען טהאָן די אָרענטליכע און אנשטענדינע מרוי ווען דעם 
מאַן פּאַלט איין פון העלער הויט, אַז זי איז ניט עהרליך ? װוי זאָל זי איהם בע- 
ווייזען, אז ער דענקט ניט ריבטינ ? 

אין דער תורה איז נגעווען א מיטעל: 

אַ מאַן װאָס האָט נעהאט אַ פערדאכט איבער זיין פרוי, אז זי איז ניט 
אָרענטליך, איז ער אוועק צום כהן און דיעזער האָט איהר געגעבען טרינקען 
מים המאררים. דאָט איז געווען א ביסעל פּראָסטע וואסער װאָס האָט קיינעם 
ניט געקענט שאַדען. אויפ'ן מאַן האָט עס אָבער געהאָט די גרעסטע ווירקונג, עס 
האָט בערוהינגט זיינע גערווען און דער שלום בית האָט צוריק געקעהרט. 

וועה איז דער פרוי, ואָס דער מאַן פערדעכטיגט זי: דאָס עסען טױנ 
ניט, אין הויז איז שמוטציג, זי ספּענט צו פיע? געלד, זי געהט צו פיעל, זי 
פערבלייבט צו לאַנג אין נאס, זי רעדט צו פיעל מיט שכנים, מיט איינעם 
װאָרט, מען קריענט זיך, מען זירעלט זיך, מען בעליידיגט זיך און פון דעם 
הויז ווערט א ניהנום, . | 
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אך , ווארום האָט מען מבטל גמאכט מים המאררים ? 

דאָס װאָלט געווען אַן אויסגעצייכענטעס טיטעל צו שאַפען פריעדען אין 
פיעלע, פיעלע פאמיליען, 

אַן אינטערעסאנטען פא? פון אייפערזוכט ליעפערט דער האָטעל-קיפּער 
ריטשארד טאָג פון טרענטאָן, ניו דזשערזי. 2 

טאג איז נעמליך ערשיענען פאר דעם דאָרטיגען ווייס-טשענסלער (ריב- 
טער) װאָקער און פון איהם פערלאנגט ער זאָל איהם שיידען פון זיין פרוי, 
ווייל זי איז אן אונאָרענטליכע. ער האָט זאָגאר אָנגעגעבען דעם נאָמען פון 
דעם מאן, מיט וועמען זיין ווייב, מיירי, האָט געזינדיגט. 

די בעווייזע זיינען געווען אזוי בולט, אזוי דייטליך, אז טאג האָט זאָנאַר 
גיט געפונען פאר נעטהיג אָנצושטעלען אן אדװאָקאט. ער איז ערשיענען 
גאַנץ אַליין און פערלאַננט די שיידונג, 

דער ריכטער איז ניינעריג געווען צו הערען װאָס דאָס זיינען פאר א מין 
בעווייזע. 

זי האָט זיך אליין מודה געווען אין שלאָף", האָט טאג ערקלעהרט. 

;אין שלאָף ? וי אזוי ?" 

טאג האָט דאַן דערצעהלט פאָלגענדעס : 

,מים יאָהרען צוריק האָב איך בענעגענט אן אַלְטען זעע-קאַפּיטאן. מיר 
האָבען גערעדט איבער אַרענטליכע און אונאָרענטליכע פרויען, ער האָט מיר 
געזאָנט, דאָס אין פאל איך װעל א מאָל האָבען א פערדאכט איבער מיין ווייב 
און איך על וועלען אויסגעפינען דעם אמת, זאָל איך אַזוי טהאָן : אָננעה- 
מען אַ קעסע? זאַלץ-וואסער פון ים, דאָס אריינברענגען אין בעד-רום וועהרענד 
מיין ווייב שלאָמט און דאן לאַנגזאם נעהמען איהר רעכטע האַנד, אריינלעגען 
אין וואסער און נלייך פּרעגען ווער איהר געליעבטער איז. אויב זי האָט אַ 
געליעבטען, װעט זי תיכף ענטפערען און אָנרומען זיין נאָמען.* 

די אנוועזענדע אין קאָרט, צוזאמען מיט , זיינער עהרע", דער ריכטער, 
זיינען ביי דיעזע ווערטער געװאָרען שטאַרק אויפמערקזאם און געווארט ס'ט 
אונגעדולד צו הערען װאָס ווייטער איז געשערען. 

, איך האָב בעשלאָסען דאָס צו פּרובירען," האָט טאג ווייטער מיטגע- 
טהיילט. איידער איך האָב אָבער דאָס געטהאָן, האָב איך מיירי'ן נלאָט אזוי 
געפרעגט ווער דער פרעסדער מאן איז, וועמען זי האָט ליעב. ‏ מיירי איז גע- 


288 


װאָרען שטאַרק אין כעס און צו מיר געזאָנט, דאָס אין פאל איך על איהר נאָך 
אַ מטאָל שטעלען אזא פראגע, דאן װעט זי מיר אין גאַנצען אוועקווארפען און 
צוריק קעהרען צו איהר מאמע. נאָר דאָס האָט מיך ניט אָבגעשראָקען. איך 
האָב בעשלאָסען צו מאכען די פּראָבע פאַיװי-סאַי. ביי נאַכט, ווען מיירי איז 
שוין געשלאַפען גאנץ געשמאַק, האָב איך אריינגעבראכט דאָס וואסער, אַוועק- 
געשטעלט נעבען איהר בעט, גענומען איהר רעכטע האַנד, אריינגעלעגט אין 
װאַסער און א פרעג געטהאָן : , זאָג, מיירי, ער איז ער ?" און זי האָט מיר 
באַלד געענטטערט דעם נאָמען װאָס איך האָב אָנגערופען אין מיינע פּאַי 
פּיערען. " 

,עס איז לינען !" האָט מיירי אויסנעשריען, , איך האָב קיינמאָל ניט אָנ- 
! גערופען דיעזען נאָמען אמילו ניט אין שלאָף, און דעריעניגער װאָס האָט גע- 
חלום'ט שיינט צו זיין מיין מאַן !* 

,זיין עהרע", דער ריכטער, האָט זיך שטאַרק פערטראכט. אָנשטאָט צו 
זאָנען טאג'ן, אז ער איז א גרויסער אידיאָט, האָט ער געהייסען געהען מאַן און 
ווייב אהיים און ער װעט מיט אַ פּאָאר טעג שפּעטער ארויסגעבען זיין פּסק דין. 

האָט מיירי ווירקליך גערופען דעם נאָמען פון איהר געליעבטען, פּונקט 
דאמאלס ווען איהר מאַן האָט אַריינגעלעגט איהר האַנד אין קאַלטען װאַסער ? 

מיר ווילען ענטפערען מיט בעשטימטהייט : אַפילו ווען מיירי װאָלט גע- 
האָט אַ געליעבטען, װאָלט זי אויך ניט אָנגערומען זיין נאָמען אונטער אזעלכע 
אומשטענדען. 

זאָגט טאג אַ ליענען ? 

ניין, ער זאָגט ניט קיין ליעגען. זיין אייפערזוכט האָט איהם אַזױ לאַנג 
געמאַטערט, דאָס איהם האָט זיך ווירקליך געדאכט, אז זיין פרוי האָט אָנגע- 
רופען א נאָמען וועהרענד ער האָט זי איבערגעשראָקען פון שלאָף, 

אַך, די מים המאררים, װאָס פאר א טהייערעס בערוהיגונגס מיטעל ראָס 
איז געווען ! 

און וואס טאג האָט געטדאָן, אָכװואָה? לעכערליך און דום גענוג, איז נאָר 
אַ קליינער ביישפּיעל פון דעם װאָס מיליאַנען אַנדערע מענער, געמאטערט פון 
אייפערזוכט, טהוען אויף אַן אנדער אופן יעדען טאָג פון יאָהר, 

אָרעמער מאן ! אויסער זיין עגאָאיזמוס האָט ער נאָך אָן אַנדערע 


ָ? 


,מעלה" : ער אליין איז ניט אָרענטליך און דערפּאר רעכענט ער, אַז קיינער 
איז ניט אָרענטליך, 

א גנב רעכענט די גאנצע וועלט פאר גנבים. 

אונגעאכטעט דארויף אָבער װאָס אַלע מענער זיינען אייפערזיכטיג, איז 
אָבער דיעזע אבשייליכע מדה שוואכער ביי יענע מענער װאָס זיינען אַלֵיין 
אָרענטליך און פערברענגען זייער לעערע צייט אין דער געזעלשאַפט פון זיי- 
ערע פרויען. | | 

דער מאן װיעדער, װאָס זוכט פרעמדע פרויען-געזעלשאפטען און פער- 
ברענגט זיין צייט אין פרעמדע קאָמפּאַניע -- אזא מאן איז דער אונגליקליםכ- 
סטער. זיינע געדאַנקען זיינען אימער בעשעפטיגט מיט זיין פרוי, װוי אזוי 
זי געהט, רעדט און פערקעהרט מיט אַנדערע מענער אין זיין אבוועזענהייט. 
עס מאכט ניט אויס װאָס ער האָט אבסאָלוט קיינע בעווייזע, אויסער א דומען 
און נאַרישען פערדאכט ; עס בלייבט זיך גלייך, די אייפערזובכט שטייגט און 
עס פיהרט ענדליך צו שיידונג. 

אך, וואו נעהמט מען די פים דמאררים ? 


.2616 
א פאמיליען-דראמט. 


לוינט זיך צו זיין אויפריכטיג ? 

דיעזע פראנע שטעלען פיעלע יעצט אין אָמעהע, נעם., הערענדיג וועגען 
דעם טרויערינען סוף פון לאָרא גארדינער, וועלכע האָט גערעכענט, אַז אוים- 
ריכטיגקייט איז די בעסטע זאך אין דער וועלט. 

עס איז א גאנצער ראָמאן מיט אַ טרויעריגען סוף.. 

פרעד גארדינער, יעצט דרייסיג יאֶהר אַלט, איז מיט 8 יאָהר צוריק גע- 
ווען אין קאָלאָמבוס, אַהייאָ, וואו ער האָט זיך בעקאנט און פערליעבט אין אַ 
יונגער און שעהנער קעלנערין. איהר נאָמען איז געווען לאָרא פּאֵל, 

לאָרא האָט איהם דערצעהלט א טרויעריגע געשיכטע, אז זי האָט געלע- 

זגט אין א פּענסיאָן, שוין געווען אין א הויכער קלאַסע, נאָר איהר מוטער 
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איז מלוצלונג געשטאָרבען און זי איז געצוואונגען געווען צו פערלאָזען די 
שולע און געהען אַליין פערדיענען אויף ברויט. 

פרעד האָט נאָר װאָס געהאַט געענדיגט זיין שטודיום אין א קאָמערץד 
שולע און אָנגעפאנגען געשעפטען מיט דער ירושה װאָס איז איהם געבליעבען 
פון זיין פאָטער ער איז געוען א זעלבסטשטענדיגער מענש, ביי קיינעם 
קיין עצות ניט בעדאַרפט פרעגען, און אזוי וי לאָראַ איז איהם געפעלען גע" 
װאָרען, האָט ער מיט איהר חתונה געהאַט. | 

ער האָט זי ארויסגענומען קיין אִמעהע, און זיי האָבען דאָרט געלעבט 
זעהר נליקליך. ‏ עס איז ניט געווען קיין פערגענינען אין דער וועלט, װאָס 
פרעד װאָלט זיין פרוי ניט צוגעטהיילט, ווען זי װאָכט עס נאָר פערלאַנגט. 
מאַכענדיג גוטע געשעפטען און ליעבענדיג זיין ענגע?-שעהנע פרוי, האָט ער ניט 
געשפּאָרט אויף איהר ?וקסוס, ער איז געווען אַזױ גוט, אַזױ עדעל צו איהר, 


דאָס /י.. | 
אָבער איידער דאָס ווייטערדיגע ווערט מיטגעטהיילט, מוז מען דערצעה" 


5ֿען נאָך עפּעס פון דער פערגאנגענהייט, לאָרא איז אויפגעצויגען געװאָרען 
ביי א טאַנטע, און דיעזע האָט זי ווירקליך געשיקט לערנען אין א פּענסיאָן. 
זייענדיג אין פּענסיאָן, האָט זי פעראורזאכס אזא מיאוס'ען סקאנדאַל, טז מען 
האָט זי פון דאָרט ארויסגעװאָרפען. זי האָט ניט געוואנט צוריק צו פאָהרען 
צו דער טאנטע און איז אוועק אין שטאָדט. דאָרט האָט זי געשלאָסען אַ 
שנעלע בעקאנטשאַפט מיט אַ מאַן פון א פרוי און מיט איהם געלעבט. דער 
סוף איז נעווען, דאָס דעם מאַן'ס פרוי האָט זי געשלאָגען, צוריקגענומען דעם 
מאַן און לאָרא'ן פערטריעבען. דאָס איז געווען אין א שטעדטעל נעבען קאָר 
פֿומבוס. פון דאָרט איז זי געקומען קיין קאלומבוס, געװאָרען א קעלנערין מיט 
דער אבזיכט צו געפינען עפּעס איינעם צווישען רי קאָסטימער, וועלכער זאָל 
מיט איהר לעבען און זאָרגען פאר איהר. 

זי האָט אויך געפונען אַזעלכען, אָבער ער איז געווען א שכור, און ווען 
פרעד גארדנער האָט זיך מיט איהר בעקאַנט, האָט זי נאָך געהאַט פערהעלט- 
ניסע מיט דעם שיכור. 

לֿאָרא האָט חתונה געהאַט מיט פרעד'ן, וי מען זאָגט, , אויף שפּאַס". 
| זעהר ערנסט און זי באמת ליעב געהאַט. אין 


ר געליעבט װוי איהרע פריהערדינע געליעבטע, 


אָנפאנג האָט זי פרעד'ן ניט מעה 
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אָבער וי זי האָט אָנגעהויבען ארויסצוזעהען זיין טרייהייט, איבעויגעבענחייט 
און װאַהרע ליעבע צו איהר, האָט זי זיך אויך אָנגעהויבען צו פערליעבען אין 
איהם, 

מיט דעם װאַקסען פון איהר ליעבע צו פרעד'ן, האָט אויך געוואקסען די 
חרטה ווארום זי האָט איהם ניט, פאר דער חתונה, אלעס דערצעהלט. זי איז 
געװאָרען אלץ מעהר אונגליקליך און מעהר פערצווייפעלט. . זי איז געװאָרען 
אַלץ טרויעריגער און טרויעריגער. ניט איינמאָל האָט זי זיך געװאָרפען אויף 
פרעד'ס האַלז, געוויינט און געכליפּעט און נעמורמעלט : , איך בין אונגליקליף". 

פאר װאָס ? פאר ווען ? װאָס פעהלט איהר ? דיעזע אלע פראגען האָט 
זיך אלץ פרעד געשטעלט און ניט געקענט בעענטפערען 

וי עס שיינט, האָט דיעזעס חרטה געפיה? זיך פּערשטאַרקט ביי לאָרא'ץ 
זייט דער צייט װאָס זי האָט געהערט די נעשיכטע פון עוועלין נעסביט טהאָאָ, 
וי אזוי זי, עוועלין, האָט דערצעהלט איהר מאן פאר דער חתונה װאָס עס איז 
געשעהען, כדי ער זאָל פאָראויס וויסען װאָס פאר א סחורח ער האַנדעלט איין. 

לאָרא ן האָט שטאַרק באַנג געטהאָן ווארום זי האָט געשוויגען. זי האָט פיעלע 

מאָל גערעדט מיט איהר מאז איבער טהאא, עעוולין און וועגען דער גאנצער 
געשיכטע, בין -- זי האָט איהם דערצעהלט אלעס ועגען איהר פערנאנ- 
גענהייט. 

,יעצט קענסטו מיט מיר טחון װאָס דו ווילט !* האָט זי אויסגעשריען, 
ווען אלעס איז געווען צו ענדע. , איך האָב מעהר אין מיר ניט געקענט האַל- 
טען דאָס דריקענדע געהיימניס. אַ פרוי װאָס ליעבט איהר מאן, קען פאר 
איהם קיין סודות ניט האָבען !" 

דאָס הייסט, אַלזאָ, ווען זי װאָלט איהם ניט געליעבט, װאָלט זי געסענט. 
ווייטער בעהאַלטען איהר ווילדע פערגאַנגענהייט, און אלעס װאָלט גענאַננען 
אונגעשטערט װי ביז אהער. נאָר די ליעבע צו איהם האָט ארויסגערופען אזא 
געפיהל, וועלכעס האָט געפאָדערט זי זאָל פאר איהם מעהר קיין סודות ניט 
האָבען און זי האָט אַלֶעס דערצעחלט, 
| = ווען זי איז געווען פערטינ מיט איהר שילדערונג, האָבען טרעחרען פער- 
שטיקט איהר שטימע. זי איז געלענען צו פרעד'ס פיס, און ער ? 

ער האָט ניט געוויינט, זי ניט געטרייסט, נאָר בלאָס און ציטערענד האָט 
ער זיך אויפגעהויבען און פערלאָזט דאָס צימער, 
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יעצט האָט ער איינפאך ערקלערט, אז ער קען מיט איהר ווייטער נים 
װאָהנען, ער איז בערייט איהר צו געבען וויפיעל געלד זי וויל, נאָר זיין פרוי 
קען זי מעהר ניט זיין, וויי? זי האָט איהם אָבגענאַרט, בעטראָגען. 

לאָרא וויעדער זאָגט, אז זי װעט פון איהם קיין זאך ניט נעהמען, זאָנ" 
דערן זי װעט אוועק און פערשווינדען אום איהם ניט צו שטערען אין זיין 
לעבען. 

דאָס איז אַכֶּעס װאָס מיר וויי-ען ביז יעצט. דאָס שענדליכע דערביי איז, 
װאָס פרעד האָט דאריבער דערצעהלט זיין שוועסטער און זי האָט עס מיטנע- 
טהיילט דער פּרעסע. לאָרא האָט בעשטעטיגט יעדעס װאָרט. 

די גאנצע געשיכטע װעקס אויף א וועלט מיט געדאַנקען. לאָרא בעהויפּ" 
טעט, אז א פרוי, װאָ: ליעבט איהר מאן, קען פאר איהם קיין סודות ניט האָד 
בען. דערפאר האָט זי איהם אַלעס דערצעהלט ניט אַכטענדיג װאָס דער רע" 
זולטאַט וװועט זיין. 

די פראגע איז יעצט דיעזע: װען אַ מאַן װאָס ליעבט זיין פרוי, האָט ער 
אויך פאר איהר קיין סודות ניט ? 

מען דארף ניט פערגעסען, אז אין דעם װאָס עס אָנבעלאנגט סודות, זיי" 
נען די מענער רייכער ווי די פרויען. אָבער, ווען דער מאן ליעבט זיין פרוי און 
אכטעט זי, געפינט ער גאָר נים פאר נעטהיג פון איהרעטוועגען ארונטערצוריי" 
סען דעם שלייער װאָס פערדעקט זיין פערגאַנגענהייט. צו וועלכען צוועק ? 
װאָס וועט איהם ארויסקומען ? 

פרעד האָט געוויס געהאַנדעלט וי א שלעכטער מענש, װי א ברוטאַלער 
מענש, אָבער לֿאָרא האָט איהם ניט בעדארפט דערצעהלען איבער איהר פער" 
גאַנגענהייט. זי האָט ניט זיך און ניט איהם קיין טובה ניט געטהאָן. 


ינאשטטאג מע 
פנאראינאיטשי 


2626 
דער קעפעליגרוב פון לעבען. 
עס איז דאָ אן אַלטעס שפּריכװאָרט, אַז ,כ? עורב ?מינהו", יעדע ווא- 


ראָנע געהערט צו איהר מיז. 
עס זיינען אפילו דאַ גוטע פרויען װאָס הייראַטהען מיט שלעכטע מענער 


און גוטע מענער װאָס הייראטהען מיט שלעכטע פרויען. זעלטען אָבער ווען 
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אזא קאָנטראסט זאָל זיך האַלטען צוזאמען. דער באַנד װאָס פערבינדעט זיי 
פּלאַצט און יעדער געהט זיך זוכען זיין מין, אָדער, וי מען רופט עס, זיין זיווג. 

אַ גוטע, ריינע און אנשטענדיגע פרוי קען ניט לעבען מיט קיין שלעכטען, 
פערדאָרבענעם און אונמאָראלישען מאן, און אויך אומגעקעהרט, 

פון פּיטסבורג װוערט מיטגעטהיילט אַן אינטערעסאנטע געשיכטע. ראָוע, 
האָט געלעבט א מאן, מיט דעם נאַמען פאָסטער פּרענטיס, מיט זיין פרוי, מעי 
פּרענטים, 

פאָסטער איז בעקאַנט אין פיעלע שטעדט דער פּאַליצֵיי אלס א גנב, רוי- 
בער און געמבלער, מעי איז געווען די יונגע, שעהנע און געאכטעטע פרוי פון 
אַ געוויסען הענרי האָפמאן, א ואָהלהאבענדער קויפמאַן, וועלכער האָט זי 
איינפאך פערגעטערט. דאַן האָט זי בעגעגענט פאָמטער'ן. 

וי אזוי קענען זיך אזעלכע צוויי מענשען בעגעגענען ? ער א גנב און זי 
די פרוי פון אן אנשטענדיגען געשעפטסמאן ? אָט דאָ ליענט דער סור װאָס 
פיהרט אויף דער שפּור צו בעווייזען, אז אן אנשטענדינע פרוי קען זיך ניט 
בעגעגענען מיט קיין לומפּ, סיידען זי געהט איהם זוכען. 

זיי האָבען זיך בעגעגענט אין אן אבענד ביי א פאמיליע וואו מען האָט 
געשפּיעלט פּאָוקער. מעי פלעגט אהין זעהר אָפט קומען טראָטץ דעם װאָס 
איהר מאן איז דערמיט ניט געווען צופריעדען. דאָרט האָט זי געטראָפען פאָס- 
טער'ן און מיט איהם געמאכט א ויברח, 

עס איז אמת, מייסטענס פרויען ווערען פערפיהרט דורך שלעכטע מע- 
נער, אָבער פיעלע פרויען דארפען נים האָבען קיין פיהרערס, זיי געהען אַליין 
און זינקען אין שאול-תחתיה ניט זייענדיג געטריעבען אָדער געפיהרט דערצו. 

זי האָט איבערגעלאָזט א קינד, א צוויידיעהריגע מיידעלע, אַן אנשטענדי- 
גען מאן, א ליעבענדע מוטער, שוועסטער און א ברודער, אָבער װאָס האָט דאָס 
איהר געקימערט ? זי האָט אין פאָסטער'ן געזעהען דעם פּאַסענדען מאַן װאָס 
ועט איהר געבען אלע געלעגענהייטען צו פיהרען א שטירמישען לעבען, און 
זי האָט זיך צו איהם אָנגעשלאָסען. 

ניט נאָר איהר מאן'ס פאמיליע איז געווען געגען איהר, זאָנדערן אויך 
איהר אייגענע פאמיליע האָט זי פערדאמט. 

זי איז אוועק און געלעבט מיט פאָסטער'ן. נאָר דערמיט האָט זיך נאָך 
אַלעס ניט געענדיגט, 
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עס זיינען דאָ צייטען ווען גנבח, רויבעריי און נעמבלען טראָגען ניט איין 
גענוג אום צו מאכען א לעבען, דאַן דארף מען קלערען אנדערע מיטלען. װאָס 
אַלזאָ טהוט מען אום צו קרינען געלר ? 

אָט הערט צו װאָס א פרוי קען זיך ענטשליעסען. 

אין אונזער געבענשטען לאַנד געפינט זיך א מין רויבער מעטהאָדע װאָס 
רופט זיך , דהי בעדזשער געים". דיעזע ,געים" ווערט אזוי געשפּיעלט: מען 
װאָהנט אין א האָטעל?, דאָרט מאכט די יונגע און שעהנע פרוי בעקאַנטשאַפט 
מיט רייכע העררען, שמייכעלט צו זיי און לאָזט זיך , פערפיהרען". מען געהט 
נאכהער אוועק אין אן אנדער האָטעל, פון דעם אַלעמען ווייס דער פרוי'ס 
מאַן אַלֶעס װאָס עס גֶעהֵט פאָר. ווען מען איז אין האָטעל, ערשיינט דער 
מאַן, ברעכט אויף די טהיר, און, מיט אַ רעװאָלװוער אין די הענד, סטראשעט 
מען דעם , פערפיהרער" פון דער פרוי. די פרוי ברעכט די הענד, וויינט און 
פאַלט חלשות. ‏ איהר געליעבטער, װאָס איז, וי געוועהנליך, א מאַן פון אַ 
פרוי מיט קינדער, וויל ניט צו לאָזען צו קיין סקאַנדאַל, און ער בעשליעסט צו 
בעצאָהלען דעם מאן פאר זיין פרוי'ס , עהרע". 

עס ווענדעט זיך וי פעט דער ,העכט" איז וועמען די פרוי כאפּט אריין 
אין נעטץ. ביי מאנכע נעהמט מען אָב עטליכע טויזענד דאָלאר, 

ווען אלעס איז פאָראיבער, געהען אוועק מאן און ווייב צוזאמען און לא" 
כען זיך נאכהער אויס פון דעם , יאֶלד", 

אָבער ניט יעדער איז א ,יאָלד", ניט יעדער לאָזט זיך נאַרען אין דיעול' 
כעדזשער , געים". מעי'ס לעצטער קרבן איז געווען א געוויסער ראָבערט קע" 
נעדי, וועלכער האָט געלאָזט ארעסטירען פאָסטער פּרענטיס מיט זיין פרוי צור 
זאמען, ער האָט בעוויעזען, אז מעי האָט בעטריעבען די , בעדזשער גיים" 
זייט אַ היבשע צייט און ער איז בלויז געווען אָנגעשטעלט אום אויפצודעקען 
דיעזען שווינדעל. 

ווען הענרי האָפמאַן האָט געהערט, אז זיין ווייב איז ארעלטירט, איז ער 
צו איהר אוועק אין פּריזאָן און זי געפרעגט אויב עס איז איהר שוין גענוג צֵו 
פיהרען אזא לעבען. זי האָט זיך צואוויינט. נאָךְ שווערער מיה אין איהם 
געלונגען זי ארויסצונעהמען אויף בייל, | 

יעצט קומט א צווייטע אינטערעסאנטע געשיכטע. פון א פריהעריגער 
,בעדזשער געים" האָט זי און פאָסטער געהאַט 6000 דאָלאר בעהאַלטען אין 
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בעט פון א פּריוואט װאָהנונג. ‏ עס האָט געהייסען, אז דאָס געלד זאָל זי פער- 
ווענדען פאר א פערטהיידיגונג פאר פאָסטער'ן, אָנשטאָט דעם אָבער, האָט זי 
צוגענומען דאָס געלר און איז פערשוואונדען געװאָרען, לאָזענדיג איהר מאַן 
זאָל בעצאָהלען דעם בייל און איהר געליעבטער זאָל בלייבען אֶהן אַ פערטהיי- 
דיגער, 

וואוהין איז זי אוועק, ווייסט מען ניט. מען מערקט זיך, אז זי מוז ערגעץ 
וויעדער זיין אין קעסעל-גרוב פון שטירמישען לעבען. 

זי האָט קיין ליעבע צום מאן, צום קינד, צו אנשטאַנד און אויך ניט צום 
געליעבטען. אַלֶעס איז ביי איהר הפקר און איהר איינצינע שטרעבונג איז, 
צו פיהרען א ווילדעס לעבען. 

עם איז די פרוי מיט דעם ענגעל-געזיכט און מיט דעם טייוועל אין האר- 
צען.וועה צו דעם אנשטענדיגען מאן, װאָס איז פערליעבט אין איהר, וויי? אוא 
ליעבע קען איהם העכקטענס ברענגען שמערצען און אונגליס. 

קיינע פּסיכאָלאָגען קענען אָנגעבען אן אורזאכע ווארום דיעזע פרוי האָט 
אַזצ נאַטור. אַלעס װאָס מיר זעהען איז -- זי איז פּערדאָרבען ! איהר סוף 
וועט און מוז אָבער זיין א שרעקליכער, האָט איהר א מאָל געזעהן אין א קאַכֿי 
טען ווינטער-שבת באָמערקעס אויף העסטער סטריט װאַרטענדיג צו מאַכען 
פייער אין א אידישער שטוב און פערדיענען א ניקעל ? זיי זיינען אַלט, קראנק 
און צובראָכען { אַ מאָל אָבער האָבען זיי בעלאַנגט צו דערזעלבער קלאַסע וי 
מעי האָפמאן. | 


2661 
מענער װאָס מיידען אוים די היים. 


עס איז ניטאָ קיין גרעסערעס פערגענינען פון א פאמיליע, אָרעם אָדער 
רייך, ווען דער טאטע, די מאַמע און די קינדער זעטצען זיך ארום טיש און 
עסען אלע צוזאמען. 

אויב דער מיטאָג אָדעד דער סאַפּער בעשטעהט פון די פיינסטע, דעלי- 
קאַטעסטע שפּייזֶען, אָדער אן אייגְפאכע זופּ מיט פְלֵייש, מיט א שְטִיקעל הש 
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ריננ אלס פאָר-שפּייז, מאכט עס קיין אונטערשיעד,. עס איז אנגענעהם, ווען 
די פאמיליע איז אין איינעם, און, די קווייקערס פלעגען זאָגען: ,געבענשט 
זאָל זיין דער טיש, ווייל ער פעראייניגט, ווייניגסטענס איין מאָל אין טאָג 
די עלטערן מיט די קינדער." 

ביי דיזעלבע קווייקערס און ביי זייערע נאָכפאָלגער איז דאָס עסען גע- 
ווען א מין פייערליכע עראייגניס, א פרייד, א פערגעניגען, און די הויז-ווירט- 
הין נעמיהט זיך צו פערשעהנערען דעם טיש, צו געבען אלץ מעהר צערע- 
מאָניען, און, דעם אמת זאָגענדיג, איז עס אויך זעהר שעהן, 

אין אונזער אַלטער היים, וואו דער שבת איז געווען אַ יום מנוחה, איז 
עס ווירקליך געווען אן אױסעראָרענטליכעס פערגעניגען, און יעדער איז גע" 
גאַנגען צום טיש, אַלע האָבען געגעסען צוזאמען און מען האָט מאריך געווען 
כשולחן, 

דער צענטער אָבער פון טיש, די הױיפּט אנציהענדע פינור, וועלכע זאָל 
אנטהיי? נעהמען, איז דער פאָטער, דער זאָדגענאַנטער ברויט-געבער פון דער 
פאמיליע. 

, מאַמאַ, איך בין הונגעריג," זאָנט אַ קינד. ,ווארט, באַלד קומט דער 
טאטע, וועלען מיר אלע געהען עסען", ענטפערט די מאַמע. און ווען דער. 
טאַטע קומט דאן האָט ער זיין בעשטימטען פּלאַטץ, די מאַמע איהרען, און די 
קינדער זייערען. עס עסט זיך נאָר מיט אן אַנדערען אפּעטיט און אין הויז אין 
פרעחליך, מונטער. 

זאָל אָבער דער טאטע ניט קומען, עדט יעדער קינד בעזונדער, די מאכע 
כאַפּט איבער װאָס זי קען, און די פאמילין-פעראייניגונג פעהלט. 

אויסער דעם שפּיעלט עס נאָך אַ ראָלע. ווען דער טאַטע קומט אַהיים 
עטען צו אַ בעשטימטער צייט, צו אַ בעשטימטער שטונדע, דאַן געפינט ער 
אוים, אז דאָס הויז און די פאמיליע זיינען אַלעס װאָס ער האָט אין דער וועלט, 
און עס איז זעהר גוט אין זייער געזעלשאַפט, פערברענגט ער אויך זיינע אי" / 
בעריגע פרייע שטונדען. 

וועה צו דער פאמיליע, ווען דער טשטע קומט ניט אַהיים עסען, וואו דער 
טיש איז ניט די אורזאכע פון דער פאמיליעז-פעראייניגונג. דאָרט הערשט אַ 
מין תוהודובוהו און אַן אונאָרדנונג װאָס פיהרט זעהר פריה די פאמיליע זאָל 
זיד צשיידעו, 
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ווען דער טאַטע איז א רייכער מאן, איז עס נאָך א האַלבע צרה. ער איז 
דאן רייך גענוג צו עסען וואו ער ווי? און די פאמיליע קריעגט גענוג צו עסען 
וי אזוי זי קען, איז אָבער דער טאַטע אן ארבייטער אָדער א קליינער סוחר"פֿ, 
דאַן איז דאָם אונגליק שרעקליך. 

ועס זיינען דאָ פּעדלערס און ארבייטער, װאָס נאכדעם וי זיי האָבען אִפּ- 
געארבייט שווער און ביטער דעם טאָג, געהען זיי אריין אין א סאלון, אַ קא- 
פעע-הויז אָדער א רעסטאָראנט. דאָרט נעהמט מען א שנעפּסעל, א לאקעטקע 
צום עפען, דאן שפּיעלט מען א פּינאָקעל, מען טרינקט ביער און -- מען פער- 
געסט אָן דער חיים, 

א שנעפּסעל, א לאקעטקע, א פּינאַקעל און א גלאָז ביער קאסטען אָפט 
פיעל מעהר וי די נאנצע פאמיליע בענעטהיגט אויף א סאפּער. און וועהרענד 
דער טאַטע זיצט ביי א טישע? מיט נוטע ברידער און אמוזירט זיך אויף זיין 
אופן, זיצט די פרוי אין דער היים, הונגערט מיט די קינדער צוזאמען, און געהט 
שלאָפען פערבייסענדיג מיט טרעהרען. 

ווען דער מאן דערמאָהנט זיך אהיים צו געהן, איז שוין ניט פריה. אָבער, 
טראכט ער זיך, ער וועט זיטצען נאָך 8 ביסעל, ווייל װאָס שפּעטער אלץ בע- 
סער, זיין פרוי װועט איהם פיעלייכט מעהר ניט מאַכען.קיין פאָרווירפע. ‏ ווען 
ער קומט אַהיים, האָט ער זעלטען נענוג געלד איבערצולאָזען פאר זיין פרוי זי 
זאָל האָבען מיט װאָס צו ערנעהרען איהר פאמיליע דעם צווייטען טאָג. 

און אזוי נעהט עס פון שטופע צו שטופע, אַלץ ניעדערינער און ניעדערי" 
גער, ביז דאָס עלענד און די נויט צורייסט די פאמיליע אין שטיקער, 

די קינדער פון אזא טאַטען אכטען איהם זעלמען און ליעבען איהם זעהר 
וועניג. עס איז אויך קיין וואונדער. זיי קענען איהם זעהר וועניג און עס 
איז קיין צייט ניט נגעווען ווען זיי זאָלען זיך לערנען איהם ליעבען. זיין בע- 
נעהמונג צו זייער מוטער רעקאַמענדירט איהם זעהר וועניג, און שפּעטער, ווען 
דער טאַטע ווערט שװואַך און אלט, אָדער גאָר קראנק, קען ער ניט פיער ער" 
ווארטען פון דיעזע פערפרעמדטע קינדער. 


אין דער ניו יאָרקער איסט סייד האָבען מיר א היבשע ביפעל סאלונען, 


וואו מענער פערברענגען זייערע אבענדע אין די בעק-רומס. וועהרענד זיי זי 
נען דאָרט, וויינען זייערע פרויען אין דער הייםף. 
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עס ווערט איבערנעגעבען פאָלגענדע געשיכטע וועגען איינעם פון דיעזע 
פעללע. | 

אין אן אבענד איז אריין א פרוי אין א בעק-רום פון א סאלון און נעטראָ- 
פען איהר מאן זיצענדיג מיט נאָך צוויי גוטע ברידער, שפּיעלענדיג א פּינאָקעל 
אין דריי הענד און טרינקענדיג ביער. 

זי האָט געהאַלטען אין די הענד א צוגעדעקטע שיסעל און דאָס אַװעקגע- 
שטעלט אויפ'ן טיש. דאַן האָט זי געזאָגט צו איהר מאַן ריעזע ווערטער : 

,רעכענענדיג, אז דו זיצ.ט דאָ שוין אזוי לאַנג, ביסטו געוויס הונגעריג 
געװאָרען, דערפאר האָב איך דיר געבראכט דעם סאפּער אהער," 

נאָך דיעזע ווערטער איז זי אַװעק. 

דער מאַן האָט געלאכט, וי מען זאָנט, , מיט יאסטשורקעס". דאַן, אום 
צו ווייזען, אַז ער איז ניט קיין , יאלד", האָט ער איינגעלאדען זיינע פריינר 
מיט איהם מיטצועסען. 

, זהאָ?, האָט ער בעמערקט, , מיין פרוי איז אן אויסגעצייכענטע קעכין," 

דערביי האָט ער אויפגעדעקט די שיסע?, זי איז געוען ליידיג. דאָס 
הייסט, קיין עסען איז ניט געווען, נאָר דאָרט איז געלעגען א שטיקעל פּאַפּיער 
מיט דיעזע ווערטער : 

איך האָף, אז דו וועסט הנאה האָבען פון דעם סאפּעו, עס איז רער" 
זעלבער סאפּער װאָס דיין ווייב און קינדער עלען אין דער היים." 

עס מעג זיין א וויטץ, אָבער דאָס איז איינער פון יענע וויטצען, וועלכע 
זיינען אַ טרויערינער אמת. 

דער מאן, װאָס הייראַטעט, דאַרף וויסען, אז זיין היים איז זיין פלאטץ 
פון פערנענינען, די פרוי װיעדער דאַרף אָבער אויך אָנווענדען אלע מעגליכ- 
קייטען צו מאַכען פון איהר חיים אַן אנגענעהמען פּלאטץ פאר איהר מאַן, כדי 
ער זאָל גיט דארפען נעהן זוכען פערגעניגען ערגעץ אנדערש. 


261 
די אייפערזיכטיגע פרוי. 


עס איז א גרויטער אונטערשיעד צַווישֶען דער אייפערזוכט פון א פרוי 
אִו! די אייפערזוכט פון אַ מאַן, 
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ניס יעדע פרוי איז א צדקת, אָבער זעלטען איז א מאן א צדיס, 

צווישען טויזענד פעלע, ווען מענער פערדעכטיגען זייערע פרויען, זיינען 
9 פאַלש און אונבעגרינדעט. ווען אַ פרוי אָבער פערדעכטינט איהר מאַן אין 
אונטרייהייט, דאן איז זי כעמט אימער גערעכט. 

מען האָט אָבער נאָך ניט געהערט, אז א פרוי, װאָס ליעבט איהר מאן, 
זאָל איהם ערמונטערן אין זיין אייפערזוכט ווען ער איז אייפערזיכטיג. פעך- 
קעהרט, זי געפיגט זיך טיעף בעליירייט, געערגערט און געקרענקט, און װעט זו- 
כען אלע מעגליכקייטען איהם צו איבערצייגען, אז ער איז אונגערעכט, 

דערפאר זיינען ראַ מענער װאָס וועלען זוכען, מיט אַלע מעגליכקייטען 
זיך צו רייצען מיט זייערע פרויען, אויפרעגען, װאָס מעהר, זייערע. געפיהלען, 
און ארויסרופען אין זיי דעם גרעסטען צאָרן און פערדרוס. 

דער מאַן, אין אזא צייט, זעהט אויס װי א שלעכט און פּערדאָרבען קינד, 
װאָס נעהמט אַ קליין קעצעלע אָדער הינטעלע, דאָס רייסען, קנייפּען, צופּען 
און שלאָנען טראָטץ דעם װאָס ראָס חיה'לע לאַשצעט זיך און און צייגט ארויס 
ליעבע און צערטליכקייט. | 

פון הינטאָן, וועסט ווירדזשיניא, קומט אַ מערקווירדיגע נאַכריכט װאָס 
כאַראַקטעריזירט דעם מאַן אין זיין העכסטער ברוטאַליטעט. 

דאָ האנדעלט זיך ניט אום א געוועהנליכען אונגעבילדעטען מענשען, 
זאָנדערן אום דעם מעיאָר פון דער דאָרטיגער שטאָדט, ברוקלין, טשאַרלן 
(סמיטה, אַ ציוויליזירטער, געבילדעטער און ערפאהרענער מאַן. 

סיסעס סמיטה, זיין יונגע און שעחנע פרוי, איז געװאָרען אייפערזיכטיג. 
מיר קענען ניט די אומשטענדען װאָס האָבען געפיהרט דערצו, אָבער מיר זיו- 
נען זיכער, אז איהר אייפערזוכט איז געווען גוט בענרינדעט. אויף אונזערע 
מענער דארף מען קיין בלבולים ניט אויסטראכטען. 

רי אונגליקליכע מיסעס סמיטה האָט דערפון שטאַרק געליטען. און 
װאָס איז פאר א וואונדער + א פרוי, װאָס ליעבכט איהר מאן, װאָס אין טריי 
איהר מאן, װאָס לעבט נאָר פאר איהם, אזא פרוי קען זיף ערגערן צום טויט 
וויסענדיג, אַז אן אַנדערע פערנעהמט דעם פּלאַטץ אין איהר מאַן'ס האַרצען, צו 
וועלכען זי איז בערעכטיגט. אָנשטאָט סמיטה זאָל, לכל-הפּחות, שפּיעלען רי 
ראָלע פון דעם מענשען מיט אַ מיטגעפיהל, בעגרייפנעדיג זיין פרוי'ס ליידען. 
האָט ער נאָך פון איהר חוזק געמאכט, 
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אָבער דאָס איז נאָךְּ ניט אַלעס. ער האָט געזוכט זי צו ערנערן און 
קרענקען. 

אום דורכצופיהרען א טייוולישען פּלאַן, האָט ער אָבגערעדט סיכי א בע- 
קאַנטען יונגען מאן, וועלכער זאָל זיך פערקליידען פאר א דאמע און קומען 
איהם ארויסרופען פון זיין אִפּיס. 

פרויען זיינען זאָנסט גאַנץ פערנינפטיג און פּראקטיש. נאָר ווען די איי- 
פערזוכט צינדט זי אָן אין זייער נשמה וי א העלישעס פייער, דאן פערליערוי 
זיי זייער שכ? און גלייכגעוויכט. אן אייפערזיכטיגע פרוי, אין איהר פער- 
צווייפלונג, בעשליעסט צו היטען דעם מאַן און איהם ניט געבען קיין מענליכ- 
קייט זיך צו בענעגענען מיט זיינע געליעבטע. מיכעס סמיטה האָט אויך דאָס- 
זעלבע געטהאָן און זי איז ניט אָבנעטרעטען פון איהר מאן'ס אָפִים, 

פאר װאָס האָט זי דאָס געטהאָן ? וואהרשיינליך האָט זי געוואוסט, אז 
זיינע מעטרעסען קומען צו איהם. 

אום די ארעמע מיסעס סמיטה נאָד מעהר צו בעליידיגען, האָט איהר פששן 
אַלזאָ פּערשטעלט אַ יונגען מאן פאר א פרוי איהם צו קומעז רופען. . 

די פערשטעלטע פרוי איז געקומען, געגעבען א חצופה'שען וואונק, אַ לומ- 
פּינען שמייכעל און איהם גערופען. ער האָט געענטפערט מיט א שמייכעל 
און איז נאָכגענאַנגען. | 

וויפיעל גאַל, ערביטערונג און צרות עס איז געווען אָנגעזאמעלט אין מי- 
סעס סמיטה'ס האַרץ, האָט עס דאמאָלס געפּלאַצט, זי האָט ארויסגעצויגע, אַ 
רעװאָלװער, געשאָקען אויף איהר מאן און זיך. 

אַלס רעזולטאָט דערפון, ליעגען יעצט מאַן און ווייב ביים שטארבען. 

דאָס געזעט זאָגט, אז מען טאָר ניט הרג'ענען קיין מענשען אויסער אין 
זעלבסט-פערטהיידיגונג, דאָס הייסט, ווען מען געפינט זיך אַליין אין לעבענס- 
געפאהר, דערפאר אָבער זיינען דאָ זאַגענאטע , אונגעשריעבענע געזעטצע", 
ראָס, ווען מען הרנ'עט א מענשען אפילו ניט אין זעלבסט-פערטהייריגונג, 
ווערט מען אויך בעפרייעט; דאָס הייסט, אַ דזשורי פעראורטהיילט ניט. 
אזעלכע פעלע קומען פאָר ווען א מאן שיעסט דעם פערפיהרער פון זיין פרוי. 

אונגעאכטעט דארויף װאָס אזעלכע מענער זיינען אליין זעהר ווייט פון 
אַנשטענדיגקייט, קוקט מען ניט דאַרױף, און מען געפינט אויס, אַז זיי האָבען 
רעכט ווען זיי דערשיסען דעם װאָס פערלעצט זיין עהרע. אונטער דעם װאָרט 
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,עהרע" מיינט מען דאָ, ווען זיין פּריוואט-אייגענטהום, זיין פרוי, האָט אוועק- 
געשענקט איחר ליעבע א צווייטען. 

אין דערזעלבער צייט װיעדער, זיינען די מענער, מייסטענטהיילס, רִי 
בעלידנקמח, און זעלטען הערט מען, אז א פרוי זאָל בענעהן אזא אקט, באטש 
9 פרויען פון הונדערט האָבען אורזאכען דערצו. 

די פּרוי, די אונטערדריקטע, און געטרעטענע, שלינגט אָבער מיעלע מאָל 
ארונטער איהר שמערץ און שווייגט. 

װאָס זאָל זי טהון ? זי ווייטט, אז זי איז אבהענגיג פון איהר מאן ; אַז 
ער מוז זי ערנעהרען, און ווען ער וועם ניט זיין, דאן אין זי נאך אונגליקפי- 
כער וי זי איז. 

עס פאָדערט אַלזאָ א היבשע ביסעל? ערביטערונג, אויפרעגונג און אוים- 
רייצונג, ארויסצוברעננען א פרוי פון די כלים זי זאָל בענעחן אזא פערצוויי- 
פעלטען שריט װי די מיסעט סמיטה. 

קען מען זיך פּאָרשטעלען א פרוי װאָס זאָל זיך אזוי רייצען מיט איהר 
מאַן'ס אייפערזיכטיגע געפיהלען וי סמיטה האָט געטהאָן מיט זיין פרוי ? די 
ערגסטע פרוי װאָלט עס ניט געטהאָן, װאָס דיעזער ציוויליזירטער, געבילרעטער 
מעיאָר האָט געוואגט. - 

שיעסען, הרג'ענען, מאַרדען, איז א פערברעכען ?כ?-הדעות. אָבער ווער 
קען פאראיבע? האָבען אויף אזא אונגליקליכע פרוי ? עס װאָלט נאָר געווען אַ 


חידוש ווען זי װאָלט אנדערס געהאַנדעלט אונטער די אומשטענדען. 

אייפערזיכטינע מענער זיינען זעלטען צו ערנסט, און אפילו ווען זי 
הרג'ענען, איז עס ניט דערפאר, וויי? מען האָט זיך גערייצט מיט זיי, זאָנדערן 
ווייפ זיי רעכענען איינפאך, אז מען האָט זיי בע'גזל'ט און זיי געהען זיך נוקם 
זיין פאר דער גזלה. די פרוי וויעדער ווערט פריהער געמאַטערט, געפּלאַגט 
און איהרע געפיהלען ווערען געשענדעט אויף דער העכסטער שטופע. איהר 
לעצטער אקט איז די האַנדלונג פון א צורודערטעס געהירען, פון א רואינירטען 
פערשטאַנר, 

מענער, מענער ! שפּיעלט זיך ניט מיט די אייפערזיכטיגע נעפיהלען פון 
אַן אונגליקליכע אייפערזיכטיגע פרוי ! 
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אַרעמע מיידלעך װאָס הײיראַטהען רייכע טענער. 


רוטהערפאָרד האַמילטאָן טאונער, מיטגליעד פון אַן אַלטער אַריסטאָ- 
קראטישער פאַמיליע פון קאָנעקטיקוט, און דער העכסטער בעצאַהלטער 
לאָיער פון דער אַמעריקאַן שורעטי קאָמפּאַני, פון 0 בראָדוויי, האָט חתונח 
געהאָט מיט פרייליין הערמיאן בראָנגלעבען, א טאַיפּרייטערקע און די טאָכטער 
פון אן אָרעמען דייטשען שניידער. 

מר. טאַונער איז זעהר אַ רייכער מאַן, איינער פון די גרעסטע אַדואָ- 
קאטען אין לאַנד, -- אויב ער איז אַ שעהנער מענש, איז יעצט ניט די פראַגע. 
פרייליין בראַנלעבען האָט ניט געקוקט אויף שעהנקייט, זי האָט געזוכס 
רייכטהום, 

עס וועט זיין אינטערעסאַנט צו װאַרפען אַ ליכט איבער דער ביאָגראפיע 
פון מיסס בראַנלעבען. 

זי, צוזאַמען מיט אַ שוועסטערע?, זיינען אַהער געקומען אַלס קליינע 
קינדער, צוזאמען מיט זייערע עלטערען, אויס דייטשלאַנד. דער פאָטער איז 
געווען א שניידער, און אֶבואָה? זעהר אַ פלייסיגער מענש, האָט ער אָבער 
קיינמאָל ניט געקענט פערדיענען גענוג צו לעבען אין א גראַמע װאָהנונג און 
האָבען גענוג צו עסען. 

הערמיאן, אַ שעהנעס קינד, איז גענאַננען אין סקו?, איהר פאָטער האָט 
געגלױבט, אז אַ סמענש, מאַן אָדער פרוי, דאַרף בעזיצען בילדונג אום צו 
קענען קעמפּפען מיט דעם שיקזאַל. ביז צו 18 יאָהר איז זי געגאַנגען אי 
סקו? און דער פאָטער איז געווען בערייט זי ווייטער צו לאָזען לערנען, ווען 
הערמיאן אַלֵיין האָט בעמערקט, אַז עס איז צופיעל אָפּפער פון זיין זייט, 
און זי װוי? בעסער זיך אויסלערנען עפּעס אום צו קענען העלפען דער פאַמיליע. 
זי איז דערפאַר אַװעקגעשיקט געװאָרען אין אַ שוהלע פון סטענאָגראַפיע און 
טאַיפּרייטינג, און ווען זי איז פון דאָרט אַרױס, איז זי אַריין אין אַ לאָיער'ס 
אָפִיס און אָנגעפאַנגען צו פערדיענען 6 דאָלאַר אַ וואֶך. 

זי איז אַלזאָ געווען כמעט נאָך אַ קינד, ווען זי האָט אויף זיך גענומען 
די אויפגאַכע צו העלפען איהרע עלטערען און קעמפּפען מיט'ן דלות. זי האָט 
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נטמאַכט פאָרטשריטע, אָבער זעהר לאַננזאַמע. זי איז אַלט געװאָרען 21 
יאָהר ווען זי האָט צום ערשטען מאָל אָנגעהויבען צו פערדיענען 12 דאָלאַר 
אַ װאָך. 

הונגער, נויט, מאַנגעל און קראַנקהייט, זיינען געווען איהרע לעבענס- 
בעגלייטער פון קינדווייז אויף. זי האָט געהאָט טרויעריגע און ביטערע ערפאַה- 
רונגען -- ערפאשהרונגען װאָס האָבען זאָנאַר איהר האַרץ, איהרע הייליגסטע 
געפיהלען, די קיעבע, געטויטעט צו אַלעס װאָס האָט געקענט אַרײייסרופען 
אַן ענטפער, | 

הערמיאן איז געווען א שעהן מיידעל, זאָנאַר וואונדער-שעהן, טראָטץ 
איהר אָרעמקייט. זי האָט געקענט חתונה האָבען מיט יונגע און שעהנע ‏ 
מענער פון איהר גראַד ; מאַנכע זיינען געלענען צו איהרע פיס, זי געװאָלט 
גליקליך מאַכען מיט זייער ליעבע, אָבער זי, קאַלט און אונגעריהרט, האָט 
אַלעמען צוריקנעוויעזען. 

ווען איהרע פריינד און בעקאַנטע האָבען זי אויפמערסזאָם נעמאַכט, 
אַז די יאָהרען געהען אַװעק און אַזעלכע ,טשענסעם" קעהרען ניט לייכט 
צוריק, האָט זי נעענטפערט : 

,אויג עס איז מיר בעשערט צו זיין אָרעם, דאַן װוי? איך פערבלייבען 
אַלין, אָהן אַ מאַן און אֶהן קינדער. ווען איך קען ניט הייראַטהען אוו לעבען 
אין רייכטהום, דאַן װויל איך קיין מאַן.* 

מאַנכע האָבען געשמייכעלט, אָבער זי האָט געפּלאַנעװעט. איהר 
איינציגע אויפגאַבע איז געווען צו האַלטען איהר געזיכט שעהן. וען זאָרג 
און נויט האָבען ערגעץ געמאַכט אַ קאַרב אָדער א קנייטש, האָט זי שוין 
געוואוסט אַלע אַדרעסען פון ,געזיכטס-דאָקטוירים", וועלכע קענען פיקסען 
דיעזע דלות- און שמערץ-סמנים, 

אזוי זיינען פאראיבער יאָהרען, ביז, װי זי אַליין איז מודה, זי איז אַלט 
געװאָרען 28 זומערן. | 

וועהרענד דער נאַנצער צייט האָט זי געזוכט אַלץ אָפיסעס צום אַרבייטען, 
וואו מען קען אַריינקריעגען אַ ,פעטען העכט". זי האָט געקרינען עטליכע, 
און זיך ענדליך אויסגעקליבען מר. טאַונער, ואַהרשיינליך דעם רייכסטען. 

אַמאָל האָט זי געהאַט פּלענער, דאָס ווען זי װעט חתונה האָבען מיט אַ 
רֵייכֶען מאַן, זאָל זִי בעזאָרנען איהר פּאָטער און טוטער מִיטְ א גוטע עֶלְטֵעֶר 
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און העלפען איהר שוועסטער, וועלכע האָט התונה געהאט מיט אַ מאַן פון 
איהר גראַד. די עלטערן זיינען אָבער דערוויי? געשטאָרבען, און אַלעס װאָס 
עס איז איעברגעבליעבען, איז איהר אייגענע פּערזאָן און איהר אָרעמע 
שוועסטער, 

יעצט האָט זי עררייכט איהר ציעל. זי האָט גענומען אַ מאַן וי זי האָט 
פערלאַנגט, און האָט שוין מעהר קיין מורא ניט פאַר'ן דלות. זי װועט לעבען 
אין עשירות און שטאַרבען אין רייכטהום. 

שרעקליך און שױידערהאַפט זיינען די שאַרפע און גיפטינע צייהן פון 
עניות און עלענד עס איז גענוג אָבצושרעקען יעדען מענשען פאַר אאַ 
צוקונפט,. אבער, דאָ איז אַן אנדערע פראגע; לוינט זיך צו דערשטיקען די 
היילינסטע נעפיהלע פון לעבען און פון האַרצען, כדי מען זאָל קענען לעבען 
אין איבערפלוס ? 

אמת, ליעבע אֶהן ברויט איז זעהר אַ ביטערער ביסען ; צו האָבע; קינדער 
און זיי ניט קענען געבען קיין אנשטענדיגע ערציהונג, איז זעהר ביטער, אבער 
ביטערער פון אַלֶעס איז, ווען מען מוז טויטען יעדעס געפיה? אין זיך און 
הייראַטהען בלויז פאַר געלד, ניט אַכטענדיג ווער און װאָס דער מאַן איז, אַבי 
ער האָט נעלד. 

דאָס נעלד און די אונגליקליכע איינטהיילונג אין ניט נור דער מלאףי 
המות פון אונזער קערפּערס, זאָנדערן אויך פון אונזערע נשמות. 

וועט הערמיאן זיין נליקליף ? 

יא, אויף אזוי ווייט װאָס עס אנבעלאַנגט געלד, װעט זי האָבען ערפילט 
איהר וואונש. אבער, האָט דען געלד אַלֵיין שוין גליקליך געמאכט אַ מענשען ? 

געלד איז קיין מאָל ניט געווען קיין ציע?,. עס איז בלויז אַ מיטעל צום 
ציעל, װאָס טויג אלזאָ דאָס מיטע? ווען עס פעהלט דער ציעל? 

דער מוסר השכל אָבער פון דער גאַנצער געשיכטע איז, דאָס די אָרעמקייט 
פון איין זייט און דער איבערפלוס פון דער אַנדערער זייט, האָט דערשטיקט 
יעדעס עדעלע און הייליגע געפיה? אין האַרצען פון אַ יונגער און בליהענדער 
שעהנהייט, און דאָס האָט זי געפיהרט זיך מקריב צו זיין אויפ'ן מובח פון 
דעם גאָלדענעם קאַלב, 

ווען ניט דיעזער צושטאַנד, װאָלט הערמיאָן חתונה געהאַט צו 19, 20 
אָדער 91 יאהר, גענומען אַמאַן, וועלכען זי זאָל ליעבען, עהרען און אַכטען 
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וויי? די נאַטור פון דער פעראייניגונג װאָלט אַזױ געווען, און געבראכט קינדער 
אויף דער װעלט װאָס װאָלטען געווען אַרעזולטאַט פון ליעבע און איבער- 
געבענהייט. | 

אַזױ אָבער..,. נור הערמיאַן איז דאָ מעהר ניט וויכטיג. ליירער האָט רי 
יעצטינע געזעלשאַפט אויסנעבילדעט פיעלע אַזעלכע וי זי איז, װאָס פאָלגען 
נאָך איהר ביישפּיעל, 

עס קען אָבער ניט זיין קיין גרעסערעס אונגליק וי דיעזעס פאַלשע גליק. 

וי האָט אַמאָל געזאָגט אַ דיכטער: , בעסער אַ טרוקען שטיקעל ברויט 
צווישען צוויי ליעבענדע הערצער, װי בריליאַנטען װאָס ברענען װי קוילען 
פייער, ווען ריינע ליעבע פעהלט". 


, 26262616 
געהרג'עם אַ ווייב פאַר א מימאג. 


ראלף עלליסאָן, אַן ארבייטער, 24 יאהר אלט, פון טאָפּיקא, קענזאס, 
איז אַהיים נעקומען פון דער אַרבײט, און אנשטאט צו טועפען זיין מיטאג 
אויפ'ן טיש, האָט ער געפונען זיינע צוויי קליינע קינדער וויינענדיג און זיין . 
ווייב איז נים געווען. 

וי אַ ווילדער טיגער איז ער אַרױסנעלאָפען פון הויז זי זוכען. ער האָט 
זי געטראפען אויפהענגען וועש ביי אַ שכן. 

אַ בילק פון זיינע ווילדע אויגען האָט זי איבערצייגט, אַז זי פוז איהם 
שנע? נאַכגעהען. אַריינקומענדיג אין הויז, האָט זי זיך געאיילט איהם צו 
געבען עסען.. זי איז אָבער געווען זעהר אויפגערענט און דער טאָפּ מיט דער 
זופּ און מיט'ן פלייש איז אַרױסגעפאַלען פון איהרע הענד און צושאָטען 
געװאָרען אויף דער ערד, 

עס האָט אױיסגעבראַכען אַ שטרייט, וועלכער האָט זיך געענדיגט רדערמיט 
װאָס ראַלף, מיט זיינע שווערע פויסטען האָט אַזױ לאנג געשלאָגען רי 
אונגליקליכע פרוי, ביז זי איז נעפאלען טויט אונטער זיינע הענד. 

- ,שוױידערהאַפט און באַרבאָריש!" ועלען פיעלע אויסרופע;. דאָס ‏ 
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וויכטיגסטע דערביי איז אבער, װאָס מיט גאַנץ קליינע אויסנשהמע!, זיינען 
כמעט אַלע מענער אָבגעשניטען פון דעמזעלבען געװאַנד װוי ראַלף עליסאָן. 

טשאָססער, דער ענגלישער גרויכער דיכטער, האָט אַמאָל אזוי געזאָגט : 

,פרוי, עס איז פאַר דיר בעסער צו בענעגענען אַ הונגעריגען װאָלף, וי 
אַ הונגערינען מאַן ! דער ווילדעסטער פון אַלֶע ווילדע חיות אויף דע- וועלט, 
איז דער מאַן אין זיין הונגער, ער איז דאַן אימשטאַנדע צו שלאָגען, שילטען, 
זירלען און בעליידיגען זיין פרוי און קינדער, און עס װעט פאַר איהם ניט 
שווער זיין אויך צו בענעהען אַ מאָרד, שרעקליך איז די בעסטיע מענש אין 
איהר הונגער !" : 

צו זיין צייט איז טשאַסער שטאַרק קריטיקירט געװאָרען פאַר ריעזע 
ווערטער. מען האָט בעהויפּטעט, אַז ער האָט איבערטריעבען, פאָרגעשטעלט 
דאָס אונמענליכע, דאָס אוננאַטירליכע. ליידער אָבער איז דאָס דער ריינסטער 
אמת, 

ראַלף עלליסאָן האָט דאָס נור װאָס בעוויעזען. 

עס זיינען דאָ פרויען װאָס װאַגען גאָר ניט צו רעדען אַ װאָרט צום מאַן 
בשעת ער איז הונגעריג. זיי האָבען אזוי מורא און ציטערן אזוי פאַר דיעזען 
מאַמענט, דאָס זיי גרייטען אָן אויפ'ן טיש אַלעס מעגליכע צו פּערשטאָפּען 
זיין גע'שמד'טען האַלז, און זיי װאַרטען טיט דער גרעסטער אונגעדולד ביז 
די זעטונגס-סצענע געהט פאָראיבער. 

אַזא מאָמענט זעהט אויס פּונקט װי אין א טהיערגארטען, ווען די 
מיטאג-שטונדע קומט. דער לייב ברומט, דער טינער רוישט, דער יאַנואר 
שפּרינגט און די היענע האַוװוקעט. אלע צװאַמען צורייסען די לופט מיט 
זייערע משונה'דיגע קולות די טהיער-וועכטער ברענגען זיי עסעו; עס 
פאַנגט אָן א רייסעריי, אַ ברומעריי און אַ קראַצעריי. די צייהן אדבייטען 
מיט דער גרעסטער שנעלקייט. ווען דאָס איז פאָראיבער, געהט אויך אַװעק 
די ווילדקייט ; די בעסטיעס לענען זיך אַװעק גוטמוטהיג, שלאָפען איין און 
שנאָרכען אַזױ רוהיג, גלייך וי זיי װאָלטען געווען שטילע שעפּסעלעף. 

װאָרום האָט מיסעס עלליסאָן ניט געגעבען איהר מאַן נלייך עסען וי ער 
איז אַריינגעקומען ? | | 

דאָס קען ערקלערט ווערען אויף פערשיעדענע אופנים. עס אין מע:ליף 
אז זי האָט פערזעהען די צֵייס, אָדער, אַז עֶר איז נאָר אַהיים געקומען פריהער 
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וי געוועהנליף. אויטער דעם, װי עס ווייזט זיך אַרױס, האָט זי אין דיעזען 
טאָג געואַשען. זי איז געגאַנגען הענגען די װועש ביי אַ שכנה. די בעסטיע 
מאַן איז אָנגעקומען, און אנשטאט צו טרעפען אַלעס אויפ'ן טיש, האָט ער / 
געפונען וויינענדיגע קינדער. דאָס האָט זיינע צורייצטע און בעסטיאַלישע 
נערווען נאָך מעהר אויפגערענט. ער איז אועק זי זוכען. ‏ דער מאָרד-בליק 
אין זיינע אויגען, האָט זי איבערצייגט, אַז אַ טראַגעדיע איז נאַהענט. זי 
איז געלאַפען צו פּערשטאָפּען זיין מויל. פאַר שרעק אָדער פאַר טיילעניש 
האָט זיך דער טאָפּ אַרױיסגעגליטשט און דאַן האָט זיך די ווילדע בעסטיע 
אַרױסגעװיזען אין איהר גאַנצער גרויזאמקייט. 


פֿונקט וי דער טיעגער ביי וועלכען מען רייסט אַרױס דעם ביסען פון 
מויל, אַזױ איז ראַלף דאַן געווען. קיין איבערלענונג, קיין פערשטאַנר, האָט 
איהם דאמאלס בעהערשט. ער איז געווען א הונגעריגע חיה און אַלס אזעלכע 
האָט ער געהאַנדעלט, און ערמאַרדעט זיין פרוי ! 


ווען עלליסאָן האָט זיךְ אָנגעגעסען און זיך דערמאָהנט אָן אַלֶעס װאָס עס 
איז געשעהען, דאַן האָט ער געוויס אויף אלעס חרטה געהאַט. ער האָט אֶהן 
אַ ספק, בערייהעט אויף אַלעמען און זיך זעלבסט פערדאמט פאַר זיין ווילדער 
ברוטאליטעט. 


איז עלליסאָן אן אויסנאַהמע ? פיעלייכט בלויז מיט אַ קלייניגקייט, 
דאָס הייסט, בלויז דערמיט װאָס ער האָט ווירקליך געמאָרדעט, וועהרענד די 
אונצעהליגע אַנדערע מענער טראָגען זיך אַרום, אין זייער הונגער, מיט מאָרך- 
געדאַנסען, ווען דער מיטאָג געפינט זיך ניט באַלד אוים'ן טיש. 

רייכע פרויען, וועלכע האָבען קעכינס, און טראָנען קיין פעראַנטװאָרטליכ- 
קייט פאַר אַועלכע פליכטען, ווייסען פיעללייכט זעהר וועניג איבער דער 
בעסטיע אין מאַן ווען ער איז הונגעריג. געוועהנליכע פרויען אָבער, פון 
פיטעלמעסיגען שטאַנד און איבערהויפּט די פרוי פון דער אָרימער פאַמיליע, 
האָט גענאָסען דאריבער די גרעסטע ערפאַהרונג, 

פון דיזער טרויעריגער עראייגניס אבער מיט מיסעס עלליסאָן, דאַרפען 
די פרויען זעהר פיעל לערנען. זיי דאַרפען עס מאַכען פאַר'ן שטודיום פון 
זייער לעבען, אויב זֵיי ווילען אויפהאַלטען דעם שלום-בית, 


| דער מאַן איז אין אַלגעמיין ניט אַזאַ גרויסע צאַצקע; ‏ אבער ווען ער 
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איז זאָט איז נאָך ווידעס-איז. אין זיין הונגער מוז מען זיך היטען פאַר איהם. 
ער איז דאַן אַ געפעהרליכע בריאה. 

די פרוי װאָס וויל פאָלקאָמען בעהערשען איהר מאַן, מוז, פּאַר אַלעמען, 
זעהען אַז ער זאָל קיינמאָל קיין געלעגענהייט ניט האָבען אַרױסצװייזען זיין 
חיה-נאַטור. נאָך איידער ער קוֹמָט אַריין אין הויז, מוז זיין אַלעס מעגליכע 
געגרייט צו טיש אום גלייך צו פּערשטאָפּען זיין פּיסק. דאַן זאָל מען איהם 
לאָזען עסען, עסען, ביז ער ווערט זאַט. און זאַטערהײם אין ער וי אַן 
אָנגעפרעסענער בער, מאַט, גוטמוטהיג, נאָכגעביג און שלעפעריג. ער װעט 
דאַן אַלעס נאָכגעבען און זיך ניט אויפרעגען. 

פרויען ! האלט אייער מענער זאַט; רעדט ניט צו זיי אין זייער 
הונגער ; טהוט מיט זיי װאָס איהר ווילט, ווען זייערע מאָגענס זיינע; פול. 


פרויען וזאָס ליעבען קלעפּ. 


מערקווירדיג זיינען די פרויען, וואונדערבאַר זיינען זייערע כאַראַקטערע ! 


מען מוז ווירקליך זיין אַ טיעפער דענקער אום זיי צו בענרייפען און 
פערשטעהען זייערע געהיימניספאָלע נאַטורען. 


דאָס אונפערשטענדליכע פרויענצימער אין דיעזען פאֵל איז אַ געוויסע 
ליזזיע פּאָרטער פון 1109 לאָקוסט סטריט, פילאַדעלפיא. 


ליזזיע איז פערהייראטה סיט איהר מאַן דזשיימס פּאָרטער זייט דרי 
לעצטע אַכט יאָהר, זיי האָבען צוויי קינדער. דזשיימס איז אַ קלערק אין אַ 
סטאָר און ער האָט געהאט אַ טבע, דאָס שבת אבענד, נאָכדעם וי ער האָט 
אָבגענומען די וויידזשעס, פלענט ער אַװעק מיט גוטע ברידער אין אַ סאַלון 
שפּיעלען , דאיס" און טרינקען אַזױ לאַנג, ביז ער איז געבליעבען אֶהן אַ סענט. ‏ 
דאַן איז ער געקומען אַהיים טויט-שכור, צובראָכען אַלעס װאָס ער האָט 
געפונען אין הויז און גוט אָנגעשלאָגען זיין ווייב. 


דאָס מערפווירדיגסטע דערביי איז געווען, װאָס פייזיע, נאָך די קלעפ, 
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איז זי אויפגעשטטנען גענץ פריח, אַוועק צו אַ בוטשער און געבאָרגט פלייש, 
און אָנגעגרייט פאר'ן מאַן אַ גוטען זונטאג-דיגער. 

נִים האָבענדיג פון װאָס צו לעבען, האָט זי אַ גאַנצע ואָך גענעהט 
קליירלעך, העמדער און אנדערע בגדים פאַר די שכנים, און אַזױ האָט זי 
געליטען אין דער האָפּנונג, פיעללייכט װעט איהר געלינגען דער מאַן זאָל 
גים פער'שכור'ן נעכסטען שבת זיינע וויידזשעס. 

מאַנכע מאָל האָט עס פּאַסירט װאָס פּאָרטער, אויך אין מיטען דער ואָך, 
זייענדיג נאנ, -יכטער, האָט ער גלאָט אַזױ געשלאָגען זיין ווייב. 

פון דעסטוועגען האָט ליזזיע געבליהט, זי איז געווען שעהן און מונטער 
און געליעבט איהר מאַן, איהר שלענער, פּונקט אַזױ פיעל וי אַן אנדערע פֿרוי 
ליעבט איהר מאַן פאַר זיין צערטליכקייט. 

ווען עס האָט פּאַסירט, אַז זי האָט גערעדט מיט שכנים, וועלכע האָבען 
געוואוסט װאָס פאַר אַ פינסטערע מערכה זי האָט ביי איהר מאַן, האָט זי 
אימער געזאָגט : 

,8 מאן איז װי אַ פאטער און אַ פרוי איז װי א סינד. פונקט װי א 
קינד דאַרף ניס האַסען אַ פאטער דערפאר װאָס ער שלאָגט עס, אַזוי דאוף 
עס אויך ניט אַ פרוי. איך ליעב מיין מאַן טראָץ דעם װאָס איך האָב פאַר 
איהם מורא." 

דאן האָט פּאַסירט אַ נייע געשיכטע אין ליזזיע'ס לעבען. איהר מאַן 
האָט געהאט אנשטענדיגע קרובים אין ענגלאנד, אַריסטאַקראַטען, און איהר 
שוויגער, צוויי שוועגערינס און אַ שװאָגער זיינען געקומען און זיך בעזעצט 
אין פילאַדעלפיא. מיט דער אנקונפט פון זיין פאַמיליע איז פּאָרטער געװאָרען 
אַן אנדערער מענש. עס שיינט, אזן די מוטער, די שוװעסטער און דער 
ברודער האָבען עפּעס ערפּאַהרען פון דעם קיבען פון דזשיימס פּאָרטער און 
זיי האָבען איהם אויסנע'מוסר'ט. 

ער האָט איינגעזעהען, אַז ער טהוט אונרעכט, און ער האָט גלייך איבער 
געמישט אַ נייעם בלאַט אין זיין לעבען. ער האָט אויפגעהערט צו געהען אין 
די סאַלונען, ניט מעהר געשפּיעלט קיין ,דאַיס", ניט געטרונקען און צו זיין 
פרוי איז ער געװאָרען פּינקט אַזױ צערטליך וי ער איז אַמאָל געווען ברוטאפ. 

די פאַמיליע האָט אויך געבראַכט נעלד, און אַזוי וי פּאָרטער איז שוין 
געווען בעקאַנט אין ביזנעם, האָט מען צוזאַמען געעפענט אַ גרוימען דדיי"נורס 
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סטאָר און עס האָט אָנגעהויבען צו נעהען גאַנץ גוט. מען האָט געלעבט, 
געגעסען, געטרונקען, זיך אַמוזירט און אנשטאט דעם פריהעריגען סקאַנדאַל- 
לעבען האָט דזשיימס פּאָרטער נגעזוכט מיט אַלֶע מענליכקייטען אבצואווישען 
די שענדליכע פערגאַנגענהייט. 

אָפטמי-? האָט ער געזאגט צו זיין פרוי : , ליזזיע, איך בערייהע פון 
מיעפען האַרצען וי איך האָב גענען דיר געהאַנדעלט.. קענסטו טיר פער" 
צייהען !" 

ליזזיע האָט געשמייכעלט נאַרריש און נאָר ניט געענטפערט. 

אין דערזעלבער גאָס האָט געװאָהנט א געוויסער ראָב װיליאַמס, אַן 
אייזיפיהרער; אַ מענש מיט אַ רויטעס, ברוטאַלעס געזיבט; אַ בעקאַנטער 
שכור, מיט איינעם װאָרט, אַ באִם. ‏ אט אין דיעזער בריאה האָט זיך ליזזיע 
פערליעבט, און איבערלאָזענדיג איהר מאַן און קינדער איז זי אַװעק מיט איהם 
װאָהנען. לויט וי בעקאַנטע דערצעהלען, האָט וויליאַמס זי געשלאָגען אויפ'ן 
צווייטען טאָנ. דזשיימס פּאַרטער האָט זי אויפנעזוכט, זי געבעטען זי זאָל 
צוריקקעהרען און איהם ניט מאַכען קיין שאַנדע, אבער זי האָט ניט געװאָלט 
און איז פערבליעבען מיט דעם מאַן װאָס שלאָנט זי פיע? מעהר, פיע? 
ברוטאלער וי פּאָרטער האָט זי אַמאָל בעהאַנדעלט. 

פּאָרטער האָט זי ענדליך פערקלאָגט אויף אַ נט, און ביים פּראָצעס 
האָבען זיך אַלע איינצעלהייטען אַרױסנעװיזען. די קאָורט האָט איהם אַרױס- 
נעגעבען אַ שיידונג. 

װאָס קען זיין די אורזאַכע, וועלכע האָט געטריעבען פיזזיע'ן צו פערלאָזען 
איהר מאַן, וועלכער איז געװאָרען צערטליך, און אַוװעקנגעהען צו אַ באַרבאַר ? 

אין די סלאַוישע און באַלקאַנישע פענדער איז בעסאַנט, דאָס אַ פרוי 
וועט אָפט זאָגען : , מיין מאַן ליעבט מיך ניט מעהר, ווייל עס זיינען שוין פאָר" 
איבער פיער װאָכען זייט ער האָט מיך ניט געשלאָגען". 

דיעזע ווערסער זיינען געגרינדעט אויף דעם פּסוק אין משלי: , חושךּ 
שבטו שונא בנו", ער עס שלאָגט ניט זיין קינד האָט עם פיינד. װען א 
פאטער שלאָנט אבער יא זיין קינד, דאַן האָט ער איהם ליעב. 

מענער האָבען געשפאָגען זייערע שװאַכע פרויען פּונקט װי דער האָהן 
בייסט די שװאַכע הוהן און וי דער שימפּאַנזיע-אַפע שלאָגט און בייסט זיינע 
שוואַכע פרויען. דיעזער צושטאַנד האָט געדויערט אַזױ לאַנג, ביז די פרוי 
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האָט זיך צוגעוועחנט צו די קלעפּ פון איהר מאַן'ס שווערע פויסטען און דאָט 
גערעכענט פאַר אן אויסדרוק פון ליעבע. ווֹען דער מאַן האָט זי ניט געשלאַנען, 
דאַן האָט איהר עפּעט געפעהלט. דאָסזעלבע, גלויבען מיר, איז געווען דער 
פאֵל מיט ליזזיע פּאָרטער. 

די פרויען האָבען ערשט, זייט אַ קורצע צייט, אָנגעפאַנגען צו ערװאַכען 
און געװאָהר ווערען, אַז זי זיינען אויך מענשען, אָבער עס ליענט נאך אין 
זי די נאַטור פון די געשלאָגענע פרויען, און דיעזע נאטור, וועלכע א | אלט 
פיעללייבט מיליאָנען יאָהרען, איז ניט אזוי גרינג צום אויסוואורצלען. 


עו 


2621 
פרויען-טוגענד און פרויען-טרייהייט. 


אין דזשוירזי סיטי איז לעצטע ואָך געשטאָרבען אַ געוויסע מיסס 

ווינניע ראָדזשערס אין אַלטער פון 86 יאהר. 

מיט יאָהרען צוריק, ווען ווינגיע איז געווען יונג, אין זי געווען אַ 
בעריהמטע שעהנהייט, אַ בעריהמטער אייראָפּעאישער מאַלער האָט ג2 ועהען 
איהר פאַטאָגראַפיע און ער איז געקומען ספּעציעל נאָך אַמעריקא אום צן 
מאָלען איהר בילד, ער האָס זי פאַרגעשטעלט אַלס די ,טרויערנדע מאַדאָנאַ", 
און אַ גרויכער קריטיקער האָט דאמאלס דאַריבער געשריעבען דיזע ווערטער : 
,אין דיעזען בילר זעהען מיר די ערהאַבענסטע פרויען-שעהנהייט און אַ 
טרויער װאָס צורייסט אונזערע הערצער", 

מיסס ווינניע ראָדזשערס איז אויך געווען רייך. און טראָץ דעם איז זי 
פערבליעבען אַ מיידעל ביז אין טוט אַרין. 

הונדערטער שעהנע און רייכע יוננע פייט האבען זי געװאָלט גליקליף 
מאַכען, אבער זי האָט ערקלערט אז זי װעט קײינמאָל גיט חתונה האָבען, און 
זי האָט געהאַלטען װאָרט. 

װאָרום איז דאָס געווען ? 

מיט איחר האָט פּאַסירט א טרויעריגע געשיכטע: ווען זי איז אַלט 
געװאָרען 19 יאהר, האָט זי זיך פערלאבט מיט א יונגען פּראָפּעסאָר פון אַ 
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קאללעדזש. זיי האָבען זיך ביידע זעהר געליעבט. דאַן איז דער יונגער 
פּראָפעסאָר קראַנק געװאָרען אויף שווינדזוכט און זי האָט איהם געפּפלענט 
איבער אַ יאהר, ניט שלאָפענדיג דורך רי נעכט. ענדליך איז ער געשטאָרבען 
אויף איהר שויס. 

זי האָט אַ נדר געטהאָן מעהר ניט חתונה צו האָבען. ווען מען האָט זי 
נעפרעגט װאָרום זי טהוט עס, האָט זי געענטפערט : , אַ פרוי קען ליעבען 
נור איין מאָל. אָבער דעם מאַן װאָס איך האָב געליעבט, דעם מאַן װאָס 
איך האָב פערנעטערט --- דער איז געשטאָרבען. זיין עראינערונג פערבלייבט 
אויב אייביג אין מיין ברוסט. און דאָרט וואו זיין עראינערונג איז, געפינט 
זיךְ אַ מקום קדוש, וואו קיין אַנדערער קען ניט איינדרינגען.* 

אֶהן ווייטערע פּירושים פרעגען מיר : ,האָט דאָס אַ מאַן שוין ווען-עס-איז 
נגעטהאָן ?* 

און אַזעלכע פרויען געפינען זיך פיעלע אין דער וועלט. 

מיר האָבען געבראַכט דיעזען פאַקט צו איללוסטרירען װי מאָדערנע 
רענקענדע מענשען בעטראַכטען די פרויען. 

אין אַלטע צייטען איז עס געווען אַנדערש. ראמאלס האָט מען געזוכט 
די פֿרױ צו ערניעדריגען און אױסטראַכטען אויף איהר אַלערלײ בלבולים. 

אויף אַן אנדער פּלאַץ האָבען מיר געבראַכט אַ פּאָאר לעגענדעז וועגען 

פרויען אין נאָמען פון שלמה המלך. 

עס הייסט, או שכמה המלך האָט געזאָגט, דאָס , פון טויזענד מענער 
האָב איך יא געפונען איינעם א אנשטענדיגען, אָבער צווישען טויזענד פּרויען 
האָב איך קיין איינע ניט ענטדעקט." 

היינטינע שלמה'ס אָבער זאָגען גאַנץ אַנדערש : ,װאָס עס אנבעלאַנגט 
מאָראַל, געפינט מען צווישען טויזענד פרויען ניט נור איינע אַן אנשטענדיגע, 
וועהרעד צווישען טויזענד מענער איז עס אַ גרויסער ספק אויב מען קען 
געפינען איינעם". 

װאָרום האָט מען פאַרצייטענס אַזױ געדענקט איבער די פרויען ? 

דער ענטפער איז, ווייל ראמאיס האָבען מענשען געלעבט אין פּאַלינאַמיע, 
דס הייסט, איין מאַן האָט געהאם אַ סך ווייבער. די ביבעל דערצעהלט 


אונז, אז שפמה אַליין האָט געהאַט טויזענד פרויען. שלמה האָט אַלאָ 
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געװאָלט, אַז יעדע פון זיינע פרויען זאָל זיין גליקליך מיט א טויזענדען טהיי?ל 
ליעבע פון אַ מאַן. און דאָס האָבען פערלאַנגט אַלֶע מענער-פּאָליגאַמיסטען. / 
די לאָגיק איז געווען ברוטאל, אָריענטאַליש ווילד, אבער אוי האָבען זיי 
פּערלאַנגט. די פרוי אליין איז ערצוינען געװאָרען צו זיין א שפיעלצייג, 
אַ פופּע; זי האָט ניט געטאָרט לערנען, וויסען, פערשטעהען און דענקען. 
פון דעסטוועגען האָט מען פערלאַננט, אַז זי זאָל זיין די איינציגע ריינע און 
זויבערע אין מאָראַלישע זאַכען, וועהרענד אויף דעם מאַן האָט מען ניט 
געפונען קיין שום חטא פאַר זיינע מעשים תעתועים. 

דערפון האָבען זיך אויסגעבילדעט לעגענדען, זאַגען, מעשיות און ווילדע 
ערצעהלונגען איבער פרויען זיי צו ערניעדריגען און בעליידיגען ביז צום 
היינטיגען טאָג, און יעדער נאַרר קען דערצעהלען א ויטץ אויפ'ן חשבון 
פון דער פרוי. 

אָבער די װועלט איז גענאַנגען פאָרװערטס ; זי האָט געמאכט פאָרט- 
שריטע און די פרוי האָט אָנגעהויבען, לאַננזאָם, ערטערווייז, געשטעלט צו 
ווערען אויף איין שטופע מיט דעם מאַן, - 

קוים איז דיעזע נייע אַרדנונג אייננעפיהרט געװאָרען, קוים האָט מען 
אַנגעהויבען אַנצוערקענען די פרוי, פיעל אָדער וועניג, אויף אלס מענש, 
האָבען די פערנינפטינגע מענער באַלד מודה געווען, אַז מאָראליש שטעהט די 
פרוי אימער העכער וי דער מאַן. 

נאַטירליך דארף מען דעם מאַן דערביי אויך ניט אין גאַנצען פערדאַמען, 
זייט מיליאַנען יאָהרען האָט ער געלעבט אין פּאַלינאַמיע, געווען דער הערשער, 
און דער טיראן פון דער פרוי. אַזאַ אַלטע געװאָהנהט לאָזט זיך נים אַזוי 
גרינג אויסוואורצלען. 

דאָס איז די ענטשולדינונג. אבער דער מאַן מיט שכ?, וען ער איז 
ערנסט, דאַרף ער מודה זיין אויף זיין שווער-פערמיידליכען פעהלער און 
צוגעכען, אַז די פרוי אין דיעזער כעציהונג שטעהט העכער וי ער. 

שעקספּיער, וועלכער האָט געלעבט אין אַ צייט, ווען פרויען-טונענד איז 
נאָך ניט אין גאַנצען אַנערקענט געװאָרען, און ער אַלײן, אין פיעלע ערטער, 
האָט זיך ניט נור איינמאָל געוויצעלט איבער די פרויען, האָט אָנגעשריעבען 
אַ פּאֶעמע איבער טונענד. דער גרויסער זשעניע האָט אין דיעזער פּאָעמא, . 
ניט ווילענדיג, ניט געקענט אונטערדריקען דעם אמת, פּונקט וי ער האָט 
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ניט געקענט אין זיין שיילאָק, אַריינברעננען דורכאויס שלעכטקייט און 
געמוזט שילדערן דאָס אונרעכט װאָס ווערט בענאַנגען נעגען אידען, נרארע 
אזוי האָט ער אין דער פערקערפּערונג פון טונענד נעמוזט פאָרשטעלען אַ פרוי 
ניט קיין מאַן. 

דיעזע פרוי איז די פרומע און שעהנע פוקרעציאַ, וועלכע איז פערגװאַל- 
טיגט געװאָרען פון קעניג. לוקרעציאַ האָט דאריבער מיטגעטהיילט איהר 
מאַן און פערלאנגט ער זאָל נעהטען ראַכע פון איהר שענדער, און נאָכדעם 
וי זי האָט אַלעס דערצעהלט, האָט זי בעגאַנגען זעלבסטמאָרד, ווייל זי האָט 
ניט געקענט געפינען קיין ענטשולדיגונג ווייטער צו לעבען מיט איהר מאַן, 
נאָכדעם וי איהר טונענד איז פערלעצט געװאָרען. 

דער גרויסער דיכטער, וועלכער האָט פיעלע מאָל געשפּאַסט פון פרויען 
און פאָרגעשטעלט זיינע העלדען אין דער געשטאַלט פון מענער, האָט פֿאַר 
זיין טוגענר-בילד ניט געקענט געפינען קיין מאַן,. ער האָט געמוזט פאָרשטעלען 
אַ פרויענצימער. 

די וויטצען און שפּאַסען איבער פרויען, זיינען טאַקי ניט מעהר װי 
וויטצען און האָבען אין זיך זעהר וועניג װאַהרעס. זיי שטאַמען פון אונזערע 
עלטעריעלטער-זיידעס, ווען מען האָט די פרוי ערניעדרינט און ניט געװאָלט 
פערשטעהען. 

ביי היינטינע צייטען איז דער צושטאַנד אַ נאַנץ אַנרערער. ‏ װער עם 
ווי? מודה זיין אויפ'ן אמת, מוז צוגעבען אַז אַזעלכע פּערזאָנען װי וויגניע 
ראָדזשערס און די פרומע לוקרעציא האָבען מיר נור צווישען די פרויען. 


סוילוי 


261 
| די אַלטעטשקע מיט דעם יונגען מאַן. 


אַ יונגעס פרויענצימער דאַרף חתונה האָבען מיט אַ יונגען מאַן װאָס איז 
עטװאָס עלטער פון איהר. אַ יונגעס פרויענצימער װאָס הייראַטלט מיט 
8ן אַלטען מאַן, װעט אין 95 פּראַצענט פון הונדערט זיך פערליעבען אין אַ 
מאַן װאָס איז איננער פוז איהר. 
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עס זיינען דאָ קאַנטראַסטען װאָס קעמפּפען מיט קאָנטראסטען. 

אַן אַלטע פרוי װאָס האָט חתונה מיט אַ יונגען מאַן, װעט באַלד אויס- 
געפינען, אַז דער יונגער מאַן האָט ניט געמיינט איהר ליעבע, און ווען ער דאַרף 
ליעבע, װעט ער געהען זוכען ערגעץ-אַנדרש, ניט ביי זיין פרוי. 

עס זיינען די קאָנטראַסטען װאָס קעמפּטען מיט קאָנטראַסטען. ‏ . 

נאטירליך, זיינען דאָ אױסנאַהמען. אַזױי ווערט אונז דערצעהלט, אַז 
דער עננלישער אירשער פּרעמיער מיניסטער, לאָרד ביקאַנספיעל (דיזראַעלי), 
האָט חתונה געהאט מיט אַ פרוי װאָס זי איז געווען עלטער פון איהם מיט 
פופצעהן יאהר. אין אַ טאָנ, רעדענדיג מיט איהר, האָט ער געזאָגט: , מיין 
טהייערע, דאַרפסט ניט פערגעסען, אז איך האָב מיט דיר געהייראטעט פאַר 
דיין געלד," ,אמת" האָט זי געענטפערט, ,אבער ווען דו זאָלסט יעצט 
דאַרפען הייראטהען, װאָלסטו מיט מיר חתונה געהשט אויס ליעבע." דיזראשעלי 
האָט מודה געווען, אַז דאָס איז װאָהר, און ווייטער בעמערקט : , קייז פרויענ- 
צימער אין דער וועלט װאָלט אָבער פּערשטאַנען, אַזױ וי דו, זיך צוֹ מאַכען 
בעליעבט,* | 

די ביאַנראַמען פון לאָרד ביקאַנספיעלר בעטראכטען זיין גליקליכע 
הייראַטה, אַלס איינע פון די גרעסטע אויסנאַהמען. ער האָט געליעבט ויין 
פרוי אַלס קאָמפּאַניאָן, אַלס פריינד, אַלס שוועסטער און אַלס ווייב. 

אין דער נעוועהנליכער וועלט איז עס אָבער גאַנץ אַנדערש. 

יערקס, דער אייזענבאַהן מאַגנאָט, וועלכער האָט נעמאַכט אונצעהלינע 
מיפיאַנען אין אַמעריקאַ און ענגלאַנד, האָט חתונה געהאַט מיט מיסעס יערקס, 
אין דער צייט, ווען ער איז שוין געווען אַלט און געבראַכען אין קערפּער און 
גייסט. זי איז געווען יונג, שעהן, לעבהאַפט און דורשטינ נאָך ליעבע. זי 
האָט אין איהם אַלזאָ ניט געקענט נעפינען װאָס זי האָט געװאָלט און דערפאַר 
האָבען זיי געפיהרט אַן אונגליקליכעס לעבען. 

אָבער מיסעס יערקט האָט געוואוסט, אַז אַ פעחהלער פון איהר זייט, 
צו שפּיעלען עפענטליך ליעבעס מיט יוננע לייט,װאָלט פאר איהר קאַליע נע' 
מאַכט אַלעס פאַר װאָס זי האָט זיך געאָפּפערט, נעמליך, יערקס'עס פערמעגען. 
זי האָט נאַנץ נוט אויסגערעכענט, אַז דער אַלטער און קראַנקער יערקס, װעפ 
פריהער אָדער שפּעטער שטאַרבען, און ווען זי וועט זיך פיהרען אנשטענדיג, 
לכל-חפּחות פֿאַר דער וועלט, וועט זי סוף-כל-סוף ווערען די יורש'טע, 
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זי האָט קיין טעות ניט געהאַט. אָבער װאַרטענדיג אויף'ן טויט פון איהר 
מאַן, איז זי דערוויי? אַליין אַלט געװאָרען. 

יערקט איז מיט אַ קורצער צייט צוריק געשטאָרבען און איבעיגעלאָזען 
פאַר זיין פרוי אַ פערמענען װאָס ברענגט איהר איין צוויי הונדערט טויוענר 
דאָלאַר אַ יאָהר. 

מיסעס יערקס האָט פרייער אויפנעאָטהעמט, אָבער ווען זי האָט זיך 
אַרומגעקוקט, האָט זי ערבליקט, צו איהר ערגער, אַז זי האָט שוין בעדאַרפט 
פייערען איהר פופצינ-יעהרינען געבורטס-טאָג. איהר געזיכט האָט פון 
-דעסטוועגען ניט דערצעהלט דעם אמת. זייענדיג אַמאָל זעהר שעהן און 
לעבענדיג אין פערגנינען און לוקסוס, איז מען צו פופציג יאָהר, אויך נים 
מיאוס. | 

אָבער, די צייט שטעהט ניט. װאָס פריהער מען קען געניסען פון לעבען, 
אַלץ בעסער, 

איהר מאַן'ס קערפּער איז נאָר װאָס צוגעשאָטען געװאָרען, און עס האָט 
זיך צו איהר אָנגעפרעגט אַ יונגער מאַן מיט דעם נאָמען מר. מיזנער. 

מיזנער איז אַלֿט עטליכע און צװאַנציג יאָהר,. ער איז פּונקט אַזױ לעבענס- 
לוסטיג וי מיסעס יערקעס איז געווען ווען זי איז געווען אין דיזעלבע יאָהרען. 
זי האָט איהם דערזעהן און זי איז געווען איבער-גליקליך װאָס זי האָט איהם 
ענדליך דערטאַפּט, 

עס האָט ניט פיעל געדויערט און זיי האָכען חתונה געהאַט. די נייע 
מיסעס מיזנער האָט געמיינט, אַז זי איז נאָך יונג, אַזױ שעהן וי אַמאָל און 
אזוי ליעבענסווירדיג װוי אין די אַלטע צייטען. - זי האָט געדענקט, אַז מענער 
פלענען לינען צו איהרע פיס, וי זייערע אוינען האָבען דערצעהלט איבער 
דעם ליעבעס-שטורם װאָס זי האָט אַרוסגערופען אין זייערע הערצער, און, 
מיזנער, איז וואהרשיינליך אויך אַזױ פערליעבט אין איהר. | 

אָרעמע אלטעטשקע ! אַזױ האָט זי גערעכענט, נאָר די ווירלליכקייט 
איז א גאַנץ אַנדערע. מיזנער האָט טאַקע געליעבט, אָבער ניט די געוועזענע 
מיסעס יערקס, נאָר איהר געלד, ווען ער האָט בעדאַרפט ליעבע, איז ער 
אַוועק צו זיינע גוטע בעקאַנטע פריינדינען, אַקטריסעס, באלעט-טענצערקעס 
און גלאָט אַזױ שעהנע נקבות, און זיך מיט זיי אַמוזירט, 

די אַלטעטשקע האָט דאָס ערפאַהרען און איז געװאָרען אויכער זינ 
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פֿאַר צאָרן, זי האָט איהם אוועקגעטריבען פון זיך, און יעצט, איז אַ סברה, 
אַז זי װועט זיך מיט איהם גט'ן. 

עס שיינט אויך אַז דאָס װעט זיין פאַר איהר אַ גוטע לעהרע. זי װועט 
וויסען װאָס צו טהאָן וועגען דער װואַהף פון אַ דריטען מאַן, אמת, זי איז נאָך 
שעהן, אָבער דיעזע שעהנסייט קען נאָך נושא חן זיין ביי א מאַן, וועניגסטענס, 
אין איהרע יאָהרען. יונגע לייט װאָס צעהלען 29 אָדער 26 יאָהר, וועלען אימער 
ליעבען 90 אָדער 21 יעהריגע מיידלעך. זיי קען שטאַרק געמעלען דער 
אַלטעטשקער'ס ממתקים, אָבער קיינמאָל ניט איהר פערוויאנעטע ליעבע, 

די ערפאהרונג װאָס מיסעס יערקס האָט גענאָסען איז זעהר א טרויעריגע, 
אונגעטכטעט דאַרױף װאָס זי האָט יעצט מיליאָנען. קיין פערמעגען אָדער 
רייכטהום אין דער וועלט קען בעצאָהלען פאַר די יאָהרען װאָס זיינען פער- 
לוירען געגאַנגען אֶהן װאַהרע ליעבע, אֶהן פּאַסענדע ליעבע, 

אַלטקײיט מיט יוגענד זיינען ניט קיין פּאָאר, 


61 
די שעהנע מכשפח. 


מים א פּאָאר טעג צוריק האָט מען געפונען אַ פרויענצימער אין דער 
9טע סטריט טויט, | 
| זי איז געשטאָרבען אין אַ ווינקעל, אוה דער גאָס. ווען מען האָט זי 
געפונען, איז זי נעווען אין גאַנצען פערפרוירען. 

ווער איז געווען די אונגליקליכע ? 

די פּאָליציי האָט אויסגעפונען, אַז זי האָט געהייסען ליזיע אַרמסטראַנג, 
פון אַ שטעדטע? אין ווירדזשיניא סטייט. 

אַ טהייל פון ליזזיעס ביאָגראַפיע װעט זיין זעהר אינטערעסאנט צו 
ערפאַהרען. 

ליזזיע איז געבוירען געװאָרען ביי װאָהלהאַבענדע עלטערען, אפיפן 
נִיט קיין מיליאָנערען, אָבער זיי האָבען זיך געקענט רופען רייך. ווען ל'זזיע אין 
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געווען א בייבי איז זי געווען וואונדער-שעהן, ווען זי איז עלטער געװאָרען, 
איז זי געווען א שעהן מיידעל. | 

איהר טאַטע, איהר מאַמע, די גאַנצע משפחה, זיינען ניט מיעד געװאָרען 
צו פּראָקלאַמירען, לויבען און ריהמען איהר שעהנקייט פאַר בעקאַנטע און 
פַאַר ניט בעקאַנטע. | 

אָנשטאָט צו שיקען ליזזיע'ן אין סקו? צו פֿערנען מיט אַלע אַנדערע 
קינדער, האָט מען פאַר איהר נעדונגען אַ לעהרערין אין דער היים זי צו 
פֿערנען לעזען, שרייבען און אַ ביסעל רעכענען. 

,א שעהנעס פרויענצימער דאַרף ניט קענען קיין דריבנע אותיות." 
האָט מיסעס אַרמסטראָנג, איהר מאַמע, געזאַנט. ,זי דאַרף בלויז וויסען וי 
צו זיין שעהן און חן'עוודיג." 

אום זי זאָל זיין ,שעהן און חן'עוודיג", האָט מען פאַר איהר אימפּאָר- 
טירט די טהייערסטע זייפען, קאלאן, װאַסערען און פּאַרפומען פון ניו יאָרק, 
מען האָט זי געלערענט טאַנצען, זינגען, שפּיעלען אויף אַ פּיאַנאָ, מאַנדאָלין 
און גיטאַר ; מען האָט איהר געמאכט קאָלירטע קליידער ; זי געלערענט רי 
רעגעלען פון עטיקעטע און נאָך אַזעלכע זאַכען. 

כיזזיע איז אױיסגעװאַקסען און געוואוסט איין זאָך; זי לעבט אום צו 
בעצויבערען מענער. 

,אָךף, אַ שאַדע !* 

מיט דער צייט איז זי נאָך בעקאַנט געװאָרען אונטער דעם נאָמען 
אָלס ,דהי ביוטיפול וויטש? -- די שעהנע מכשפה. 

יונגע לייט האָבען זיך איכבער איהר געשלאַנען, נעשאָסען, און דועלירט. 
זי האָט דערפון אָנגעקװאָלען, און זיך בעמיהט צו בעצויבערען נאָך אַנדערע, 
אַלץ מעהר און מעהר. 

עס איז געווען איהר נגרעסטעס פערגעניגען צו הערען, אַז מענע- וויינען, 
זיפצען און קלאַנען איבער איהר האַרצלאָזיגקײט. איינמאָל האָט מע; איהר 
נעבראַכט די נאַכריכט, אַז אַ יונגער מאַן, אַ רייכען פאַרמער'ס אַ זוהן, 
וועלכער האָט זי געליעבט און אָבגעשטויסען געװאָרען --- אַז דיעזער יונגער 
מאַזן, אויס פערצווייפלונג, האָט זיך דערשאָסען. ווען זי האָט דאַריבער געהערט, 
האָט זי אויסגערופען מיט אַ שמייכעל : 

אין דער זעלבער צייט האָט זי געהערט, אַז עס געפינט זיך א גרויסע 
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און מעכטיגע שטאָדט ניו יאָרס, מיט מיליאָנען מענשען און הויכע אַױיסטאָ- 
קראַטיע, וועלכע פערגעטערט שעהנחייט. דאָס קליינע שטעדטע? אין איהר 
נמאס געװאָרען און זי האָט בעשלאַטען צו פאָהרען קיין ניו יאָרק אום דאָרט 
אויסצואיבען איחר צויבער איבער די מענער. 
די עלטערען האָבען דאָס ניט געװאָלט צולאָזען, אָבער זי האָט ניט 
געװאָלט הערען פון שטערונגען. עס האָט אַזױ ווייט געגרייכט, אז זי האָט 
בעשלאָסען צו ענטלויםען, 
קוים מיט צרות אין עס די עלטערן געלוננען זי אָבצוהאַלטען און זי צי 
פערהייראַטהען מיט אַ רייכען קויפמאן, וועלכער האָט איהר פּערשפּראָכען 
צו מופען קיין ניו יאָרק, 
| ווען ליזזיע איז אַהער געקומען, האָבען גלייך אָנגעהויבען סקאַנדאַלען. 
ליזזיע האָט פאָרטגעזעצט צו שפּיעלען די ראָלע פון דער ,שעהנער מכשפה" 
און בעצויבערען די מענער מיט וועלכע זי איז געקומען אין בעריהרונג. 
איהר מאַן האָט געליטען אַזױ לאַנג, ביז ער האָט געזעהן צופיע? פון זיין 
שעהנער ליזזיע, אַז ער זאָל פּראָטעסטירען. / | 
עס איז געװאָרען אַ סקאַנדאַל, זי איז עטליכע מאָל פון איהם אַװעק, 
און ער, שיכור פון ליעבע, האָט זי אַלְץ צוריקגענומען, ענדליך האָט זי איהם 
צום לעצטען מאָל אַװעקגעװאָרפען און איז געװאָרען אן אַקטריסע, | 
עס ווייזט אויס, אַז קיין טאַלענט פאַר דער ביהנע האָט זי קיינמאָל ניט 
געהאַט. איהר איינציגער וואונש אין בלויז געווען, צו ערשיינען אויף רער 
ביהנע א זיך ווייזען פאַר מענער, 
מענעדזשערס האַלטען אָבער ניט פיע? פון אַזאַ ,קונסט", און, נאָך 
אַ קורצער צייט, האָט מען איהר געהייסען געהן. 1 
דער מאַן האָט זי געװאָלט צוריקנעהמען, אָבער ליזזיע האָט בעשלאָסען,- 
אַז עס איז בעסער צו זיין ,א פרייער מענש". 
זי איז געװאָרען , פריי", 
פון דאַמאָלסט אָן האָט אָנגעפאַנגען איהר זינקענדע קאריערע. 
פריהער האָט זי געביטען איהרע געליעבטע זעהר שנעל, און דאַן, ווען 
זי איז געװאָרען אַ פּראָסטע שיכור'טע און גלאט אן אױסגעלאַסענע פרוי, 
איז זי אַריין אין דער רייהע פון די גאַסעןדאונגליקליכע. 
טיעפער און טיעפער איז זי געפאַלען ; זי איז אונצעהליגע מאָל אַרעסי 
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טירט געװאָרען ;{ זי האָט געװאַנדערם איבער די גאַסען, שװאַך, קראַנק, 
הונגעריג און אַבשײליך גענוג קיינער זאָל ניט וועלען קוקען אויף איהר, ביז 
דער פראָסט פון אַ קטלטער װוינטער נאַכט האָם זי ענדליך בעפרייט פון אַלע 
שמערצען. | : 

כיזזיע האָט געענדיגט איהר קאַריערע און איז נאָך ניט אַלט געווען קיין 
גאַנצע 29 יאָהר. 

מען דאַרף ניט זיין קיין חכם צו בעגרייפען ווער עס האָט זי אונגליקליך 
געמאַכט. איהר מאַמע און איהר טאַטע, האָבען געטראָגען די הויפּט-שולד. זיי 
האָבען זי ערצויגען צו זיין דאָס װאָס זי איז געװאָרען און דאָס בלוט פון די 
אונגליקליכע פאַלט אויף די לייכטזיניגע קעפּ פון איהרע עלטערען. 

עלטערען, און מאַמעס איבערהויפּט. ערציהט ניט אייערע טעכטער בלויז 
מיט דער אידעע צו זיין קאָקעטקעס, ווען איהר טהוט דאָס, דאַן רואינירט 
איהר זייער לעבען. וועה דער טאָכטער וען זי האָט ניט געלערענט קיין -- 
אַנדער זאַך בפויז וי צו זיין אַ שעהנעס פרויענצימער צו בעצויבערען מענער ! 


טיהעג 
אטוי 
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א פרוי מוז קענען העררשען. 


;יעדע פרוי װאָס האָט ניט קיין האָרב אויף די פּלייצעס, קיין צישפּאֶל- 
טענע נאָז, קיין פּנים פון אַ מיאוס'ען טייוועל, קען געווינען סאַי וועלכען 
מאַן." 

דיעזע ווערטער האָט געזאָגט אַן אַמעריקאַנישע ליטעראַטקע און ער" 
פאַהרענע דאַמע, און מענער --- געדענקט, מענער --- האָבען מודה געווען, אַז 
זי האָט רעכט. 

מענער, אין דיעזער בעציהונג, זיינען מבינים. ווען זיי זיינען מודה אויף 
אַזעלכע זאַכען, דאַן מעג מען זיי גלויבען. 

אָבער די דאמע האָט נאָר גערעדט פון , געווינען". װאָס הערט זיך אָבער 
וועגען ,האַלטען" א מאַן ? 

איבער ריעזער קונסט האָבען שוין פיעלע גערעדט, געגעבען פערשיעדענע 
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מיינונגען, אָבער ביז אַ געוויסע מיסעס עליזאַבעטה דריסקאָל, פון פּעטערסאָן, 
נ. דזש. האָט געגעבען איהר מיינונג, האָט די פּראַגע אויסגעזעהן נאָך ניט 
געסעטעלט, 

עליזאַבעטה איז אַ פרוי װאָס האָט געהאַט 6 מענער ; 4 האָט זי אבגע- 
שיקט אויף'ן עולם האמת און צוויי האָבען זיך קוים געראַטעװעט מיט'ן 
לעבען פון איהר. | 


עס װועט זיין זעהר אינטערעסאַנט צו הערען װאָס זי, אַלס ערפאַהרענע 
האָט צו זאָגען. דעריבער : מיר איבערזעצען דאָ איהרע ווערטער װאָס זי האָט 
גערעדט צו אַ רעפּאָרטער. אָט װאָס זי זאָגט : | 


,ווען איך האָב צום ערשטען מאָל חתונה געהאט, האָב איך נעמיינט, 
אַז דאָס װאָס דער גלח האָט מיר אָנגעזאָגט, הערען, פאָלגען און געהאָרכען 
דעם מאַן, איז קדוש וטהור און איך דאַרף טאַקע אַזױ טהאָן, אָבער, איך 
האָב באַלד אַרױסגעזעהן דאָס געבען דעם טייוועל אַ פיננער וויל ער די 
גאַנצע האַנד. נאָכגעבען אַ מאַן אַ ביסעל הייסט, מיט דער צייט, זיך צו 
לאָזען טרעטען פון איהם. איך האָב מיך מישב געוען, אַז עס אין ניט 
קיין תכלית צו קוקען דעם מאַן אין מוי? אַריין און הערען װאָס ער זאָגט. 
איך האָב בעשלאָסען צז זיין די זאָגערין און ער זאָל זיין דער הערער און 
פאָלנער, ער האָט נים געװאָלט, זיך געבייזערט, געהאַװקעט וי אַ הונר, 
אָבער פּונקט וי אַ הונד האָב איך איהם באַלד אויסגעלערענט טהון װאָס 
איך װוי? און איך פערלאַנג. אַזױ האָב איך געטהאָן מיט אַלע און זיי 
זיינען געװאָרען די הערער און איך די בעפעהלערין. איך האָב מיר אויף די 
מענער ניט װאָס צו בעקלאָנען. זיי האָבען מיך אַלֶע גוט בעהאַנדעלט, 
ווייל איך האָב אזוי געװאָלט. אַלֶע פרויען דאַרפען נור וועלען און די מענער 
ווערען דאָס װאָס זיי פערלאַנגען. הערט װאָס איך על אייך זאָגען : אַלע 
מענער זיינען קאַואַרדס (טרוסען, פייגלינגע). יעדער קאַואַרד אין נאָר 
שטאַרק ווען ער האָט פֿאַר זיך אַ שװאַכערען. קוים אָבער זעהט דער 
קאַואַרד, אַז זיין געגנער קען אויך געבען א פּאַטש, דאַן בלייבט ער 
אָבהענדיג." 


עליזאבעטה, וי עס שיינט, איז ניט זעהר קיין צערטליכע דאַמע, און 
; מיר קענען זיך פאָרשטעלען װאָס איהרע מענער האָכען פון איהר געהאט 
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אויסצושטערן. אָבער פיעלע, זעהר פיעלע מענער, װאָלטען שטאַרק בענעטהינט 
אַזעלכע עליזאבעטה'ס 

אויסער דעם, ליענט אַ סך אמת אין איהרע ווערטער, איבערהויפּט אין 
דעם אויסדרוק , אַלע מענער זיינען קאַואַרדס". 
| און דער מאַן איז אויך ניט שולדיג אין דעם. עס איז די ירושה פון באַר- 
באַריזמוס, איבערגענאַנגען צו אונז פון פיעלע טויזענדער יאָהרען צוריק, 
אַז דער שטאַרקער זאָל וועלען העררשען און טיראַניזירען איבער דעם 
שואַכען. 

מיט זעהר קליינע אויסנאַהמען, שטעפט זיך פאָר דער מאַן אַלס דער 
זעלבסטיהעררשער, וועלכער קען ניט נאָר זיין דער איינצינער ברויט-געבער 
און פערזאָרגער, זאָנדערען אויך דענקען פּאַר זיין פרוי. 

ביי אַזעלכע מענער ווערט דער מאַן אַ הערר, אַ בעלזהבית, אַ העררשער 
און אַן אונטערדריקער. און װאָס מעהר די פרוי לאָזט זיך, אַלץ גרעסער ווערט 
רי טיראַנײ. ' 

פרויען דאַרפען ניט זיין קיין עליזאַבעטה, אָבער זיי מעגען פון איהר עפּעס 
לערנען. זי, עליזאבעטה, האָט בלויז פערביטען די ראָלע, און געװויעזען די 
מענער װאָס עס הייסט טיראַניזירען. 

זיי, די מענער, געבאָרענע העררשער, האָבען ניט געקענט פאַנג אויס"- 
האלטען אַזא עקזיסטענץ, און זיי זיינען געפאַלען אונטער דער לאַסט, די 
פרוי אָבער, געװואָהנט צו אונטערדריקונג און פערפאָלגונג, שווייגם און 
ליירעט, מיינענדיג, אַז אַזױ דאַרף עס זיין און בעסער קען עס ניט ווערען. 

| אין עליזאַבעטה'ס האַנדפונג, - ליענט דער סוד פון האַלטען אַ מאַן. מיר 

מיינען ניט איהר טיראַנישע ראָלע, אָבער מיר דייטען אָן אויף איהר אויפטריט 
אס מענש, װאָס לאָזט זיך ניט טרעטען מיט די פיס און װוי? ניט זיין בלויז 
דאָס ווערק-צייג פון דעם מאַן. | 

אויף די פּאַציפישע אינזלען זיינען דאָ קאָלאַניען, וואו די פרוי איז 
ניט נאָר די עקרת הבית, זאָנדערען אויך די יעניגע װאָס בעזאָרנט דאָס 
פּאַמען-שטיבעל מיט אַלעס װאָס עס בענעטהיגט. אויסער דעם איז זי אויך 
די קריעג-פיהרערין און די קעמפּפערין. זיי זיינען עס דאָרט די װאַהרע 
אַמאַזאָנען, וועמעס מענער דיענען נור צום צוועק פון קיום המין. 

פּונקט וי אין אַלטען גריכענלאַנד און אין איצטיגען כינאַ, איז געווען 

ן 
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אַן אונגליק ווען א מיידעל איז געבוירען געװאָרען, אַזױ איז אויך דאָרט יעצט 
אַן אונגליק ווען אַ אינגעל, אַ לאדיוצכח, ווערט געבוירען, | 

אינטערעסאַנט איז דאָרט צו זעהן װאָס פאַר אַ פּנים דער מאַן האָט, 
די פרוי טיראַניזירט איהם ניט וי דער מאַן, אין אונזערע מקומות, טיראַני- 
זירם די פְּרוי, אָבער דער מאן, וויסענדיג, אַז ער נוצט צו קיין צוועק פון 
פּראַקטישען לעבען, איז ער אַן איינפאַכער טויגעניכטס און ערניעדריגט ביז 
צו דער שטופע פון א הויזדטחיער. אַזױ שנע? אָבער, װי ער ווערט טהעטיג 
און וויל זיך גיט לאָזען פיהרען פון דער פרוי, דאַן ווערט ער אַ מענש גלייף 
מיט איהר, 

ביי אונז איז דאָס זעלבע, די פרוי װאָס לאָזט איהר מאַן זאָל דענקען 
פאַר איהר, אין גיט מעהר וי אַ לאַסט-טהיער, צו טראָגען דעם יאֶךְ פון 
איהר מאַן'ס הויז. די פרוי אבער װאָס יל און איז אַ מענש מיט אַ זעלבסט- 


שטענדיגען ווילען, ווערט אַ מענש גלייך מיט דעם מאַן. 


די בעפרייאונג פון דער פרוי מוז סומען דורך דער פרוי אַליין. די פרוי 
וועט דאַמאָלסט זיין נלייך און פריי פּונקט וי דער מאַן, ווען זי װעט אַליין 
צוברעכען איהרע שקלאַפען-קייטען. 


אַלעס נאָכטהאָן עליזאַבעטה'ען, דאַרף מען ניט, אָבער א טהייל פון דעם, 
איז זעהר נויטהווענדיג פאַר דער פרוי װאָס ווי? זיך עמאנציפּירען. 


. 241 
שאַפּימײדלעך און דיענסט-מיידלעך. 


דער געוועהנליכער אַרבייטער אָדער דער קליינער סוחר, קען ניט 
ערװאַרטען חתונה צו האָבען מיט א מיידעפ װאָס האָט דורכגעמאכט אַ 
קאָללעדזש, אַדער גענאָסען אַ פּריװאַט בילדונג אין איהרע עלטערען'ס הויז. 

זיין ,בעשערטע" געפינט זיף ענטוועדער אין א שאַפּ אָדער אויף א 
פּלאטץ ביי אַ מיסעס", 


די פראנע איז דאָ: וועלכע איז פּאַסענדער פאַר דעם אָרעמען ארבייטער 
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ביידע, אי דאָס שאפּימײדעל?, אי דאָס דיענסט-מיידעל, האָבען זייערע 
מעפית און חסרונות. | | 

פאַר אַלעמען װוי? יעדער מאַן האָבען אַ געזונדע פרוי. דאָס קאָללעדוש 
טיידעל, איז, וי געוועהנליך, געזונד אין קערפּער און גייסט. עס ווערט אוים- 
געפּאַסט, דאָרט וואו זי שטודירט, אַז איהר קערפּער זאָל האָבען די ריכטיגע 
און פּאַסענדע איבונג, פונקט וי מען אכטעט, אַז איהר גייסט זאָל געניסען 
די ריכטיגע און פּאַסענדע בילדונג. : 

דער רייכער מאַן, ווען ער האָט חתונה, קען ער אַלזאָ ערװאַרטען צו 
האָבען אַ פרוי מיט אַלע מעלות. | 

אָבער װאָס איז מיט די אָרעמע מיידלעך ? 

ראָס שאַפּימײירעל, װאָס װוי? ניט געהן אויף קיין , פּלאַטץ", האָט אין 
זיךְ אַ געוויסעס געפיה? פון זעלבסטשטענדיגקייט. זי יל ניט מען זאָל זי בע" 
טראַכטען פאַר אַ דיענסט { זי וי ניט מען זאָל איבער איהר געוועלטיגען 
און העררשען --- זי וויל זיין פריי אויף אַזױ ווייט װי עס איז איהר מעגליך. 
דיעזע פרייהייט, רעכענט זי, קען זי געפינען אַרבייטענדיג אין שאַפּ. זי 
ווייסט אַז זי גיט אב אַ געוויסע צייט צו אַ געוויסע און בעשטימטע אַרבײים. 
דאַן איז זי פריי צו געהן און קומען וואוהין זי וויל. דאָס שאַפּימײדעל 
שטעהט אויך, אין בעציהונגען, העכער וי דאָס דיענסט-מיירעל אין די 
אויגען פון אונזער געזעלשאַפט. דערפאַר, איז צו זיין אַ שאַפּימײדעל, װעט 
זי בעסער אַרבי 'טען פאַר 2 אָדער 4 דאָלאַר אַ װאָך, עסען אַן עפּעל מיט 
ברויט אָדער אַ שטיקעל דאַרע וואורשט פאַר דינער, קריגען דיספּעפּסיע פון 
דיעזע מאכלים, אַבי זי זאָל ניט הייסען קיין דיענסט. אין דער זעלבער צייט 
אָבער, האָט זי קיין געלעגענהייט צו לערנען קאָכען, באַקען און זיין, וי מען 
רופט, ,א בעל-הבית'טע". 

פיעלע פון דיעזע אונגליקליכע, נאָכדעם וי זיי האָבען חתונה, זיינען 
זיי שברי-כלים : קראַנקע, ליידענדע און קענען ניט צופריעדענשטעלעז זייערע 
מענער מיט זייער ווירטהשאַפט. די איינציגע טרייסט װאָס דער מאַן געפינט 
אין זיי, איז די זעלבסטשטענדינקייט און זעלבסט-רעספּעקט. אין פיעע פעלע 
גייסטיג ענטוויקעלט. זי איז אויך שפּאַרזאַם און ווייסט גאָר נים װאָס דאָס 
הייסט פערשווענדען. 

דאָס דיענסט-מיידעל װיעדער, איז נוט גענעהרט, פריש, מונטער, 
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געזונד און קען אויך קאָכען און באַקען. דאָס איז נאַטירליך, א מעלחה. פון 
דער אַנדערער זייט ויעדער, איז עס א גרויסער חסרון פאַר דעם אַרבייטער 
אָדער פּעדלער. זי איז געװאָהנט געװאָרען, דאָרט ביי דער בעל-הבית'טע, גוט 
צו עסען און נוט צו טרינקען, זיך פיהרען אויף'ן ברייטען שטייגער, קאָכען אַ 
מיטאָג פון עטליכע פונט פלייש, מיט אַ פּאָאר פאַרשפּײיזען און עטליכע 
נאָכשפּייזען. זי איז אפילו אַ גאַנץ גוטע בעלדהבית'טע ; זי האַלט אַלעס ריין 
און אין אָרדנונג. אָבער ער, דער מאַן, קען ניט נאָכקומען איהרע פאָדערונגען. 
זי איז אויך זעלטען גייסטיג ענטוויקעלט, און זי ווייסט, אַז זי האָט חתונה 
געהאט, דאָס איהר מאַן זאָל פאַר איהר מאַכען אַ לעבען. 

ווען זיינע פערריענסטען זיינען ניט גענוג אפילו פאַר איהר טסען, קימערט 
עס זי ניט; וען זיינע פערדיענסטען טראָגען ניט איהר צו מאַכען אַזאַ 
דזשעקעט אָדער קלייד וי די , מיסעס" האָט געהאַט, דאַן איז זי אונציפריעדען 
און ניט נור איינמאָל קומען דערפאַר פאָר מחלוקת. 

עס איז אַ פאַקט, אַז אָרימע אַרבײיטער אָדער אָרימע פּעדלערס, װאָס 
זיינען נעװאָרען באָסעס פון שעפּער אָדער סטאָרקיפּערס, האָבען געהאט 
צו פּערדאַנקען זייערע פרויען, געוועזענע שאפּ-מײדלעך, וועלכע האָבען זי 
געהאָלפען דערגרייכען זייער שטופע. דאָס געװעזענע שאפּימײידעל איו 
שפּאַרזאַם און קלערט וועגען א תכלית. | 

עס אין אויך אַ פאַקט, אַז מענער האָבען זיך געשיעדען מיט זייערוי 
פרויען, געוועזענע שאפּימײידלעך, דערפאר װאָס אין זייערע קעפּ ליעגט : 
ביזנעס און זיי קימערן זיך ניט וועגען ברעקפעסט, מיטאג, סאפּער * 
דאָס הויז זעהט אויס. 


עס זיינען דאָ מענער װאָס ארבייטען וי די פערד, שווער און : - 
אום צו קענען אַריינברעננען גענוג אין הויז אַרײין, כדי זייערע פרויען זאָלען 
פאַר זיי קאָכען געשמאַקע מאכלים. די געוועזענע דיענסט-מיידלעך זיינען 
קינסטליכע קעכינס און אויסגעצייכענטע בעל-הבית'טעס. די מענער װאָס 
האָבען ליעב א גוטען ביסען, וועלען אַלעס מעגקיכע אָנוענדען אום אזעלבע 
פרויען זאָלען קענען אַרױסצײינען זייער קונסט, 


אַנדערע וויעדער, האָבען זיך געשיעדען פון זייערע פרויען, ווייל זיי 
האָבען ניט געקענט נאָכקומען די אכילה-פארדערונגען און אויך ניט גערעכענט - 
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אַז אין נוטען מיטאָג און שעהעם טיש ליענט דאָס גאַנצע גליק פון פערי 
הייראַטהעטען לעבען. 

אין דערזעלבער צייט זיינען דאָ יונגע לייט, װאָס װאַרטען ניט אויף 
קיין ,עקספּיריענס" נאָךְּ דער חתונה, זיי ווייסען פאָראויס װאָס זיי ווילען : 
אויב זייער וואונש איז צו נעהמען אַ פרוי װאָס זאָל זיי העלפען מאַכען געלר 
און דערנאָך עסען גוטע מאכלים, ציהען זיי פאָר אַ שאַפּימײרע?ל; די 
אַנדערע וויעדער, װאָס ווילען בלוין האָבען אַ בעל-הבית'טע און קלערען ניט 
וועגען קיין געלד-תכלית, דאן הייראַטהען זיי מיט אַ דיענסטמיירעל, 
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אַן אַלטער אינדישער שרייבער האָט אַמאָל ארויסגעגעבען פאָלגענדע 
װואַרנונג : | 

,דער ווילדער שטורם איז געפעהרליך, דער פייערשפּייענדינער בארג איז 
שרעקליך, אבער געפעהרליכער און שרעקליכער איז די פרוי אין איהר צאָרן 
פון ראַכע, ווען אַ מאַן האָט געשפּאָטעט פון איהר ליעבע", 

מענער קענען אויך ליעכען הייס, שטאַרק, פייערדינ, אבער זיי זיינען 
וי דאָס אייזען װאָס קען שנעל דערחיצט ווערען און שנעל אִבקיהלען. 

פרויען ליעבען אַנדערש. זיי פערליעבען זיך ניט פון ,ערשטען אויגענ- 
בליק". עס נעהמט צייט ביז די ליעבע ענטוויקעלט זיך ביי זיי, אבער דאַן 
איז זייער ליעבע די שטאַרקסטע, גרעסטע, מעכטיגסטע און אויך -- די 
געפעהרליכסטע פאַר דעם מאַן װאָס האָט געװאַגט צו טרעטען אויף איהרע 
נעמיהלען. | 

| די צייטונגען ברענגען יעצט אַ ביישפּיע? פון דיעזען מין פרויען-ליעבע. 

עס איז א נאַנצער ראָמאַן, נור מיר וועלען זיך בעמיהען איהם איבער" 
צוגעבען אזוי קורץ וי מענליך : | 

| מיט אַ פיער יאהר צוריק האָבען געלעבט צוויי שוועסטער, יונגע מיידלעך, 
אין לאָרענס, מאסס. זיי האָבען געהייסען אדעלין און מינאַ דאָנגעלי, בוירע 
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זיינען געווען זעהר שעהן. אַ געוויסער ראָבערט געררי, אַן אינזשעניער, האָם 
זיך בעקענט מיט דער עלטערער, אַדעלין, און זיך איהר ערקלערט אין ליעבע. 
עס האָט גענומען אַ היבשע צייט ביז אַדעלין האָט איהם געגעבען אַן ענטפער. 
ווען זי האָט ענדליך אָנגענומען זיין ליעבעס-אַנטראַג, האָט זי צו איהם 
געזאָגט : | | 

,ראָבערט, איך קען ליעבען, אבער אויך האסען. דיזע מעלה מיטן 
חסרון זיינען אָפּט פאָרגעקומען אין אונזער פאמיליע. איך בין אויך זעהר 
אייפערזיכטיג, זיי וויסען, אַז דו קענסט אין מיר געפינען אַ פרויענצימער 
װאָס זאָל דיך אַזױ פיעבען, װאַ אַ גאַנצעס, ניט-צוטהיילטעס פרויעך-האַרץ איז 
נור אימשטאַנדע. היט זיך אָבער פאַר מיר, ווען דו וועסט מיר פאַלש זיין." 

ראָבערט האָט געשמייכעלט. מיט אַ קורצער צייט שפּעטער האָט ער 
זיף פערליעבט אין איהר שוװועסטער, מינאַ. ‏ וען אדעלין האָט דערפון 
ערפאַהרען, איז עס שוין געווען צו שפּעט, וויי? מינטש האָט בעדאַרפט ווערען 
אַ סוטער. זי האָט אויפנעזוכט ראָבערטץ און איהם ערקלערט, אַז איהר 
איינציגער וואונש איז, ער זאָל חתונה האָבען מיט מינאַ'ן. ער האָט פער" 
שפּראָכען, מיט אַ פּאָאר טעג שפּעטער איז ער אַװעקגעװפאָהרען. 

מינא איז געשטאָרבען ביי דער געכורט פון איהר קינד. 

ווען אַדעלין האָט בעערדינט איהר שוועסטער און דאָס קינד אוועס- 
געגעבען אין א אַנשטאַלט, איז זי אויך אװעקגעפאָהרען. 

אין שטעדטעפ איז אין אָנפּאַננ געווען א רעש, אבער עס זיינען פאַרי 
איבער אַ פֹּאְאור חדשים און מען האָט אן אַלעס פערגעסען. 

אַדעלין איז דערוזיי? געפאָהרען פון שטאדט צו שטאדט און נאַכגעשפּירט 
וואו ראָבערט געפינט זיך. 

מען ווייס יעצט, אַז מיט דריי מאָנאַט צוריק איז זי אַנגעקומען אין סאַך 
פראַנציסקאָ. דאָרט האָט זי געטראָפען אויף ראָבערט'ס שפּור. זי האָם 
ערפאַהרען, אז ער איז אָנגעשטעלט אין לאָס אַנדזשעלעס. 

אנשטאט שנע? נאָכצולױפען, האָט זי זיך אוועקגעזעצט אין אַ האָטעל 
פון סאַן פראנציסקאָ אום אויסצוקלערען אַ פּלאַן וי צו נעהמען ראַכע פון איהף 
פאַלשען נעליעבטען און דער אינדירעקטער מערדער פון איהר שוועסטער. 

| און דעם פּלאַן, װאָס זי האָט אַױסגעאַרבײט, איז געווען שױעדערהאַפט, 

שרעקליך! זי האָט נעלעזען אין אַ סאַן פּראַנציסקאָ'ר צייטונג, אָז אין 
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כינעזישען קװאַרטאַל געפינט זיך אַ כינעזער װאָס איז געווען אין דער פער- 
וויסטעטער אינזעל? מאַרטיניק און פון דאָרט מיטגעבראַבט עטליבע שלאַנגען 
װאָס טראָגען דעם נאָמען , לאַנס דע פער". | 

,לאַנס דער פער" איז אַ פראַנצויזישער נאָמען און מיינט , אייזערנע 
קייט". דיזער מין שלאַנג געפינט זיך בלויז אויף דער אינזע? מאַרטיניק 
און ער איז דער געפעהרליכסטער מין אין דער וועלט. די שלאַנג איז קליין, 
עטװאָס לענגער װי אַ שפּאַן; זעהט אויס וי אַן אייזערנער קייטע? און 
אויפ'ן רוקען װאַרפט זיך וי א פלאַם אויף אַ גליהענדען אייזען. צו אַ ביס 
פון דיזער שלאַנג איז קיין רפואה נישטאָ. דער קרבן װאָס וערט געביסען 
פון דער שלאַנג, מאַטערט זיך אַ פּאָאר שטונדען אונטער די ערגסטע שמערצען, 
ביז דער גיפט גרייכט צום געהירן און דאַן טרעט איין דער טויט. 


אַדעלין איז אַועק צום כינעזער או געקויפט ביי איהם אַזאַ שלאנג, פאַר 
וועלכער זי האָט בעצאָהלט 28 דאָלאר. דאַן איז זי אַװעקגעפאָהרען נאָף 
לאָס אַנדזשעלעס. 


זי האָט זיך באַלד בעגענענט מיט ראָכערט נעררי. עס ווייזט זיך אַרױס,,. 
אַז זי האָט פאַר איהם נעשפּיעלט די ראָלע פון אַ געליעכטער װאָס ביינקט 
בלויז נאָך דעם געליעבטענס אָרעם. זי האָט עס אַזױ ווייט געבראַכט, דאָס 
געררי האָט זי מיטגענומען אין זיין װאָהנונג. 

װאָס עס איז ווייטער געווען, װועט דיענען אַלס ערקלערונג אַדעלין'ס אַ 
בריעף װאָס מען האָט געפונען נעבען געררי'ס טויטען קערפּער : 


,ער האָט מיר גענלויבט, אַז איך האָב איהם נאָך אַלץ אזוי ליעב וי 
אַמאָל. אין אמת'ן, האָב איך איהם ניט וועניגער ליעב געהאָט. אבער מיין 
הס איז געווען גרעסער, ווייל ער איז געווען אַ בעסטיע. ביי איהם איז געווען 
ליעבע די פערקערפּערונג פון גראָבהיײיט. ער האָט ניט פּערשטאַנען װי מען 
קען ליעבען אָהן אורזאכע. די , לאַנס דע פער" האָב איך געהשלטען אין מיין 
טעשע?, ווען ער איז געלעגען אין רעט, האָב איך געעפענט דאָס טעשעל און 
די שלאַנג האָט אַרױסגעשטעקט איהר קאָפּ. איך האָב דאָס צוגעלענט צו זיין 
האַנד און זי האָט איהם איינגעביסען. ער האָט געגעבען אַ געשריי, און איף 
האָב איהם רוהיג ערקלערט, װאָס דאָס בעדייטעט. ער האָט מיך געװאָלט 
הרג'ענען, אבער עֶר האָט נִיט געקענט. איך בין גֶעועסֶען נעבען איהם בִיז 
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ער איז נעשטאָרבען. די גאַנצע צייט האָב איך איהם דערצעהלט פאַר װאָס 
איך האָב עס געטהאָן." | 

אַדעלין איז פערשוואונדען געװאָרען, מען ווייס נגיט װאָס פון איהר 
איז געװאָרען. 

אָט איזן די געשיכטע פון דער שרעקליכער ראַכע װאָס אַ פרוי האָט 
גענומען פון דעם מאַן װאָס האָט געטרעטען איהרע ליעבעס-געפיהלע מיט 
די פיס, 

װאָס פאַר אַ ים שרעקליכקייט און פרוען-שמערץ ליעגט אין דעם ! 

אָבער אַדעלין איז געווען אַן אַנשטענדינעס און ריינעס פרויענצימער. 
מיט עטליכע מאָנאַט צוריק האָבען מיר געהאט אַן עהנליכען פּאַל אין ניו יאָרק, 
ווען אַ פראנצויזשע מיידע? האָט דערשאָסען איהר פערפיהרער, וועלכער האָט 
זי געמאכט מאַר אַ גאַכעןדפרוי. 

מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט די איטאַליענערין, מאַריאַ באַרבערי, 
געקוילעט איהר געליעבטען דערפאַר, װאָס ער האָט זי פערפיהרט און מיט 
איהר ניט געװאָלט חתונה האָבען. 

פרויען קענען ליעבען און אויף האַסען, גליקליך איז דער מאַן װאָס 
פערשטעהט דעם ווערטה פון פרויענליעבע. וועה דעם מאַן װאָס רופט אַרױס 
זייער שרעקליכען האַס ! 
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די געבילדעטע פרוי. 


מענער װאָס זוכען און געפינען געבילדעטע פרויען, האָבען נאכהער חרטה 
אויף זייער הייראטה. | 

עס זיינען דאָ צווייערליי מענער װאָס זוכען אַ געבילדעטע פרוי :; די 
ערשטע זיינען אַליין געבילדעט און שטעלען זיך פאָר, אַז זיי וועלען ניט קענען 
אָבפיהרען די וועלט מיט אַן אונגעבילדעטען קאָמפּאַניאָן ; די צווייטע זיינען 
אַזעלכע מענער װאָס שטעלען זיך פאָר, אַז א פרוי מון זיין אַ ציערונג; זי 
דאַרף זיין שעהן, וויסען וי זיך צו קליידען און אויך זיין געבילדעט. 
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אַלזאָ, זיי זוכען און געפינען אויס אַ געבילדעטע מיידע? און האָבען 
מיט איהר חתונה. עס דיערט אָבער ניט פיעל און דיזע מענער זעהען איין, 
אַז זיי האָבען געמאַכט אַ טעות. 

דער טעות ליעגט גיט אין דעם װאָס די געבילדעטע פרוי, אַלם מענש, 
שטעהט ניעדריגער וי די אונגעכילדעטע. דער טעות ליענט אין דעם, װאָס 
די געבילדעטע דאַמע פערשטעהט, אַז זי איז אַ מענש און וויל זיך ניט לאָזען 
טיראַניזירען. 

אפילן א פאָרטגעשריטענער מאַן (מיט קליינע אױיסנאַהמען) וויל, אַז 
י זיין פרוי זאָל זיין די בעל-הבית'טע, די ניאַנקע און די פערפליכטעטע דיענסט 
פון זיין הויז. דער מאַן האָט, זייט צעהנדליגע טויזענדער יאָהרען, טיראַני- 
זירט די פרוי. זי איז געווען זיין ערניעדריגטע שקלאַפין און ער האָט מיט 
איהר געקענט טהון װאָס ער וויל, | 

טאַטע-מאַמע ערציהען זייערע טעכטער צו זיין פרויען און זיי לערנען 
זיי זעהר וועניג װי צו זיין מענשען, אונאַבהענגיגע מענשען. דער מאַן, װי 
פּריי ער זאָל ניט זיין, ליעגט עס נאָך אַלץ אין זיין נאַטור, צו זיין דער הערר- 
שער, און ער פיהלט זיך נאָר דאַמאָלסט גליקליף, ווען זיין פרוי נעהמט פון 
איהם אָן בעפעהלע און טהוט זיין ווילען ניט נאָכדענקענדיג און ניט פּראַ- 
טעסטירענדיג. 

די געבילדעטע פרוי, װאָס האָט געלעזען און שטודירט, געדענקט און 
געפארשט, ווערט אַ רעװאָלוציאָנערקע. זי זאָגט אפילו ניט, אַז זי וויל זיין 
גרעסער פון דעם מאַן, אָבער זי וויל פּאָזיטיוו מיט איהם שטעהן אויף איין 
שטופע. 

דער מאַן געהט וואוהין ער וויל און פרעגט זיך ביי איהר ניט אָן, זי װויל 
אויך אַזױ זיין; דער מאַן רעדט מיט וועמען ער ויל, זי פערלאנגט דאָס 
אייגענע און טהוט עס אויך ; דער מאַן האָט זאַכען װאָס ער געפינט ניט פֿאַר 
נעטהיג צו דערצעהלען זיין פרוי און זי זעהט ניט איין װאָרום זי זאָל עס 
ניט טהון ; דער מאַן זאָגט זיין מיינונג ווען איהם געפעלט, און זי ווי? זיף 
ניט פּערשטאָפּען איהר מוי? ווען עס ווילט זיך איהר רעדען, ניט קוקענדיג 
דאַרױף אויב דאָס איז אין אנקלאַנג מיט איהר מאַן'ס אידעען. 

די געבילדעטע פרוי שטרעבט צו זיין אַ מענש אויסער פרוי, פּונקט וי 
דער מאַן וויל זיין א מענש אויסער מאַן. 
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מיט דעם געבילדעטען מאַן איז עס נאָך אַ האַלבע צרה. אמת, אין זיין 
נאַטור ליעגט נאֶך דער כאַראַקטער פון דעם טיראַן, אָבער די בילדונג, דאָס 
וויסען און די אויפקלעהרונג, האַלטען איהם אב פון צופיעל אויסאיבען זיין 
אױיטאָקראַטיע. אויך דער געבילדעטער מאַן טענה'ט: , איך האָב פּפליכטען 
אַלס מאַן און דו מוזט האָבען פּפליכטען אַלָּס פרוי. איך ברענג צו אַלעס װאָס 
דאָס הויז בענעטהיגט און דו מוזט זעהן, אַז דאָס הויז זאָל זיין מיט אַלעמען 
אין אָרדנונג.* 

אונטער , אָרדנונג פערשטעהט דער מאַן, אַז די פרוי זאָל זיין אימער 
אין דער היים אום איהם צו בעדיענען, איהם צוצוטראָגען, דערלאַנגען און -- 
אַמוזירען. דאָס איז טראָץ דעם װאָס זי גרייט צו אַלעס װאָס ער בענעטהיגט 
און נעהמט פאַר זיך אַמאָל אַװעק דעם אַבענד צו זיין ביי אַ לעקטשור, הערען 
אַ דיסקוסיאָן, אָדער גאָט אַזױ פעדברענגען אין אינטעליגענטער געזעלשאַפט 
וואו זי געפינט גייסטיגע אינטערעסע. 

דער געבילדעטער פּראָטעסטירט און בייזערט זיך אַזױ לאַנג, ביז די 
גאנצע געשיכטע ווערט איהם נמאס, און ער שווייגט. ער שווייגט, ווייל עס 
פאַסט דאָך ניט צו מאַכען אַן עפענטליכען סקאַנדאַל די אורזאַכע דערפון איז, 
וויי? ער צעהלט זיך צו די געבילדעטע און פאָרטגעשריטענע און עס איז 
גלאָט ניט שעהן אַרױסצוצייגען די טיראניזירונג פאר דער װועלט אין דער 
שטיל רעבענט ער זיך פאַר אַ מאַרטירער, פאַר אַ קרבן װאָס מוז ליידען און 
שווייגען 

דער אונגעבילדעטער ערשיינט אין זיין אמת'ער פאַרב, אַלס טיראַן 

פון דער העכסטער שטופע ער אין אָנפאַנג איבערראַשט און ערשטוינט 
איבער דער , חוצפּה" פון זיין פרוי. װאָס הייסט עס אַ פרוי זאָל טהון װאָס 
זי װוי? און האַנדלען נאָך זיין איינענעם פערשטאַנד ? ער איז דאָך עפּעס דער 
מאַן, דער העררשער ! דאַן פיהלט ער זיף אונגעהייער בעליידינט. זי, די 
געבילדעטע פרוי, קען גאָר מיט איהם ניט רעדען, ניט אַרגומענטירען און 
ערקלעהרען איהר רעכט צו זיין אַ מענש. זי דריקט דערפאַר אויס איהר פער" 
אַכטונג צו איהם דורך איהר שטיל-שווייגען. | 

דאַן פאַנגט אָן די ריבטיגע שלאַכט. מען קריגט זיך, מען מאַכט סקאַנדאַי 
לען, און זי געפינט עס אפילו ניט פאַר נעטהיג אַרױסצוצײנען פאַר איהר 
מאַן, דעם גראָבען יונג, אַז זי ערנערט זיף. זי וויינט אין געהיים, אין דער 


שטיל, אָבער איהם וועט זי ניט געבען קיין סאַטיספעקשאָן אויף וי ווייט 
זי איז געקרענקט. 

זיין צאָרן און זיין אויפרעגונג שטיינען. דאַן ערפאַהרען וועגען דעם די 
פאמיליע אָדער גלאָט גוטע בעקאַנטע און מען לעגט זיך אַריין אין שלום. זי, 
די געבילדעטע דאַמע, קען זיך אָבער בעסער אויס'טענה'ן וי דער מאן. אין 
עטליכע ווערטער ערקלעחרט זי איחר לאַגע. די פריינד אָדער בעקאנטע גיבען 
צו, אַז זי האָט רעכט. ער, דער מאַן, מוז אויך צוגעבען, לויט איהרע טענות, 
אַז זי האָט רעכט. אכֶער אין זיין האַרצען שפּירט ער, אַז נאָך אלעמען איז זי 
דאָך בלויז אַ פרוי --- זיין פרוי דערצו, און װאָס ער װוי? אַזױ מוז זיין ! אין 
דען זיין מאַמע ניט געווען אזוי וי זיין טאַטע האָט געװאָלט ? און זיין שוועס- 
טער אָדער זיינע בעקאַנטע פרויען --- אַלע זיינען דאָך אַזױ ? דאַן האָט ער 
דאָךְ גערעכענם, אַז זיין פרוי װעט זיין אַ ציערונג פאַר זיין הויז : ער װעט זי 
קענען ווייזען פאַר זיינע פריינדע ; זיך לאָזען פון איהר אמוזירען ; מיט איינעם 
װאָרט, ער װעט קענען אָנצייגען, אַז דאָס איז די שטיק סחורה װאָס ער האָט 
איינגעהאַנדעלט. צום סוף וויל זי גאָר ניט קענען זיינע פריינדע ; זי בעהויפּטעט 
אַז זייער געזעלשאַפט איז איהר נים אַנגענעהם. ער אַליין אַמוזירט זיך אויך 
ניט, און זי זוכט , קאָמפּאַניע" צווישען אָרעמע אַרטיסטען אָדער ארימע 
געלעהרטע. 

איהר אויספעהלען פון דער היים, רופט נאָך ביי איהם אַרױס פערשיע- 
דענע געדאַנלען, ער קען זיך ניט פּאָרשטעלען וי אזוי אַ פרויענצימער קען 
גלאָט אַװעקגעהן אונטער ,,פרעמדע" מענשען און זי זאָל קיין אַנדערען צוועק 
ניט האָבען, וי אויסצוטוישען געדאַנקען. איהם דאַכט זיך, אַז זי מוז דאָרט 
געוויס האָבען עפּעס איינעם, מיט וועלכען זי שפּיעלט אַ ליעבע. 

ווען עס דערגרייכט צו דיעזער שטופע, דאַן ברעכט אויס דער גרעסטער 
שטורעם. די אייפערזוכט פערברענט נאָך דאָס איבעריגע ביסעל נשמה װאָס 
איז אין איהם געלעגען, און ער ווערט אַן איינפאַכער באַרבאַר. זי, וועלכע איז 
מייסטענטהיילס אונשולדיג אין די בעשולדיגונגען געגען איהר, ווערט נאָך 
מעהר האַרטנעקיג און זי בעהאַלט אויך ניט איהר האָס צו איהם, 

עס ענדיגט זיך קיינמאָל נים גוט. ער קען איהר ניט פערצייהען און זי 
וויל זיך ניט אונטערגעבען. דער סוף איז, אַז די צוויי מוזען זיך צושיידען. 

דיעזע בעטראַכטונגען פיהרען צום בעשלוס, אַן די געבילדעטע אוך 
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אויפגעקלעהרטע דאמע, האָט נאָך ניט איהר פּאַסענדען לעבענס-בעגלייטער 
אונטער די מענער, 

די מענער מענען זיין געבילדעט און פאָרטנעשריטען, זיינען זיי אָבער 
נאָך ניט אויף אַזױ ווייט פאָרטגעשריטען ניט צו טיראניזירען זייערע פאָרט- 
געשריטענע פרויען. דאָס גרעסטע אונגליק איז, ווען דער גראָבער יונג װאָס 
האָט אַ סך געלד, הייראַטה אַ געבילדעטע פרוי אום זי צו מאַכען פאַר אַ 
ציערונג. : 
עס איז פיעל בעסער און געזינדער פאַר דער פאָרטגעשריטענער און 
געבילדעטער דאַמע, צו הייראטהען אין אַרמוטה און ליידען מאַנגעל, אַבי צו 
האָכען אַלס לעכענס-בענלייטער אַ מאַן װאָס ווייסט און פערשטעהט, אַז אַ 
פרוי האָט אויך אַ רעכט צו זיין מענש און ער האָט ניט דאַגעגען ווען זי 
איז עס ! 





דריטסע אבמטהיילונג. 
עלטערן און קינדער 


1 
עלטערעךליעבע און קינדער-ליעבע. 


מיר האָבען ערהאַלטען אַ מערקווירדיגען בריעף. 
אָט איז דער אינהאַלט ; -- 
,איך האָב בעמערקט, אַז אייער צייטונג בעשעפטיגט זיך מיט 
וויכטינע לעבענס-פראַנען. איך ווענד מיך דערפאַר צו אייך, איהר זאָלט 
מיר ערקלעהרען אַ וויכטינע זאַך. 
,איך בין אַ מאַן װאָס איז שוין אַריבער די 0/"נער. און, איך מענ 
באמת זאָנען, אַז אַ מאַן לעבט אָב זיעבעציג יאָהר און אין אַלץ אַ נאר. 
יא, איך בין אַ נאָר, ווייל איךף פערשטעה ניט די וועלט. 
,איצט הערט מיין געשיכטע: ביז מיט דריי יאָהר צוריק האָב איך 
נעלעבט אין רוסלאַנד מיט מיין פרוי. ווען מיין פרוי איז געשטאָרבען, 
האָב איך געשריעבען צו מיינע קינדער, א זוהן מיט אַ טאָכטער, אין 
אַמעריקא, זיי זאָלען עפּעס זעהן טהון פאַר מיר, ווייל איך קען מעהר אין 
רוסלאַנד ניט בלייבען. איך האָב שוין דאָרט מעהר ניט קיינעם, און איר 
װאָלט וועלען סומען קיין אַמעריקאַ אָבצולעבען דעם רעסט פון מיינע 
יאָהרען, זעהן מיינע קינדער, אייניקלעך און אור-אייניקלעך. 
| , מיינע קינדער האָבען מיר גלייך געשיקט אַ טיקעט מיט הוצאות 
און איך בין געקומען קיין אמעריקא. 
, דאָ האָט מען מיך באַלד אויפגענומען גאַנץ פיין, אָבער די קינדער 
האָבען מיר באַלד געזאָגם, אַז ביי זיי קען איך ניט װאָהנען, און זיי האָבען 


מיר געדונגען א רום. 
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,כקיצור, איך האָכ אַ רום, מען ניט מיר װאָס איך בעדאַרף, איך 
קום אֶפּט צו מיינע קינדער, אָבער איין זאַך קען איך ניט פערשטעהן : 
בשעת מיר געהט אויס ראָס חיות צו זעהן מיינע קינדער, מיינע אייניקלעך, 
זיך מיט זיי פרעהען, זיי דריקען צו מיין אַלטער ברוסט, בעגעגען איך 
תמיד קאַלטקיט, גלייבנילטינקייט און אין רעספּעקט צו מיר, ליענט ניט 
מעהר וי פּפליכט, אָבער קיין האַרץ, קיין נשמה. 
,מילא, די אייניקלעך און אור-אייניקלעך, זיי קענען מיך ניט, און 
איך בין זיי מוח?. נאָך אלעמען, בין איך אַן אַלט-מאָדישער איד און זיי 
זיינען אַמעריקאַנער, אָבער װאָס איז מיט מיין זוהן און טאָכטער ? דאַכט 
זיך איד האָב זיי אויפגעצוינען, געווען תמיד נוט צו זיי, זיי געליעבט און 
געצערטעפט. זיי האָבען מיך אויך געליעבט --- איך געדענק זייער זיסע 
ליעבע צו מיר און צו זייער מוטער ! וואו איז דיעזע ליעבע ? פרעג איף ! 
,גאָט ווייס דעם אמת, אַז איך ליעב זיי נאָך אימער, און אפטר נאָך 
שטאַרקער, וי אַמאָל, נאָר זיי, קאַכֿט וי אייז. װאָס איז דאָס ? ווארום 
זאָל איך זיי אַזױ ליעבען און זיי מיך ניט ? פאַר װאָס האָב איך זיי קיינ" 
מאָל ניט אויפגעהערט צו ליעבען און זיי האָבען אונטערבראָכען זייער 
ליעבע ? ווען זיי זיינען פון מיין בוט און פלייש, און איך ליעב זיי דער" 
פֿאַר, װאַרום זאָלען זיי מיך אויך ניט אַזױ ליעבען ? 
| ,ענטפערט מיר, איך בעט אייך, אויב אוירא דאַמעריקאַ איז אַזױ 
געפעהרליך צו טויטען די ליעבע פון קינדער צו עלטערען. 
;איער בעשטענדינער לעזער, שבתי קראָנענגאָלד." 
מיר וועלען פּרובירען דאָס צו ערקלעהרען. 
,אוירא דאַמעריקאַ", די אַמעריקאַנישע לופט, איז ניט ערגער וי די 
אײיראָפּעאישע לופט, און זי טויטעט ניט די ליעבע פון קינדער צו עלטערען. 
ריעזעס געזעץ אין דער נאַטור איז אַכט -- אַזױ אַלט װי די גאַנצע מענשי 
הייט, נאָר מען האָט זיך זעהר וועניג צוגעקוקט דערצו. 
פֿאַר אַלעמען מוזען מיר ערקלעהרען, אַז די מיינונג, דאָס ווען מען איז 
ון ,איין בוט און פלייש" דערפאַר ליעבט מען זיך, איז ניט ריכטיג. 
ווען אַ קינד, װאָס ווערט אַװעקגענומען ביי עלטערען גאַנץ יונג און 
!;וועקגעגעבען צו פרעמדע ערצוינען צו ווערען, וועלען עס די פרעמדע ליעבען 
מעהר וי די אייגענע עלטערן, נאָך מעהר, ווען די עלטערן האָבען אריינגענומען 
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אַ חינדטעל אין שטוב אַריין וועהרענד דיעזער צייט, וועלען זיי ליעבען דאָס 
הינדטעל מעהר וי , זייער אייגען בלוט און פלייש". 

עלטערען ליעבען ניט קיין קינדער דערפאַר וויי? זיי זיינען זייער בלום 
און פלייש, נאָר וויי? זיי ווערען געוואוינט מיט זיי, אויסער דעם, ווי? די 
נאַטור, אַז דער שטאַרקער זאָל ליעבען דעם שואכערען, ווען זיי וואוינען און 
לעבען צוזאַמען, כדי דער שטאַרקערער זאָל קענען בעשיצען דעם שװאַכערען. 

דאָס קינד ליעבט די עלטערען דערפאַר װאָס זיי בעשיצען איהם. דאָס 
קינד, כל זמן עס איז קליין, אין זיין האַרץ אָנגעפילט מיט דער איינציגער 
ליעבע, צו די בעשיצער, צו די עלטערען. אַזױ שנעל אָבער וי דאָס קינד 
װאַקכט אויס און פּערלאָזט די היים, פאַנגט עס אָן צו ליעבען א פרוי, די 
קינדער, איידימס, שניר, קינדס-קינדער א. ז. וו. די אורזאכע פון ליעבע צו 
עלטערען עקזיסטירט מעהר ניט, און עס בלייבט בלויז איבער אַ פּלאַץ, דער 
נעסט, וואו ליעבע צו עלטערען איז אַמאָל געלעגען. דיעזער פּלאַץ איז אָבער 
שוין פערנומען מיט אַנדערע ליעבעס, און מעהר וי טרוקענע עראינערונג 
בלייבט ניט. 

די עלטערען װויעדער, האָבען דעם פּלאַץ פון ליעבע צו קינדער קיינמאָפֿ י 
גיט אויסגעלעדיגט, זיי האָבען אַהין ניט אַריינגעפיהרט קיין אַנדערע ליעבע, 
און דערפאַר ווערט זייער צערטליכקייט צו די קינדער פאַרטגעזעצט. 

אָט דערפאַר, זיידעניו, ליעבט איהר אַלץ אייערע קינדער וי אַמאָל, 
וועהרענד זיי ליעבען אייך ניט וי אין יענער גליקליכער צייט, ווען איהר 
זייט געווען אינגער און זיי זיינען געװען אונשולדיגע קינדע ליעבענדיג 
בלויז די עלטערען. 

עס איז נאָךְ אַ גליק, װאָס איהר, זיידעניו, האָט זיי, שיז זייער קינדהייט, 
גוט בעהאַנדעלט, און דערפאַר רעספּעקטירען זיי אייך און לאָזען אייך ניט! 
פאַלען אויף דער עלטער. ווען ניט, װאָלטען זיי, װי פיעלע אַנדערע קינדער, 
אייך אפילו קיין רעספּעקט ניט געוויעזען. 

עס איז זעהר טרויעריג, זיידעניו, אָכער עס איז דאָך אן אמת. 

אויסער דעם, זיידעניו, וועלען מיר אייך דערצעהלען נאָך אַ סוד. אָבער 
מיר בעטען אייך, ערגערט זי ניט, אַזױ איז עס. דיעזער סוד איז, אַז דעם 
אַלטען בוים װאַרעמען ניט מעהר די זוןדשטראַהלען, דער טהוי ווענדעט זיף 
אָב פון איהם און דער רעגען װוירקט העכסטענס צו פוילען זיינע װאָרצלען, 
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ווייסט איהר פֿאַר װאָס ? ווייל ער דאָרף אומפאַלען, פערניכטעט ווערען, און 
פּלאַץ מאַכען פאַר אַ יונג ביימעלע. 

עס איז שרעקליך, אָבער עס איז דאָך אמת, אַז די יוגענד ליעבט יעדער, 
וויי? יונענד דאַרף בליהען און װאַקסען, וועהרענד פאַר דער עלטער -- קען 
מען העכסטענס האָבען רעספּעקט. 
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די רעליגיעזע ערציהונג פון קינדער. 


, האָבען עלטערען אַ דעכט צו ערציהען זייערע קינדער אין דער רעליגיאָן 
װאָס זיי גלויבען ?* 

דיעזע פראַנע האָט געשטעלט אַ געוויסער מאַן, מר. מאלטמאן בארריע, 
אַ פּראָמינענטער מיטנליעד פון דער ,עטאַבעלירטער קירכע פון שאָטלאַנד". 
ער האָט געשריעבען אַן אינטערעסאַנטען אַרטיקעל דאַריבער אין דעם לאָנ- 
דאָנער זשורנאַר ,דהי נאַינטינטה סענטשורי ענד עפטער", און זיינע בעהויפּי 
טוננען האָבען אַרויסגערופען אַ גרויסע דיסקוסיאָן. 

מר, באַרריע בעהויפּטעט, אַז רעליגיאָן אין אַ געפיה?-זאך, און די 
נעפיהלען װאָס ווערען אָבגעדריקט אויף אַ קינד ווען ער איז נאָך גאַנץ יונג, 
פערבלייבען אויף א גאַנצעס לעבען. עלטערען האָבען אָבער קיין רעכט איינ- 
צודרינגען אין דעם געוויסען פון זייערע קינדער און עס איז זייער פּפליכט 
צו לאָזען די רעליגיעזע פראַגע צו אַ פרייער וואַהל, 

דער שרייבער זאָגט, אַז אויסער ריינע מאָראַלע לעהרען, אַקצעפּטירט 
פון דער אַלֿגעמײינער געזעלשאַפט, טאָרען עלטערען ניט אונטערריכטע! זייערע 
סינדער קיינע רעליגיעזע לעהרען. פאָטער און מוטער מעגען לעהרנעי זייערע 
קינדער ניט צו רויבען, ניט גנב'ענען, אָדער אירגענד וועלכע אַנדערע פער- 
ברעכענס, פאַר וועלכע מען בעשטראָפט דורך ערדישע גערעכטיגקייט, אָדער 
וועלכע ווערען אַנערקענט אַלס ניט שעהן פון מענשען װאָס בעלאַנגען צו 
אַלערלײי רעליגיאַנען. איינשטודירען אָבער מיט אַ קינד, אַן דער אידישער, 
קריסטליכער, אָדער מְאַהאָמֶעדאַנִישֶער אָדער אָן אָנִדער גאָט אין דער איינָאי 
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גער ריכטיגער, און דיעזע אָדער דיעזע רעליניאָן איז די איינצינע אמת'ע, 
הייסט איינפאַך פערנוואלטיגען די אונשולדיגע געפיהלען פון אַ קינד. 

אַ געוויסער ראָבערטסאָן, וועלכער טחיילט זיינע אידעען, ברענגט איינינע 
פאַקטען איבער רעליגיעזע און ניט-רעליגיעזע ערציהוננען. ער דערצעהלט, 
אַז זיינער אַ פריינד אין מאַנטשעסטער, אַלֵיין אַ גוטער און פרומער קריסט, 
האָט ערצוינען זיינע קינדער מיט אַ פאָלשטענדינער פרייחייט זיך צו וועהלען 
וועלכע רעליגיאָן זיי ווילען. זיינער אַ זוהן, דזשאָרדזש, האָט באַלד געוויעזען 
נייגונגען צום יודענטהום, און ווען ער איז אַלט געװאָרען 14 יאָהר, האָט ער / 
זיך ערקלעהרט בערייט צו ווערען אַ איד. דער פאָטער האָט פּרובירט מיט 
איהם איינצו'טענה'ען און איהם אָברעדען דערפון מיט געוויסע ארגומענטען, - 
נאָר ווען ער האָט געזעהן, אַז דזשאָרדזש ווי? איהם ניט פאָלנען, האָט ער 
נאָך אַליין געהאָלפען דזשאָרדזשען ער זאָל זיך מגיר זיין. יעצט איז רזשאָרדוש 
פערהייראַטה מיט אַ אידישעס מיידעל, פיהרט אַן עכט אידישעס הויז, און 
דער קריסטליכער טאַטע איז זעהר פריינדליף צו זיין אידישען זוהן און 
אידישע שוויעגער-טאָכטער. 

ב. ?. מ., אַ פרומער לאָנדאָנער קריסט, וועלכער האַלט אויך דערפון, 
אַז מען דאַרף לאָזען קינדער זיך אַליין וועהלען זייער גלויבען, האָט דריי זיהן 
מיט צוויי טעכטער, וועלכע זיינען אַלע פריידענקער, אָדער בעסער געזאָגט, 
אַטהעאיסטען. זיי האָבען אָפּטמאָל פריעדליכע ויכוחים מיט זייערע עלטערען 
אין אמונה זאַכען, אָבער זיי לעבען זעהר פריינדליך צווישען זיך און דער גפוי- 
בען אָדער ניט-נלויבען האָט זיי ניט צוטהיילט. 

א רוסישער איד, װאָס האָט בענליקט אין לאָנדאָן, האָט אויך ערצויגען 
זיינע קינדער אין רעליגיעזער פרייהייט, און זייגע אַ טאָכטער איז געװאָרען 
אַ קריסטין. דער איד, אָבוואָה? ער איז אַן אָפּטער בעזוכער פון דער סינאַגאָגע, 
האָט זיך פון זיין טאָכטער ניט ענטזאַגט ווען זי איז געגאַנגען חתונה האָבען 
מיט אַ קריסטליכען יונגען מאַן, אין געגענטהייל, ער אין זאָגאַר געגאַנגען 
ביז צו דער קירכע וואו די צערעמאַניע אין פאָרגעקומען און געװארט אין 
דרויסען ביז זיי זיינען אַרױיסנעקומען בענלייטעט פון זייערע קריסטליבע 
פריינד, זיין איידים איז אַ יונגער פּרעסביטאָרישער נייסטליכער, און ער 
שטעהט אין דער פריינדליכסטער פערבינדונג מיט זיין אידישען שווער 

פון דער אַנְדעד זייט ווערען נעשילדערט אונצעהלינע פעלע, וי אַזױ 
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קינדער האָבען, טראָץ דער רעליניעזער ערציהונג פון די עלטערען, שפּעטער 
אָנגענומען אַן אַנדער אמונח, אָדער זיך נאָר אין נגאַנצען בעפרייט פון רער 
רעליגיאָן. אָבער אָנשטאָט פאָרטצוזעצען די פאַמיליען-פריינדשאַפט, זיינען זי 
געװאָרען די גרעכטע שונאים. | 

עס ווערט דערצעהלט, וי אַזױ אידישע טאַטע-מאַמע זיינען אָבגעזעסען 
אַ שעח שבעח נאָך געטויפטע קינדער, און וי אזוי קריסטלינע טטטע-מאַמע 
האָבען זיך ענטזאָגט פון זייערע קינדער דערפאַר װאָס זיי זיינען געװאָרען 
אידען אָדער פריידענקער. 


געשטיצט אויף דיעזע אַלַע פאַקטען, האָט זיך געגרינדעט אַ געזעלשאַפט 
אין לאַנדאָן, פון אידען און קריסטען, וואו יעדעס מיטנליעד פערפּפליכטעט 
זיך צו ערציהען זיינע קינדער אֶהן דעם איינפלוס פון אַ ספּעציעלער רעליגיאָן. 
אויסער דעם, פערפּפליכטעט זיך ווייטער יעדעס מיטנליעד, צו בעאיינפלוסען 
פריינדע און בעקאַנטע אויך צו טהון דאָס זעלבע. עס װעט אַרױסגעגעבען 
ווערען אַ ספּעציעלע צייטונג צו דיעזען צוועק, וואו מען װועט פערברייטען 
דיעוע אידעע. 

פויט וי מר, באַרריע ערקלעהרט, האָט די געזעלשאַפט פאַלנענדען ציעל: 

, נאכדעם וי די אינטאַלעראַנץ פון רעליגיאָן האָט געפיהרט צו אזוי 
פיעל אונגליק און בלוט-פערניעסונג; נאָכדעם וי קיין מענש קען און מעג 
געהױפּטען, אַז ער דאַרף זיין רעליגיאָן אויפצוויננען אויף אַ צווייטען ; נאָכ- 
דעם ווי די ערציהונג פון קינדער אין אַ געוויסער רעליגיאָן, מוז אויף זיי מאַכען 
דעם איינדרוק, אַז רעליגיאָן איז אויפנעצוואוננען, בעשליסען מיר, פון היינט 
אָן און ווייטער, צו אונטערריכטען רעליגיאָן, פּונקט װוי מיר אונטערריכטען 
די אַלטע מיטהאַלאָגיען, געבענדיג קינדער א מענליכקייט צו שטודירען אַלע 
עקזיסטירענדע רעליגיאַנען און זיך פריי וועהלען אירגענד א רעליניאָן װאָס 
זיי געפעלט, אָדער, ווען זיי האָבען אַזאַ נייגונג, קיין רעליגיאָן. מיר האָפען 
דאַדורך צו פערברייטען אין דער וועלט דעם ריינעם גייסט פון טאָלעראַנץ 
און מענשען-פריינדליכקייט." 


דאָס איז, אָהן פפק, אַן עדעלער בעשלוס. ליידער אָבער, צווייפלען מיר, 
אוב אַזא געזעלשאפט װעט האַכען פיעלע אנהענגער. רעליגיעוע מענשען 
זיינען בטבע גיט טאָכעראַנט. עס מאַכט קיין אונטערשיעד צו וועלכער אמוגה 
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זיי בעלאַנגען. עס זיינען דאָ אפילו אויסנאַהמען, אָבער דיעזע זיינען זעהר 
וועניגע. 

יעדענפאַלס אָבער, איז אַזאַ בעוועגונג אַ צייכען פון דער צייט. די 
הריגות אין טירקיי, אין אַרמעניען, און איבערהויפּט די שרעקליכע פּאָגראָמען 
אויף אידען אין רוסלאַנד, האָבען געווירקט זאָגאַר אויף רעליניעזע מענשען 
איינצוזעהן אויף װוי ווייט רעליגיעזע אינטאַלעראַנץ האָט געפיהרט צו קנאה, 
שנאה און בלוט-פערניעסונגען. 

יא, ווען די אידעע פון דער גענאַנטער געזעלשאַפט זאָל טאַקע טערווירק- 
ליבט ווערען, דאַן װאָלט די מענשחייט געשטאַנען זעהר ווייט, 


111 
, שלעכטע" קינדער. 


אונטער הונדערט עלטערען וועט איחר געפינען 99 װאָס בעקלאָגען זיך, 
אַז זייערע קינדער בכל? און זייערע אינגלעך בפרט, זיינען שלעכטע, 

שול דלעהרערס האָבען טאָג אַזױ נאַכט אַ געוויסע גרופּע אינגלעך, איבער 
וועלכע זיי זאָגען, אַז זיי, די אינגלעך, זיינען שלעכט, פערדאָרבען, ווילען 
ניט לערנען און וועלען אױיסװאַקסען טויגעניכטסען. 

דיעזע נביאות האָט אָבער קיינמאָל ניט אױיסגעהאַלטען אין דער פּראַק- 
טיק, אין ווירקליכען לעבען. : 

דער גרויסער פראַנצויזישער דענקער, זשאַן זשאַק רוססא, אַלס אינגעל, 
איז געווען אַזױ שלעכט און ווילד, דאָס עלטערען האָבען געשלאָגען זייערע 
קינדער ווען זיי האָבען זיך מיט איהם בענעגענט. 

עמיל זאָלאַ איז דורכגעפאַלען ביי אלע עקזאַמינאַציאָנען אין די שולען. 
װאָס עס אָנבעלאַנגט מאַטהעמאַטיק, איז ער געווען דער ערגסטער פון אַלַע 
זיינע חברים. דערביי איז ער אויך געווען אַזױ צולאָזען, דאָס מען האָט אויף 
איהם פּראָכעצײיהעט, אַז ער וועט זיין אַ גנב אָדער אַ גזלן. 

איינער פון די ווילדעסטע יונגען איז געוװוען דער גרעסטער דיכטער 
און דענקער פון זיין צייט, געטהע, 
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סאלאמאן מיימון, דער פיטווישער בחור און שפּעטער דער גרויסער 
דייטשער פילאָזאָף, איז געווען בעקאַנט אַלס דער גרעסטער , שייגעץ" אין דעם 
קליינעם פיטווישען שטעדטעלע וואו ער האָט זיך ערצויגען. 

נאַפּאָלעאָן, דער גרויסער מיליטערישער זשעניע, איז אַלַם אינגעל, געווען 
דער ערגסטער שילער, און זיין איינציגע בעשעפטיגונג איז געווען, צו ענם" 
לויפען אויף פדי פעלדער, צוזאמעננעהמען אינגלעך און זיך שלאָגען מיט זיי. 
יעדער האָט דאַמאָלסט איבער איהם געזאָנט, אַז ער איז אַ ווילדער טויגעניכטס, 

אַז די נביאות פון די עלטערען און פון די ?עהרער, זיינען ניט מקוים 
געװאָרען איבער דיעזע גייסטינע ריעזען, האָט די געשיכטע בעוויעזען. אַז די 
פּראָפעצייהונגען פון היינטיגע עלטערען און לעהרער ועלען ניט מקוים 
ווערען איבער פיעלע אַנדערע איננלעך, װעט די געשיכטע שפּעטער בעווייזען. 

פּראָפעסאָר פראנק ה. ביד, דער ,סופּעראינטענדענס אוו סקילס" פון 
נין הייווען, קאָננ., האָט אֶבגעהאַלטען א אינטערעסאַנטע רעדע איבער 
, שלעכטע אינגלעך". אונטער אַנדערעס, האָט ער געזאָגט דיעזע ווערטער : 

צו ערציהען אַ קינד און דורצודרינגען זיין כאַראַקטער, איז די שווערסטע 
זאַך אין דער וועלט. און דאָך איז יעדער אַן ערציהער פון קינדער און יעדער 
שפּירט זיך בכח צו זאָגען א מיינונג איבער א קינד'ס נייגונגען. מיר האָבען 
קינדער, איבערהויפּט אינגלעך, וועלכע ווילען גאָר ניט לערנען; זיי האָבען 
קיין געדולד צו כעמיע, פיזיק, מאַטהעמאַטיק, היסטאָריע אָדער גראַמאַטיק. 
זייערע גייסטער זיינען אונרוהיג. אַזעלכע קענען זיין געבוירענע ישעניען, 
כֿאָמִיר זאָגען אין װיסענשאַפט, דראַמאַטורגיע אָדער פּאָעזיע. זייערע געדאַנקען 
זיינען אַריינגעטהאָן אין זאַכען װאָס מיר זעהען ניט און בעגרייפען ניט. 
זיי לערנען גאָר ניט, אָבער ווען זיי װאַקסען אונטער, איז זייער גייסט אַזױ 
שאַרף און אַזױ טיעף, דאָס בלויז איין בליק איז גענוג זיי זאָלען יעהן און 
בעגרייפען װאָס אַנדערע קענען ניט זעהן אין מאָנאַטען לאַנג שטודירען. אַלס 
קינדער, זיינען אַזעלכע אינגלעך מייסטענטהיילס ווילד און אומנעלומפּערט. 
זֵיי הייסען אימער , שלעכטע אינגלעך". דאַגעגען וויעדער, געפינען זיך אַנדערע 
װאָס זיינען זעהר פפייסיג, רוהיג, געלאַסען, לערנען, שטודירען און ווענדען 
אָן אַפּעס מעגליכע צו קענען, און סוף-כל-סוף, װאַקסען זיי אויס גרויסע לא 
יוצלח'ס. עס איז אַ פאַקט, אַז מענשען האָבען געשאַפען גרויסע שולען, אָבער 
גרויסע שולען האָבען זעלטען געשאַפען גרויסע מענשען.* 
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ריעזע זיינען בעלעהרענדע ווערטער, 


דער פּראָפּעסאַר האָט אָבער פערגעסען צו דערמאַנען איין וויכטיען 
פּונקט, און דיעזער איז, װואָס דערפאַר ווייל עלטערען און לעהרער בעגרייפען 
זעהר זעלטען רי , שלעכטע" אינגלעף, טהוט מען זיי אָן אַזױ פּיעל צרות, 
אַז אָנשטאָט זיי זאָלען אױסװאַקטען גרויסע זשעניען צו ברענגען נוצען אויף 
דער וועלט, טרייבט מען זיי אַוועק דערפון און מען צווינגט זיי צו ווערען 
שעדליך פאַר דער געזעלשאַפט. | 


לאָמבראָזאָ דערצעהלט ט מערקווירדיגען פאַקט. ער האָט קענען געלע- 
רענט אַ געוויסען פּעפּאַ אין אַ געפענגניס פון נעטפעל. דיעזער פּעמאַ איז 
פעראורטהיילט געװאָרען צו זיצען 10 יאָהר געפענגניס פאַר נאָכמאַכען 
פּאַפּיער-געלד. פּעפּאָ איז נעמליף געווען אימשטאַנדע צו טהון פאָלנענדעס : 
ער האָט געקענט נעהמען אַ פּראָסטעס שטיקעפ פּאפּיער, זיך אַוועקזעצען און 
מיט אַ פּענסעל האָט ער נעמאַכט אַ הונדערטער-לירע בומאזשקע. די ארבייט 
איז געווען אַזױ קונסטפאָל, אַן ער האָט דערמיט געקענט נאָרען זאָגאַר באַנקי- 
רען. אויסער דעם האָט ער געקענם נאָכמאַכען אירגענד אן אונטערעריפט 
אין דער וועלט, 


,זיין זשעניע צום צייכענען", זאָגט לאָמבראָןא, איז געווען אַזױ גרויס, 
דאָס איך בין זיכער, ווען זיינע עלטערען און בעקאַנטע װאָלטען איהם פער- 
שטאַנען אַלס קינד, האָט ער געקענט ווערען איינער פון די גרעסטע קינסטלער 
אין דער וועלט, אָבער מען האָט איהם אימער ענטמוטחיגט און געטריבען צו 
שלעכטע געזעלשאַפט, וואו ער איז געװאָרען אַ מעלשער " 

א צווייטער פאַל ווערט מיטגעטהיילט איבער אַן איינברעכער, וועלכער 
האָט געקענט עפענען אירנענד אַ קאַסע-קאַסטען אין דער וועלט, ניט וויסענ- 
דיג די קאָמבינאַציאָן. דיעזער האָט ניט געקענט לעזען אָדער שרייבען, אָבער 
זיין קאָפּ איז געווען פול מיט מאַטהעמאַטישע פּראָבלעמען, און לאָמבראָזאָ 
זאָגט איבער איהם, דאָס ווען ער װאָלט געהאט אַ געלעגענהייט, װאָלט ער 
געװאָרען איינער פון די גרעסטע מאַטהעמאַטיקער אין דער וועלט. 

קינדער ווערען ניט געבוירען ניש גוט און ניט שלעכט. עס איז אפיפו 
אמת, אַז אין זיי קענען זיך שפּעטער ענטוויקלען שלעכטע גייגונגען בירושח. 
אָבער פערנינפטיגע עלטערן און לעהרער זיינען אימער אימשטאנדע אַרומצו- 
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פיהרען קינדער אויף אַ גוטען וועג, ווען מען פערשטעהט וי אַזױ צו האַלטען 
די לייצעס פון ערציהונג. 

דער בעריהסמטער מאַראָקאַנישער באַנדיט, ראַיסולי, וועלכער פיהרט 
נאָך יעצט שלאַכטען מיט דעם מאַראָקאַנישען סולטאַן, וועלכער האָט שיער 
פעראורזאַכט אַ וועלט-קריעג, איז אַן אונוויסענדער מענש. זייט קינדהייט איז 
ער געווען אַ יתום, און צו 12 יאֶהר האָט ער נע'הרג'עט דעם ערשטען מענשען, 
זייט יענער צייט האָט ער שוין אונצעחליגע מאַרדען אויף זיין געוויסען. פון 
דעסטוועגען, זאָגען מענשען, וועלכע קענען איהם, אַז ער איז בטבע אָן עהרען- 
מאַן און, ווען ער װאָלט געהאָט נעבען זיך אִן אַרמעע, װאָלט ער געווען א 
עווייטער נאַפּאָלעאָן באָנטפּאַרט אַלָס מיליטערישער זשעניע. 

ערציהען קינדער איז אַ גרויסע זאַך. צו בעווענען קינדער זיי זאָלען זיך 
אויסבילדען לויט זייער נייגונג און אינערליכע שטרעבונגען און ווערען דורך 
דעם גוטע און ניצליכע מענשען, איןז נאָך אַ גרעסערע זאַך. דאָס קלענסטע 
אָבער איז, צו פערדאמען קינדער און זיי פעראורטהיילען טראָץ דעם װאָס 
מיר פערשטעהען זיי ניט און בענרייפען ניט זייערע נשמות. 

די אונטערשטע שורח איז, דאָס מייסטענטהיילס , ווילדע און שלעכטע" 
אינגלעך, האָבען אין זיך דעם תוך צו ווערען גרויסע מענשען, גיכער וי שטילע 
און געהאָרכואמע. די חכמה ליענט נאָר אין דעם, מיר זאָלען וויסען וי אַזױי 
צו ענטוויקלען אין זיי דעם גרויסען גייסט אָדער הויכען זשעניע צום גוטען 
און צום נוצען פאַר זייערע מיט-מענשען. 


יז 
אַ מויטע נשמח. 


דאָס לעבען איז פול מיט טראַנעדיען; פאַנכע זיינען אַזױ טרויעריג, 
אַז שטודירענדיג זיי רופען מיר אויס : , פוי, שוין בעסער דער טויט ו" 

יא, דער טױט איז גוט ווען ער קומט און נעהמט אַװעק זיין אָפּפער, 
מאַכענדיג אַ סוף פון אַלע פיידען. אָבער דער טויט קומט ניט אימער אין צייט 
און אויך זעלטען צו דיעזע װאָס דאַרפען שטארבען. 





248 


דער טויט פון קערפּער איז א גאַנץ געוועהנליכע זאַך און א נאנץ נאַטיר- 
ליכע ערשיינונג. דער טויט פון דער נשמה אָבער, איז דער ערגסטער און 
שוידערהאַפטעסטער טויט. 

אָבער, גענוג פילאָזאָפיע ! מיר וועלען זיך ווענדען צו די טרטגעריען 
פון לעבען. 

העטטי ריעווס, יעצט 24 יאָהר אַלט, און אַ ניו יאָרקער גאַסען-פרוי, 
איז מיט זעקס יאָהר צוריק געווען די געאַכטעטע און געליעבטע טאַכטער 
פון דזשאָרדזש און נעלליע ריעווס, װאָה?האַבענדע און געשכטעטע טאַטע- 
מאַמע, | 
װוי עס ווייוט זיך אַרױס, איז העטטי געווען איינע פון יענע ווילדע 
נאטורען װאָס זיינען שווער צום שטילען. זי האָט די עלטערען ניט רעספּעס- 
טירט, ניט געפאָלגט און, לויט זוי מיסעס ריעווס דערצעהלט יעצט, אין זי 
געווען אַ צולאָזענע מיידע? נאָךְּ צו איהר 14טעס יאָהר. די עלטערען האָבען 
געליטען אַ לאַנגע צייט, ביז עס איז זיי שוין אַלעס נמאס געװאָרען און זיי 
האָבען געװאָלט פּטור ווערען פון זייער אייגען קינד. 

זיי האָבען געמופט פון איין גאַס אין דער צווייטער, געזוכט יעדעס מאָל 
אַן אַנדערען ווינקעפ וואו צו פּערבאָרגען זייער שאַנדע, ביז העטטיע איז פון 
זיי ענטלאַפען. זעקס מאָנאַט איז זי ערגעץ געווען און איז צוריק געקומען. 
זיי האָבען זיך געװוענדעט צו דער פּאַליציי און זי געװאָלט אַריינגעבען אין 
אַ בעסערונגס-אַנשטאַלט. העטטיע האָט אַחין ניט געװאָלט געהן און איז 
װיעדער ענטלאפען. 

די עלטערען זיינען געווען צופריעדען ווען זי איז פערשוואונדען. זיי 
האָבען געהאַט נאך דריי אינגערע קינדער, קלענערע, און אויך בעסערע, און 
זיך מיט זיי געטרייסט. 

עס איז ניט גרינג פאַר עלטערען אַוועקצונעהמען, וי מען זאָגט, זייער 
האַנד פון האַרץ, און זיך ענטזאַגען פון אַ קינד אויף אייביג, אָבער נגעפּרופט 
זאָל מען ניט ווערען ווען מען האָט אַ שלעכט און פּערדאָרבען קינד, א שלעכט 
קינד קען ווירקליך פיהרען די צערטליכסטע עלטערען צו אַזאַ שריט. 

ביי גלויביגע מענשען איז דאַ אַ שפּריכװאָרט : ,דעם שלעכטען לאָזט 
גאָט לעבען און דעם גוטען נעחסמט ער צו זיף," - 

און עס האָט פּאַסירט אַזאַ געשיכטע. דער עלטסטער זוהן, דזשייס, איז 
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קראַנק געווטרען אויף מענינדזשיטיס, און איז נעשטאָרבען. דאַן איז געשטאָזי 
בען זיין ברודער אֵלִי און זיין שװעכטער מערי אויךף פון דער זעלבער 
קראַנקהייט. 

דאָס האָט געטראָפען מיט אַכט מאָנאַט צוריק. די אָרעמע און אונגפיק- 
ליבע עלטערען זיינען געבליבען אַלין. 

דאן האָט מען זיך דערמאַנט אָן העטטיע'ן. וואו איז העטטי ? 

זייענדיג גלויביגע און רעליניעזע מענשען, האָבען זיי זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז גאָט האָט זיי דערפאַר אַזױ שווער בעשטראָפט, ווייל זיי האָבען געהאָלפען 
מערטרייבען זייער עלטערע טאָכטער פון הויז. 

אַזעלכע מענשען, וי געוועהנליך, שטעלען זיך פאָר נאָט פאַר אַן אכזר, 
א רוצח און א בעל-נקמה. זיי פרעגען קיינמאָל ניט : קען גאָט, דער גוטער און 
קלונער, זיין אַזױ באַרבאַריש ? איברינענס, װאָס זיינען זיי שולדיג ? זיי האָבען 
זייער טאָכטער ניט פערטריעבען ; זי האָט זיך אַליין פעריאָגט. 

| סאי-װוידסאַי האָבען זייערע הערצער געברענט מיט פּערלאַנגען אויפצו- 

זוכען די פערלוירענע. 

מיט דער הילף פון א דעטעקטיוו, האָט מען איהר נאָכגעשפּירט פֿון 
שטאָדט צו שטאָדט, ביז מען האָט זי געטראָפען אין ניו יאָרק.. 

מיסעס און מיסטער ריעווס זיינען אַהער געקומען און זי געטראָפען אין אן 

אונאָרענטליכעס הויז פון דער װועסט סייד. מיט טרעהרען אין די אויגען, 
האָבען זיי געבעטען העטטי'ן זי זאָל צוריק קעהרען אַהיים. 

יעדער קען פערשטעהן, אַז העטטי אײז גענוג פערשװאַרצט געװאָרען, 
גענוג ערניעדריגט, בעליידיגט און געקרענקט געװאָרען, אום צו וועלען צוריק" 
קעהרען צו אַ רוהיגעס, אַנשטענדיגעס און ריינעס לעבען. אַנשטאָט דעם אָבער 
האָט די פערלוירענע אויסגעשריען : 

;געהט זיך ! איך וויל אייך ניט קענען !* 

ווען די עלטערען האָבען זיך איינפאַך געװאָרפען צו איהרע פיס, האָט זי 
דער מוטער אַ שטויס געגעבען מיט איהר קנאַפּעל אין דער ברוסט. 

דער דעטעקטיוו, װאָס איז דערביי געווען, איז אַזױ אויפגערענט געװאָרען, 
דאָס ער האָט זי אַרעסטירט טראָטץ דעם װאָס איהר מוטער האָט געבעטען 
מען זאָל זי אָבלאָזען. | : 

ערשיינענדיג פאַר'ן ריכטער, האָט העטטי גע'טענה'ט, אַז זי האָט נאר 
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ניט װאָס צו זאָנען, אַז זי װוי? בלויז איהרע עלטערען ניט קענען און מען 
זאָל זי אָבלאָזען. 

דער ריכטער האָט זי פעראורטהיילט אויף זעקס מאָנאָט געפענגניס, 

װאָס פון איהר װעט וערען, איז פאַר די עלטערען זעהר וויכטיג, נאָר 
פאַר אונז איז דאָס ניט אינטערעסאַנט. אבער װאָס זי איז, װאָס פון איהר איז 
געװאָרען, איז ווערטה צום שטודירען. 

עס איז נישטאָ קיין העכערע און שעהנערע זאַך אין דער ועלט וי 
עלטערען, איבערהויפּט גוטע עלטערען. העטטי'ס עלטערען, אויף ווי ווייט מיר 
קענען זיך מערקען, זיינען ניט קיין שלעכטע. צו בעחויפּטען אַלזאָ, אַז זי זיינען 
שולדיג אין איהר לאַגע, איז ניט ריכטיג. 

העטטי וויל זיי אָבער ניט קענען. זי איז, וי דער שוויין, וועלכען מען 
האָט אָבגעזייפט, אָבגעװואַשען און אַועקגעלעגט אויף אַ זיידענעם קישען, און 
ער איז נאָכהער ענטלאָפען זיך צו װאַלגערען אין בלאָטע. 

די נשמה אין העטטי'ן איז טויט. זי ליעבט ניט די עלטערען, זי אַכטעט 
ניט זייער שמערץ און קימערט זיך ניט אום אנשטענדיגקייט. זי װוי? פער- 
זינקען אין שמוטץ און אַבשייליכקייט, 

מיר זיינען אזוי אָפּט געװאָהנט צו בעטראַכטען יעדע ערשיינונ: פון אַ 
געזעלשאַפטליכען שטאַנדפּונקט, אָדער פון אַן עקאָנאָמישער לאַגע, דאָס מיר 
| פערגעסען, אַז אין מענשען קען אויך געבוירען ווערען אַ טייוועל, . | 

העטטי האָט אַמאָל געװויס געהאָט אַ נשמה. זי איז געווען אַ שואכע 
צאַרטע נשמה, װאָס נאָר גרויסע פּראָפּעסאָרען האָבען געקענט זי דערהאַלטען 
ביים לעבען. איהרע עלטערען, װי עס שיינט, זיינען ניט געווען קיין גרויסע 
פּראָמעסאָרען אום צו קענען דערהאַלטען די נשמה ביים לעבען. העטטי האָט 
זיך אַרױסגעריסען פון דער אַנשטענדינער אומגעבונג, אַוועק אין דער העללע, 
און וויפיעל נשמה זי האָט געהאט, איז דאָס אויך אָבגעשטאָרבען. 

מיר לערנען דערפון װי פאָרזיכטיג עלטערען דאַרפען זיין מיט זייערע 
קינדער. זיי דאַרפען דיעזע קינדער שטודירען און ווען זיי געפינען אויס, אַז זיי 
האָבען שװאַכע אָדער קראַנקע נשמות, דאַרפען זיי דיעזע בעהיטען וי דעם 
שװאַרצען אַפּעל פון זייער אויג. ווען ניט, דאַן שטאַרבט אויך אָב דאָס שטיקעפ 
נשמה, און דאַן -- דאַן זיינען אַזעלכע קינדער מאָראַליש טויט אויף אייבינ } 
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4 
די קינדער-מערדערין. 


די צערטליכקייט, ליעבע און זעלבסט-אָפּפער פון אַ מאַמע פאַר איהרע 
קינדער, איז בעזונגען געװאָרען פון דיכטער, געשילדערט פון פּסיכאָלאָגען 
און בעוואונדערט פון דער נאַנצער וועלט. ‏ - 

און די נאַטור האָט ניט נאָר איינגעפלאַנצט דיעזע מוטעריליעבע אין 
מענשען, זאָנדערען אויך אין אַלעס װאָס לעבט, אפילו אַ טיגערין װעט זיך 
מקריב זיין פאַר איהרע קינדער. 

היינט שטעלט זיך פאָר, ווען אַ מאַמע, אַ מענשליכע מאַמע, ווערט פער" 
ואַנדעלט אין אַ געפיהללאָזע בעסטיע און מאָרדעט איהר קינד -- װאָס 
קען זיין די אורזאַכע פון אַזאַ אומװאַנדלונג גענען די נעזעצע אין דער ' 
נאַטור ? | 

א שוידערהאַפטע געשיכטע קומט פון בינגהעמטאָן, נ. י., וועלכע שיל- 
דערט פאָלגענדע שױידערהאַפטע איינצעלהייטען : אַ געוויסע מיסעס קאָלמאַן, 
די פרוי פון דזשאָהן קאָלמאַן, איז אַהער אָנגעקומען, און, זייענדיג ביי אַ 
רעליגיעזע פערזאמלונג, אין זי געפאַלען אויף די קניע, און ציפערנדיג, 
מיט טרעהרען אין די אויגען, האָט זי דערצעהלט, אַז מיט 9 יאָהר צוריס, 
האָט זי ערמאָרדעט איהר פ-יעהרינע מיידעלע. זי האָט עס געטהאָן, ווייל 
איהר מאַן האָט עס פון איהר פערלאַנגט. און נאָכדעם, ווען זי האָט בעגאַנגען 
דעם מאָרד, האָט דער מאַן זי פּערלאָזען. דער מאָרד, װי זי בעהױיפּטעט, איז 
נעשעהן אין טאָװענדאַ, פּענ. די אונגליקליכע איז אַרעסטירט געװאָרען. 

װאָס איז דאָ געשעהן ? 

אַריינקוקענדינ טיעפער אין דיעזער טראַנעדיע, עפענט זיך פאַר אונז 
אַ וועלט וואו מיר ערבליקען ערקלעהרונגען אויה פיעלע געהיימניסע פו! לעבען. 

מיסעס קאָלמאַן איז געווען אַ יונגע, שעהנע און זעהר לעבהאַפטע פרוי. 
זי האָט גערעדט מיט יעדען, געשפּאַסט מיט אַלעמען און זיף ערלויבט צו 
פערברעננען אין געשפּרעך מיט פרעמדע מענער. 

מענער, װאָס זיינען בטבע אַלֵיין שלעכט, פּערדאָרבען, וועמעס געהירען 
זיינען אויסנעפילט מיט אונמאָראַלישע געדאַנקען, קענען זיך ניט פאָרשטעלען 
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וי אַזױ א פרוי קען אַזױ זיין וי מיסעס קאָלמאַן, און דאָך בלייבען אַנשטענדיג 
און מאָראַליש. ער איז אַלזאָ געווען זעהר אייפערזיכטיג. אין אָנפאַנגס האָט 
זי געלאכט. | 

דאָס איז אָבער אַן אונגליק פאַר פיעלע פרויען, וועלכע האָבען אַ געוויסע 
הנאה און אַ שטילע פרייד ווען זיי ווייסען, אַז זייערע מענער זיינען אייפער- 
זיכטיג. זי זיינען, אין אַ געוויסער בעציהונג שטאָלץ דערמיט וויסענדיג, אַז 
זייערע פּענער האָבען מורא זיי זאָלען ניט אַװעקשענקען זייער ליעבע צו 
אַנדערע. 

די ערפאַהרונג האָט געוויעזען, אַז די לעבהאַפטע פרויען זיינען אַנשטענ- 
דיגער און מאָראַלישער וי די שטילינקע, װאָס ווייסען וי צו בעהאלטען 
זייערע מעשים תעתועים, 

וי די זאַך איז, דזשאָהן איז געווען שרעקליך אייפערזיכטיג און ווען 
זיין פרוי האָט געבוירען אַ קינד האָט ער זי בעשולדיגט, אז דאָס אין ניט 
זיינעס. 

וי מיר האָבען פריהער בעמערקט, האָט זי זיך אין אָנפאַנגס אוסנעלאַכט, 
אָבער שפּעטער איז די געשיכטע געװאָרען ערנסטער און ערנסטער. עס ווייזט 
זיך אויך אַרױס, אַז זי האָט איהר מאַן שטאַרק געליעבט, טראָטץ דעם װאָס / 
זי האָט איהם געמאַכט אייפערזיכטינ. 

דזשאָהן האָט זי בעשולדיגט אין אַלעס װאָס זיין פאַנטאַזיע האָט איהם 
פאָרגעשטעלט. ווען זי האָט געזעהן, אַז דאָס איז שוין צו ווייט געגאַנגען,. האָט 
זי געװאָלט אַלעס גוט מאַכען, אָבער עס איז שוין געווען צו שפּעט. ער איז 
נעבליבען ביי זיינעם, אַז דאָס קינד איז פון אַן אַנדערען פאָטער, און ער וויל 
דערפאר מיט איהר ניט װאָהנען, 

ווען א פרוי ליעבט איחר מאַן און ער ערקלעהרט אין ערנסט, אַז ער 
וויל מיט איהר ניט װאָהנען, ברעכט צוזאַמען איהר גאַנצער שטאָלץ. מיסעס 
קאָלמאַן האָט מיט טרעהרען אין די אויגען געשוואוירען, אַז זי איז געווען 
און געבליבען אַ גוטע פרוי, אַז דאָס קינד איז דזשאָהן'ס און זי איז בערייט 
אין דער צוקונפט צו טחון אַלעס װאָס ער ויפֿ, 

,איך גלויב דיר ניט !" האָט דזשאָהן געשריען. ,נאָר, ווען דו ווילסט 
מיר ווייזען, אַז דו ליעבסט מיר ווירקליךּ, דאַן מוזטו ערמאָרדען דאָס קינד !* 

צַוויי יאֶהר איז שוין דאמאָלסט אַלט געווען דאָס קינד. עס איז געווען אַ 
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שעהנע און ליעבע מיידעלע. אויף איהר פּנים'על האָט אימער נעשוועבט אַ 
זיסער שמייכעלע און די הייליגע אונשולד, 

,מאָרדע דאָס קינד און בעווייז מיר אַז דו ליעבסט מיך !" זיינען געווען 
דזשאָהן'ס ווערטער װאָס האָבען געקלונגען אין איהרע אויערען ביי-טאָג 
און ביי-נאַכט. זי איז נעװאָרען קראַנק, נערוועז, גיט געקענט איינשלאַפען און 
-- אין אַ נאַכט, ווען דער הימעל האָט געוויינט מיט אַ שלאַגס-רעגען און דער 
שטורם האָט גערוישט מיט אַ ווילדער געװאַלט, איז מרס. קאָלמאַן צונעגאַנגען 
צו איהר קינד און --- דאָס דערװאָרגען, 

זי האָט דאַן אויפגעװועקט דעם מאַן, און וי אַ לייכע, אַזױ בלאָס איז 
געווען איהר געזיכט, איז זי געבליבען שטעהן פאַר איהם, און איהרע בלוט- 
לאָזע ליפּען האָבען נעמורמעלט : 

,זי איז טויט. איך האָב געטהאָן דיין ווילען און געטויטעט אונזער קינד". 

, אונזער קינד !" ביז דאַמאָלסט האָט ער איהר ניט געגלויבט. אָבער 
דאַמאָלסט איז ער געווען איבערציינט, אַז זי זאָגט אמת. מיט דער זעלבער 
כרוטאליטעט װאָס ער האָט זי געטריעבען צו ווערען א קינדער-מערדערין, האָט 
ער זי אויך נאכהער פערלאָזען. 

זי האָט אָנגעהויבען צו וואנדערען פון איין שטאָדט אין דער צווייטער, 
פו? מיט חרטה, שמערץ און פערצווייפלונג, ביז זי האָט ענדליך מודה נעווען 
אויף איהר ש"עקליכעס פערברעכען. מיר וועלען זיך יעצט ניט אָבשטעלען 
צו שילדערען די ליידען פון דער אוננליקליכער קינדער-מערדערין, נאָר מיר 
וועלען ציהען פאָלנענדען שלוס : 

אַ פרוי האָט קיין רעכט צו מאַכען אַ נאָרישען מאַן אייפערזיכטיג. זי 
טאָר עס ניט צוליעב זיך אַליין, אום איהר אייגענעם לעבען ניט צו פערבי- 
טערען. אין דער זעלבער צייט, טאָר זי ניט זיין אַזױ שוואך און פאלען אַלס 
קרבן צו די קאַפּריזען פון אַ לומפּ װאָס קען פערוואנדלען אַ צאַרטע מאַמע אין 
אַ בעסטיאַלישע מערדערין. 

און די אונטערשטע שורה איז : ניט טיסעס קאָלמאַן איז געווען איהר 
קינד'ס מערדערין, זאָנדערן דזשאָהן. קאָלמאַן האָט ערמאָרדעט זיין קינר מיט 
זיין פרוי צוזאַמען. 





די געפּלאַצטע סטרונע. 


די שעהנסטע, בעסטע און גליקליכבסטע צייט אין מענשען'ס לעבען, 
איז זיין ערשטע קינדהייט, וועלכע איז מריי פון זאָרג און אַרומגערינגעלט 
מיט ליעבע און צערטליכקייט. 

דער גרויסער ענגלישער שטאַאַטסמאַן, נלאַדסטאָן, ווען ער איז נעװאָרען 
אַלט און שוואך, האָט ער געזאָגט :., איך לעב יעצט מיט די זיסע עראינערונגען 
פון מיין גליקליכע קינדהייט.* 

און קיינער איז ניט אַזױ פיע? אימשטשנד צו פערזיסען אַ קינר'ס לעבען 
וי זיינע עלטערען. : 

די ערציהונג מיט כעס, אויפרענונג און קערפּערליכע שטראָף, האָט 
קיינמאָל ניט געמאַכט קיין גוטע קינדער. ליעבע און פריינדששפט האָט במעט 
אימער אויפגעצוינען עדעלע און אַנשטענדיגע קינדער. 

אויסער דעם האָבען עלטערען נאָך אַ גרויסע פּפליכט. זיי דאַרפען 
שטודירען זייערע קינדער און זוכען צו ענטדעקען זייערע נייגונגען. דאָס 
שפּיעלט אַ גרויסע ראָלע. 


פיעלע זשעניען און טאַלאַנטען זיינען צו גרונד גענאננען דורך די לאפּריזען 
פון נארישע עלטערען. פון גרויסע מוזיקער, מאַלער, ליטעראַטען און פילאָזאָ- 
פען, איז ניט נאָר געװאָרען שניידערס, שוסטערס און סטאָליאַרעס, זאָנדערן 
אויך שיכורים, גנבים און טרעמפּס. 
יעדער מענש האָט אין זיך אַ געוויסע איינגעבאָרענע ניינונג פון דער 
נאַטור. ביי דעם זשעניע אָדער טאַלאַנט, איז דיעזע ניינונג אַזױ שטאַרק װי 
דער שטורם, וי אַ פייער פון אַ וואולקאַן, און בלויז איבערינאַטירליכע אָדער 
אונגעוועהנליכע קרעפטען קענען אָבהאַלטען דיעזע נייגונג. 
עס זיינען פאַרהאַן קינדער װאָס ווערען געבוירען מיט אַ ניינונג צו 
מאָלען, צייכענען, שרייבען, דענקען אָדער שפּיעלען. ווען די עלטערען זיינען 
ניט דום אָדער נאַריש, דאַן בעמערקען זיי דיעזע ניינונג, שטורירען די נאַטור 
פון קינד און גיבען דעם יונגען, אויפבליהענדען טאַלאַנט אַלֶע מעגליבסייטען 
צו ענטוויקלען דיעזע נייגונג. אַזעלכע קינדער, אֶבװואָה? זעהר זעלטען, װאַססען 
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אויס גרויסע מענשען. זיי ווערען נאָכהער בעריהמט אין דער קונסט, װיסעצי 
ששפט אָדער פילאָזאָפישע וועלט. אין דער זעלבער צייט, פערנעסען זיי קיינ- 
מאָל ניט, אַז דער טאַטע פון איין זייט און די מאַמע פון דער צווייטער זייט, 
האָבען געהאָלפען ענטוויקלען אין איהם דיעזען גרויסען גייסט װאָס האָט 
געשאַפען זיין בעריהמטקייט און גליק. | 

אַנדערע עלטערען װיעדער, װאָס פערשטעהען ניט און זוכען אפילו ניט 
צו בעגרייפען זייערע קינדער און זייערע נייגונגען, האָבען אייגענע, פעסט- 
געזעצטע רעגעלוזן און אַ פּראָגראַם װאָס זייערע קינדער דאַרפען זיין. זיי 
בעשליסען צום ביישפּיעל, אז זייער קינד זאָל ווערען א שלאַסער, אַ קאַװאַל, 
אַ טישלער אָדער אַ בוכבינדער; ער זאָל לערנען אום צו ווערען אַ דאָקטאָר, 
אַדװאָקאָט אָדער אינזשעניער. זיי קימערען זיך ניט ווען זייער קינד איז גע" 
גייגט צו אירגענד אַ קונסט-אַרבייט אָדער מוזיק. נאָך מעהר, זיי רעכענען, 
אַז דאָס איז שעדליך פֿאַר'ן קינד און זיי ווענדען אָן אַלֶע מעגליכקייטטן דיעזע 
נייגונג אַרױסצורײסען. מאַנכע פּרובירען מיט נוטען, און, ווען דאָס געהט 
ניט, דאַן ווענדען זיי אָן געװאַלט. זיי פּערפאָלגען דאָס אָרעמע קינד, גיבען 
איהם ניט קיין עסען, שלאָנען איהם, און, דאָס ערגסטע איז, װאָס זיי שפּאָטען 
און מאַכען חוזק פון זיין הייליגען וואונש און ווילען. 

מיט אַ קורצער צייט צוריק אין פאָרגעקומען אַ מערקווירדינער פאַל 
אין ניו יאָרק. | 

דזשיימס קלאַרק, 11 יאָהר אַלט, דער זוהן פון אַ שלאָסאַר, איז איינער 
פון דיעזע קינדער, װאָס האָט געהאט אַ נייגונג צו מוזיק, וועלכעס זיינע 
עלטערען האָבען ניט פּערשטאַנען. דזשיימס האָט געקענט הונגערען, געהן 
נאַקעט און ליידען, אבי צו הערען גוטע מוזיק, און, אַליין אויך צו זיין אַ 
מוזיקער. זיין פאָטער און זיין מוטער האָבען דאָס בעטראַכט פאַר אַ גרויסען 
פעהלער, און איהם געשלאָנען מכת רצח פאַר זיין ,אַרײינלאָזען זיך אין 
מוזיק". 

דער קליינער דזשיימס האָט געהאַט איין ציעל, טחייערער וי זיין לעבען, 
און דאָס איז געווען -- צו האָבען אַ פיעדע?. אָבער דאָס צו דערגרייכען איז 
געווען זעהר שווער, ערשטענס וויי? ער האָט ניט נעהאט קיין געלד, און 
צווייטענס, וואו צו האַלטען אַזאַ אינסטרומענט. 

נאָך פיעלען קלעהרען און טראכטען, אין ער נגעפאלען אויף 8 פלאן: 
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יעדען טאָג, נאָך דעם וי ער האָט געענדיגט לערנען אין סקול, פלענט ער 
געהן פּעדלען מיט פּייפּערס. זיין מוטער האָט ערװאַרטעט ער זאָל אַהיים 
ברענגען יעדען טאָג פון 80 ביז 78 סענט. דושיימס האָט בעשלאָסען צו 
ארבייטען שווערער װוי פריהער, שפּרינגען מעהר אויף קאָרס און פערדיענען 
גענוג ער זאָל קענען אָבשפּאָרען אויך אויף אַ װייאָלין. : 

ער האָט געגעבען זיין מוטער רעגעלמעסיג יעדען טאָג פון 00 ביז 16 
סענט. ער האָט אָבער אָבגעשפּאָרט אַ דאָלאַר אין עטליכע טעג צייםט, און איז 
אַװעק אין אַ פּאָוןדשאפּ. דאָרט האָט ער דערזעהן א פיעדעל, װאָס ער האָט 
געקויפט פאַר 12 דאַלאַר. ער האָט איינגעצאָהלט דעם ערשטען דאָלאַר און 
דאָס איבעריגע האָט ער בעדאַרפט אָבצאָהלען אַ קװאָדער אַ טאָג. 

דזשיימס האָט אויסנעצאָהלט די װײאָלין, און האַלטענדיג דעם טהייערען 
אינסטרומענט נאַהענט צו זיין האַרצען, האָט ער איהם אַװעקגעטראָגען צו אַ 
שכן און דאָרט בעהאַלטען. אָבער, זייט ער האָט געקריגען די װײיאָלין, האָט 
| ער פערנאַבלעסינט זיין פּעדלען מיט פּייפּערס און ער האָט פערבראַכט אַ 
היבשע צייט שפּיעלענדיג פיערעל. 

מיסעס קלאַרק האָט זיך בעקלאָגט פאַר איהר מאַן, אַז דזשיימס ברענגט 
| ניט אַהיים גענוג נגעלד { דער אַלטער קלאַרק האָט נאָכגעפּאָרשט און אויסגע- 

פונען אַלֶעס איבער זיין זוהן. ער איז אַװעק צום שכן, דאָרט געטראָפען זיין 

זוהן שפּיעלען פיעדעל, אַרױסגעריסען דעם אינסטרומענט פון זיינע הענטלעך 
און איהם געגעבען אַ שליידער אין דער ערד. 

די סטרונעס האָבען געפּלאַצט מיט אַ קראַך, און דער אָבקלאַנג האָט 
אַרויסגערופען פון דעם קליינעם דזיימס אַ שמערצליכען , אַך !" דער ברוטאַלער 
פאָטער װאָלט נאָך איהם געשלאָגען, ווען ער װאָלט ניט אָנגעהויבען היכטעריש 
צו וויינען. 

דאָס קינד האָט געמוזט אָבגעפיהרט ווערען אין האָספּיטאָל אום איהם 
צו בערוהינען. 

מוזיק-לעהרערם האָבען דערפון געהערט און זיך ערקלעהרט בערייט צו 
אונטערריכטען דאָס קינד אין מוזיק, און איהם אויך געבען עסען און טרינקען 


אומזיסט. 
עס איז אודאי מענליך, אַז פון דעם קינד וועט ווערען אַ גרויסער מוזיקער. 


ווען ניט דיעזער פאַל, דאַן איז אַזאַ טאַטע װי קלאַרק געווען אימשטאַנד צו 
טויטען זיין קינד'ס טאַלענט מיט זיין מוזיקאַלישער נשמה צוזאמען. 

עלטערען, שטודירט אייערע קינדער, און געדענקט, , חנוך לנער על פי 
דרכו", ערציהט איהם לויט זיין ניינונג. | 


ז1ש 
דער אלטער מאַטע. 


אונזערער אַ בעקאַנטער, אַן אינטעליגענטער מענש, האָט אַרונטערגע- 
בראַכט זיין טאַטען פון רוסלאַנד. | 

אין אָנפאַנג האָט ער איהם געהאַלטען ביי זיך אין הויז, דאָרט האָט ער 
געהאָט אַ בעזונדער צימער, פיין מעבלירט, געגעסען פון אַ גוטען און רייכען 
טיש, געזאָגט תהילים וויפיעל ער האָט געװאָלט, זיך געשפּיעלט מיט די 
אייניקלעך, תמיד געהאָט גענוג אויף דער הוצאה, אָבער -- ער איז טראָץ 
דעם אַלעמען געווען אונגליקליך. | : 

אין אַ טאָג איז דער טאטע צוגעגאַנגען צו זיין זוהן און צו איהם געזאָגט : 

,קינד מיינס ! איך דאַנק דיר זעהר פאַר דעם כיבוד אב װאָס דו טהיילסט 
מיר צו, אָבער, זיי מיר מוחל, איך קען ביי דיר אין הויזן ניט ואוינען.. 
ביי דיר געהט ניט צו אידישלעף... יאַ, עס איז כשר, זעהר פיין, אָבער מען 
קען ניט מאַכען קיין קידוש, האָבען עונג שבת... אך, מיין קינד, פערצייה ! 
דיין אַלטען טאַטען.* י 

דער זוהן האָט באלד געדונגען פאַר זיין טאַטען אַ צימער אנדערשוואו. 
דאַן אין אַ צווייטען, אַ דריטען און אַ פיערטען פּלאַץ, אָבער דער אלטעטשי 
קער האָט זיך ניט געקענט צוקלייבען קיין אָרט, ענדליך האָט ער פערטרויט 
דעם זוהן, אַז ער יל אַהיים פאָהרען. 

,אַהיים פאָהרען ?" האָט דער זוהן נעפרעגט ערשטוינט. ,װאָס הייסט 
אַהיים ? וואו איז דיין היים ? דאָ האָסטו מיך, מאָטלען, חיים'ן, לאה'ן און 
ברכה'ן ; דאָרט, וואו עס אין אַ מאָל געווען דיין היים, איז יעצט קיינער 
נישטאָ... 
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פיט טרעהרען אין די אויגען האָט איהם דער אַלטערּ טאטע געענטפערט 
בּזה הלשון : 

,האָסט אַ טעות, מיין קינד, דאָרט איז מיין היים, דאָרט האָב איך אִבי 
נעלעבט מיט דיין מאַמע'ן פערציג יאָהר, דאָרט, אין ווינקעל פון בית-המדרש 
האָב איך געדאַװוענט איבער פופציג יאָהר. דאָרט, קינד מיינס, איז מיין 
היים. אין יענעם ווינקעלע וויל איך ווייטער דאַוונען בציבור, זאָגען תהילים, 
און יעדען תשעה באָב אַװעקנעהן אויפ'ן קבר פון מיין רחל'ען, צולענען מיין 
פּנים צו דער מצבה און וויינען, וויינען אַזױ לאַנג, ביז עס װעט מיר גדינגער 
ווערען... איךף בעט דיך, קינר מיינס, שיק מיך צוריק אַהין, דאָרט וואו איך 
האָב פערבראַכט די ערשטע יאָהרען פון מיין 7?עבען, דאָרט ואו איף האָב 
חתונה געהאַט, זיך געפרייהט, געהאָט קינדער און ואו דיין מאַמע, מיין 
אשת נעורים איז געשטאָרבען... האָב רחמנות" א ירוי 

ניט נאָר דעם אַלטען'ס אוינען זיינען אָנגעפילט געװאָרען מיט טרעהרען, 
זאָנדערן אויך דעם זוהן'ס אויגען האָבען געוויינט, 

מיט עטליכע טעג שפּעטער האָט דער טאַטע אָכגערייזט אַהין, צוריק 
אין דעם לאַנד פון פּאָנראָמען, קנאה, שנאה און רציחה צו אידען 

איז ער דאָרט גליקליך ? יי יי" 

אין די בריעף װאָס ער שרייבט, דערצעהלט ער, אז ווען ער האָט צום - 
ערשטען מאָה? בעזוכט רחל'ס קבר און געדאַװענט אין אַלטען בית-המדרש, 
האָט ער געפיהלט, אַז ער איזן איננער געװאָרען מיט דרייסיג יְאָהר און ער 
איז דער גליקליכסטער מענש אין דער וועלט, ?1 פאי בו 

פיעלע פון דעם יונגען דור, אויפנעקלעהרטע און געבילרעטע מענשען, 


קענען ניט פערשטעהן אַזעלכע טאַטעס. װי קען מען עס ליעב האָבען די 


{ פינכטערניש, װי קען מען עס ביינקען נאָך אַ לאַנד פון טיראַנײ, איבער" 
! הױיפּט ווען מען האָט שוין דאָרט ניט קיינעם ? | 


דיעזע פראַנען קענען אָבער נאָר שטעלען אַזעלכע, װאָס ווייסען ניט 
װאָס עס הייסט אויסרייסען אַן אַלטען בוים פון אַ געוויסען באָדען און איהם 
פערפלאַנצען אין אַן אַנדערע ערד אונטער אַ פערשיעדענעם קלימאַט. 

יונגע בוימער װאַקסען אויך שווער ביים איבערפלאַנצען, אַלטע מוזען 
פערוויאנעט ווערען. - גאט 


ווען אַ מענש לעבט אָב 60, 60 אָדער 70 יאָהר אונטער געוויסע מנהגים, 
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בענעהמוננען און אזיפפיהרוננען, -- דיעזע מענען אויך זיין װי שלעבט, -- 
איז אונמענליך דאָס אַלעס צו פערבייטען אויף אַנדערע מנהנים, בענעהמונגען 
און אויפפיהרונגען. 


דאָ איז מעהר ניט די פראַגע ווענען רעליניאָן אָדער פרומקייט, די הױיפּט 
ראָלע שפּיעלט דער וינקעלע אין בית המדרש ואו ער האָט געדאַװענט 
איבער פערציג יאָהר ; ער ביינקט נאָך ר' שלמה'ן, מיט וועמען ער האָט זיך 
גע'חבר'ט איננעלווייז ; זיין האַרץ נעהט איהם אויס נאָךְ דער חברה משניות, 
ווא ער האָט געהאט זיינע לעבענסלאַנגע קאַמעראַדען. 

זיינע קינדער ? אך, זיי זיינען איהם פרעמד! ער ליעבט זיי, אָבער 
זייער לעבען איז ניט דאָס צו וועלכען ער איז נגעוואוינט געװאָרען. 

ניט אַלע קינדער זיינען אימשטאַנד צוריק צו שיקען דעם טאַטען ע-ײ 
זאָל זיך אוי-וויינען ביי דער מאַמעס קבר און פערגיסען טרעהרען זאָגענדיג 
תהלים ביים אַלטען שטענדער אין בית המדרש. דער טאַטע מון דאָ פער- 
בלייבען, ער מוז דאָ ענדינען זיינע יאָהרען; עס איז נישטאָ פון װאַנען 
איהם צו געבען נעלד ער זאָל צוריק-פאָהרען און איהם נאָך שיקען אויף דער 
הוצאה. נאָך מעהר, ער פוז לעבען צוזאַמען מיט די קינדער און צוזעחו 
וי זיי פיהרען זיך געגען זיינע געװאָהנהײטען, געגען זיינע מיינונגען און 
איבערציינונגען. 

קינדער ! האָט רחמנות אויף דיעזען אַלטען טאַטען ! שאַנעװעט איהם, 
זייט זיך מיט איהם ניט מתוכח און אמונה זאַכען. נעהמט ביי איהם גאָר . 
ניט אַװעק, ווייל װאָס איהר קענט איהם נעבען װעט פאַר איהם זיין א קללח, - 
טהוט קיין זאַך װאָס קען אויסדריקען אַ להכעיס. האָט מיטלייד מיט זיינע 
נעפיהלע, וויי? דער גרעסטער שמערץ איז, צו פערלעצטען און מכוה זיין / 
געװאָהנהײיטען װאָס זיינען שוין אַלט עטליכע צעהנדליגע יאָהרען. 

זייט נוט און נאַכגעביג צום אַלטען טאַטען, און דאָס וועט זיין דער 
גרעסטער טהייל? פון נוטער ערציהונג װאָס איהר קענט געבען פאַר אייערע 
אייגענע קינדער. 

דער אַלטער טאַטע ! אַך, ווען איהר זאָלט זיין אין זיין האַר?,. װואָלט 
איהר געקענט זעהן אַ וואונד װאָס איז אַזױ גרויס, אַזױ שרעקליך, אז אירר 
װאָלט צוריק-געשפּרוננען אין ציטערניש. און דיעזע וואונד ווערס טעדרער 
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מאָהל פעראורזאַכט דורך קינדער װאָס ווייסען ניט אָדער ווילען ניט וויסען 
וי צו שאַנעווען די געפיהלען פון אַן אומגליקליכען אַלְטען טאַטען. 


111ש 
ווען קינדער מישען זיך צווישען טאַטע-מאַמע. 


טאָלכטאִי, אין זיין ,קרייצער סאָנאַטאַ" דערצעהלט, אַז זיין העלד, 
וועלכער האָט ענדליך דער'חרג'עט זיין ווייב, האָט אָפּטמאָל זיך אַרוט- 
געקריעגט מיט איהר. מילא, דאָס איז קיין נייעס ניט ; מאַן און ווייב מעגען 
זיך אַ מאָל קריענען. דאָס טרויעריגע דערביי איז אָבער געווען, װאָס די 
קינדער האָבען אָפּטמאָהל גענומען אין דעם אַנטהײ?, אַמאֶל האָט איינער 
געהאַלטען מיט'ן טאַטען, אַ צווייטער מיט דער מאַמע, און אַזױי האָכען זיך 
אויסגעבילדעט צוויי שטרייטענדע פּאַרטײען: די טאַטע-פּאַרטײ און די 
מאַמע-פּאַרטײי, װאָס האָבען געטראָגען אַ שנאה איינער צום צווייטען. 

טאָלסטאַי האָט געמאָהלען דאָס לעבען פון אַ פאַמיליע אין רוסלאַנד. 
אָבער דאָס לעבען, וי עס שיינט, אין איבעראַל דאָסזעלבע, און פאַמיליען- 
שטרייטיגקייטען זיינען ערשיינונגען װאָס קומען פאָר אין אַלע לענדער און 
אונטער אַלע פעלקער. 

אין דושאמייקא עוועניו, ריטשמאָנד הילל, קווינם קאַונטי, װאָהנט די 
פאמיליע שולץ. | 
: עדװאַרד שולץ, דער מאַן, איז שוין אַ מענש װאָס האָט פאַר זיך געזעהן 

2 זומערען, אבגעהאָרעװעט זיין גאַנצעס לעבען, און פון זיין פּראָפעסיאָן, 
רימעריי, האָט ער געמאַכט אַ היבשעס פערמענען. זיין פרוי, סאפיע, איז 
אַ מאָהל געווען אַ גרויסע שעהנהייט. אַזױ דערצעהלען אַלע װאָס האָבען 
זי אַ מאָה? געקענט. זי האָט בעשאַנקען איהר מאַן מיט 8 קינדער פון 
וועלכע עס זיינען געבליעבען פינף. דער עלטסטער איז אַ זוהן, 25 יאָהר 
אַלט, און דאַן פאָלגט אויך א זוהן 20 יאֶהר אַלט, אַ טאָכטער 18 יאָהר 
אַלט און צוויי קלענערע מיידלעף. 

ווען מען דערגרייכט שוין דיעזע יאָהרען מיט אַזעלכע קינדער און אויף 


א פשה 
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קיין עסען פעהלט אויך ניט, איז דאכט זיך, שוין די העכסטע צייט הנאה 
צו האָבען פון לעכען. ביי די שולצעס אָכער, וי עס שיינט, איזן דאָס ערשט 
אַן אָנפאַנג פון צרות און לייד. 

און װאַרום ? 

עדװואַרד שולץ זאָנט, אז דאָס שטאַמט איינפאַך דערפון, װאָס זיין פרוי 
איז געװאָרען איבער איהם אייפערזיכטיג אויף דער עלטער. 

איז דאָ עפּעס אַ גרונד ? 

דאָ? ווייסען מיר ניט. אַזױ מיעל אין אָבער בעקאַנט, אַז מר. שולץ, 
כאָטש ער איז שוין אַלט 08 יאָהר, זעהט ער נאָך אויס נאנץ פריש, מונטער 
און געזונד. זיין פרוי וויעדער, װוי פייסטענטהיילס פרויען, אָבװואָה? יונגער 
פון איהם, איז זי אָבער געעלטערט געװאָרען טאר דער צייט. 

שולץ האָט ליעב צו מאַכען אַ ווייבע? אַ סקאָמפּלימענט, גלעטען אַ שעהן ‏ 
ווייבעל אָדער מיידעל איבער דער באַק און זיך אַמוזירען אין פרויען-געזעל- 
שאַפט. ער טענה'ט, אַז דאָס אין זיין אונשולדיגעס פערגניגען, און זי, 
מיסעס שולץ, זאָגט, אַז אַזױ וי ער איז געווען צופריעדען פון איהר געזעלי 
שאַפט ווען זי איז געווען יונג און שעהן, אַזױי דאַרף ער אויך צופריעדען זיין 
מיט איהר געזעלשאַפט יעצט. 

ווער דאָ האָט רעכט װעט פיעלייכט קאורט דאַרפען ענטשיידען. אָבער 
ביז דאָס װעט געשעהן, האָט מען דערווייל דעם סקאַנדאַל אַרױסגעטראָגען 
פון הויז און עס איז שוין מעהר ניט סיין פּריװאט:אַנגעלעגענהייט. 

דאָס טרויעריגסטע איז נאָך, װאָס מען האָט די סינדער אַריינגעצויגען 
אין קאַמפּף. 

דער 20-יעהרינער זוהן האַלט מיט'ן טאַטען די איבערינע פיער קינדער 
האַלטען מיט דער מאַמע. 

דער קאַמפּף האָט שוין דערגרייכט אַזױ וויים, דאָס דער טאַטע מיט'ן 
סיעהרינען זוהן רעדען ניט מיט דער מאַמע און מיט די איבעריגע קינדער, 
און די מאַמע מיט די איבעריגע קינדער פערקעהרען ניט מיט'ן טאַטען און 
מיט דעם 20-יעהריגען זוהן. 

דער טאטע מיט'ן 20-יעהריגען זוהן האָבען זיך אָבגעטהיילט אין פראנט- 
רום, וואו זיי קאָכען, עסען און שלאָפּען. זיי האָבען דאָרט אַ גע-איװוען 
וואו זיי כערייטען פאַר זיך צו זייערע מאכלים. 
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די איבערינגע ואָהנען אין דיינינגירום און אין קיך. 

די פרוי האָט שוין עטליכע מאָה? גערופען איהר מאַן אין קאָורט. זי 
בעהויפּטעט, אַז ער בעהאַנדעלט זי זעהר שלעכט און װויל איהר ניט געבען 
צום לעבען פאַר איהר מיט די קינדער, וועלכע זיינען קעגען איהם. 

אָבער דאָס איז נאָך ניט אַלעס, אין דער לעצטער קלאַנע בעהויפּטעט 
די מוטער, אַז איהר זוהן, פרעדעריק, דער 20-יעהריגער, האָט עס געפיהרט 
אַזױ ווייט מיט זיין פּאַרטײליכקײט, אַן ער האָט זי -- זיין מוטער -- 
געשלאָגען. 

מיר לערנען דערפון זעהר אַ טרויערינע לעקציאָן פון לעבען. 

עס קען שוין ניט זיין העסליכער, ווען מאן און ווייב, ביי דיעזע יאָהרען, 
קריעגען זיך נאָך אַרום. פון דעסטוועגען איז דאָס אַלֵיין נאָך ניט געפעהרליך, 
די בעסטע פריינד קענען זיך שטרייטען און דאָך פערבלייבען גוטע פריינד. 
מאַן און ווייב מענען זיך א מאָל אויסריידען איבער זאַכען װאָס זיי זיינען 
ניט איינפערשטאַנען, און דאָך פערבלייבען טרייע לעבענס קאָמפּאַניאָנען. 

אָבער, וי די זאַך איז, מוז אַלעס פערבלייבען אין געהיים, פּריװאַט, 
עס זאָל ווייטער ניט געהן. וען שכנים הויבען שוין אָן צו ערפאַהרען, דאַן 
איז דאָס עקעלהאַפט, אבשייליך, 

דאָ? טרויעריגסטע אָבער ביי אזאַ ערשיינונג איז דער פאַקט, אַן מען 
מישט אַריין קינדער. 

קיין טאַטע און קיין מאַמע טאָרען ניט ערלויבען זייערע קינדער אַנטהײלֿ 
צו נעהמען אין די שטרייטינקייטען אָדער אַפילו אין די בליזע מיספער- 
שטענדניסע פון די עלטערן. דאָס האָט מיט די קינדער ?חלוטין קיין שייכות 
נגיט. די קינדער מעגען זיין קליין אָדער גרויס, דאַרפען זיי זיך ניט אַריינ- 
מישען דירעקט אָדער אינדירעקט אין די סכסוכים צווישען עלטערען, 

אַזױ שנעל װי קינדער מישען זיך אַרין, דאַן פאָלגט באַלד אַזאַ בראָך 
אין דער פאַמיליע, װאָס מוז צוטהיילען מאַן און ווייב און די קינדער. דערביי 
זאָל זיך נאָך אױסאַרבײיטען אַזאַ שנאה, װאָס זאָל פיהרען צו די טרויערינסטע 
רעזולטאַטען. 

טאָלסטאַי זעהט אין דעם אַן ענדע, וואו דער טאַטע הרג'עט די מאַמע ; 
נין דע מאָפּאַסאַן זעהט אין דעם אַ מאָרד און זעלבסטמאָרד { זאָלאַ וויערער 
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שטעלט פֿאָר אַזאַ טרויערינעס פאַמיליען-לעבען װאָס ענדינט זיך דערמים, 
אַז די מאַמע דערשטיקט זיך מיט די קינדער. | 

אמת'ע ציוויליזירטע סאַן און ווייב דאַרפען זיך ניט קריעגען; ניין, 
קיינמאָה? ניט. אָבער עס איז זעהר שווער עס זאָל אַזױ זיין, כל-זמן מען איז 
יונג און דאָס בלוט איז היציג און אויפנערענט. אָבער ווען מען װערט 
עלטער און דער שכ? רענולירט זיך, זאָל מען אירגענד וועלכע שטרייטיג- 
קייטען אויסמיירען. 

יעדענפאַלס, װי עס זאָל ניט זיין, זאָל מען אכטונג געבען צו האַלטען 
די קינדער גאַנץ נייטראַ? אָדער אונפּארטייאיש אין אַזעלכע זאַכען. 

וועה דער פאַמיליע וואו די קינדער דאַרפען זיך שוין אריינמישען, 
איינער זאָל זיך אָננעהמען פאַר'ן טאַטען און די אַנדערע פאַר דער מאַמע'ן ! 
אַזא פאמיליען-לעבען קען זיך קיינמאָל ניט ענדיגען גוט. 


12 
די נאַטור שטראָפט אונבאַרעמהערציג. 


עהרען עלטערען איז אַ מנהג װאָס איז שוין אַזױ אַלט װי די מענשהייט, 

רחמנות האָבען אויף אַלטע און שװאַכע עלטערען, אין אַ מדה װאָס 
ווייזט זיך ארויס אַפילו ביי די ווילדעסטע פעלקער. נֹאֶךְּ מעהר, דיעזע 
ערשיינונג קומט אויך פאָר צווישען די אַפֶען, וואו קינדער גיבען אֵכַ". 
טונג אויף זייערע אַלטע און הילפלאַזע טאַטע-מאַמע מיט דער גרעסטער 
צערטליכקייט. 

און די וועלטיחכמים קומען און דערצעהלען אונז, אַז ,אַלעס װאָס אַ 
מענש טהוט, איז עס צו זיינע איינענע נוצען, פון זיין טובה וועגען". 

יעצט איז די פראַנע : וואו זיינען די אייגענע נוצען, די טובח פאַר זיך 
אַליין, אין עהרען, אַכטען און צערטליף בעהאַנדלען אַלטע און שװאַכע 
עלטערען ? 

אום דיעזע שאלה צו פערענטפערען, וועלען מיר זיך ווענדען צו 6 לעי 


יא 





בעדינען פאַקט װאָס האָט פּאַסירט אין אונזער ריעזינער שטאָדט ניו יאָרק, 

דזשיימס װאָלש, 24 יאָהר אַלט, איז אַרעסטירט געװאָרען אונטער 
אַנקלאַגע, אַז ער האָט מערדערליך געשלאָגען זיין אַלטען פאָטער דזשאָרדזש 
װאָלש. 

די סצענע, וי דער זוהן האָט געשלאָנען דעם פאָטער האָט בייגעװואָהנט 
אַ פּאַליסמאַן און מעהרערע בירנער. דער פּאַליסמאַן אין אַזױ ערביטערט 
געװאָרען, אַז ער האָט דערווייל מכּבד געווען דעם זוהן מיט זיין קלאָב, און 
דאַן האָט ער איהם אַרעטירט, אַן אַמבלאַנס האָט אָבנעפיהרט דעם אַלטען 
אין האַספּיטאל, 

דאָס שוידערהאַפטע בילד האָט פאָרנעשטעלט פאָלנענדעס : 

אַן אַלטיטשקער, מיט אַ בלייכעס און פערהוננערטעס געזיכט, טיעף 

געבויגען פון שוואכקייט, געקליידעט אין ריינע אָבער אָבגעטראָגענע מלבושים, 
האָט דערזעהן אַ יונגען מענשען שטעהן אוים'ן קאָרנער, און ער איז צו איהם 
צוגעגאַנגען. 

, דזשיימס, מיין קינד !" האָט ער אויסגעשריען, , העלף מיר, איך געה 
אויס פון הונגער !" 

דער יונגער מאַן, דזשיימס, אָנשטאָט צו געבען זיין וויינענדיגען פאָטער 
אַ שטיצענדע האַנד, האָט ער איהם, מיט זיין פוס גענעבען אַ שטויס, און 
איהם אומגעװאַרפען. דאַן האָט ער איהם, ליענענדיג אויפ'ן טראָטואַר, 
געגעבען נאָך א זעץ מיט'ן פוס אין רוקען און דאָס בעגלייטעט מיט אַ 
העסליכער קללה. 

דאַן איז דער פּאַליסמאַן צוגענאַנגען, געפרעגט ווער דער אַלטער איז און 
װאָרום ער, דער יונגערמאַן, האָט איהם געשלאָגען. | 

ערפאַהרענדיג, אַז דאָס איז פאָטער און זוהן, איז דער פּאַליסמאַן אַזױי 
אויפגערעגט געװאָרען, דאָס ער האָט געשלאָנען דעם ברוטאַלען זוהן, 

נאָר ניט דאָס איז וויכטיג. אינטערעסאַנט איז, װאָס עס האָט פּאַסירט 
גאכהער. 

דער פאָטער איז אָבנעלענען זעקס טעג אין האָספּיטאָל, וואו מען האָט 
איהם ערשטענס גענעבען עסען, און צווייטענס קורירט אַ וואונד פון זיין 
זוהן'ס פוס. דאַן איז ער שוין געווען שטאַרק גענוג צו נעהן אין קאָורט און 
אויפנעהויבען אַ קלאַגע געגען זיין זוהן, 
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קומענדיג אין קאָורט האָט ער דערצעהלט, אַז ער האָט שוין ניט קיין 
היים זייט די לעצטע דריי יאָהר, דאָס הייסט, זייט זיין פרוי איז געשטאָרבען 
און זיינע קינדער זיינען צוזעעט און צושפרייט געװאָרען, בלאַנדזעט ער 
אָרום איבער די ניו יאָרקער גאַסען און וואו ער טאָגט נעכטיגט ער ניט, 

זיין זוהן דזשיימס האָט ער שוין ניט געזעהן איבער אַ יאָהר. איהם 
דערזעהענדיג און זייענדיג הונגעריג, האָט ער איהם געבעטען ער זאָל איהם 
געבען עפּעס עסען און... | 

ווילט איהר ערהעבען אַ קלאַגע געגען אייער זוהן ? האָט געפרעגט דער 
ריכטער". 

,ניין, ניין, דאָס װוי? איך ניט", האָט דער אַלטער געענטפערט, 

,װואָרום ?" איז נעווען די פראַגע. 

,וויי? װאָס מיין זוהן האָט מיר נעטהאָן, האָב איך מיר עהרליך פער- 
דיענט", האָט דער אַלטער געענטפערט און די טרעהרען האָבען זיך געשטעלט 
אין זיינע האַלב-אויסגעלאַשענע אויגען. ,יא, איך האָב פערדיענט נאָך מעהר 
צו ליידען. און װאָס איך לייד איז אכגעגעבענעס ברויט. לאָזט מיין זוהן 
פריי, איהר דאַרפט איהם ניט בעשטראָפען. ער װעט שוױן קריגען װאָס 
איהם קומט, פּונקט װי איך האָב געקראָגען." 

דער ריכטער האָט ניט פּערשטאַנען װאָס דער אַלטער מיינט און פער- 
לאַנגט אַ דייטליכע ערקלעהרונג, 

איך על אייך זאָגען", האָט דער אלטער, מיט נאַסע אויגען פאָרטנע- 
זעצט. איך האָב אויך געהאָט אַ פאָטער. ער איז אויך געװאָרען אַלט אוף 
עלענד וי איך, און אָנשטאָט אויף איהם רחמנות צו האָבען אין זיין שװאַב- 
קייט, האָב איך איהם ניט געװאָלט האַלטען אין מיין הויז און זיך ניט גע- 
סימערט וואוהין ער געהט און װאָס עס וערט פון איהם. ענדליך איז ער 
געשטאָרבען אַן עלענדער אויף דער גאָס. האָב איך מיר ניט עהרליך פער- 
דיענט מיין זוהן זאָל סיר שלאָנען ? בעצאָהלט ניט גאָט מדה כנגד מדה? 
יא, דזשיימס איז ניט שולדיג, ער איז גאָט'ס שליח, און זיינע קינדער וועלען 
אויך זיין נאָט'ס שליחים איהם צו בעשטראָפען פאַר זיינע זינד". 

דער ריכטער האָט אַװעקגעשיקט דזשיימס'ן אויף 80 טעג געפענגניס, 
דעם אַלטען אונגליקליכען האָט ער אַװעקנעשיקט אין אן אַנשטאַלט, ‏ 

װאָס לערנען מיר פון אַזאַ טרויערינער ערשיינונג? 
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אֶח, מיר לערנען זעהר פיעל, 

מיר וועלען ניט אַריינקריכען אין טיעפע דרכים און דאָ געפינען נאָט'ס 
וועגען. מיר וועלען דאָס אַלעס שטודירען פון אַ גאַנץ נאַטירליכען שטאַנד- 
פּונקט, 

ווען דזשארדזש װאָלש האָט ניט געװאָלט אריינלאָזען זיין טאַטען, איז 
דער יעצטינער דזשיימס, ואַהרשײינליך, געווען אַ קליין אינגע? און געהערט 
װאָס עס איז געשעהן,. ער האָט געוואוסט, אַז ער דאַרף רעספּעקטירען זיין 
פאָטער, ווייל ער איז דערצו געצוואונגען, ווייל ער װעט קריגען קלעפּ וען 
ער װעט עס ניט טהון. רעספּעקטירען דעם פאָטער, ווייל ער אין אַ טאַטע, 
און איהם אויך ליעבען דערפאַָר, האָט ער ניט געקענט. א טאַטע װאָס 
טרייבט אַרױס זיין אייגענעם טאַטען, קען ניט ערװאַרטען קיין ליעבע און 
רעספּעקט פון זיינע אייגענע קינדער. י 

און דאָס איז איבעראַל, איהר װעט אָפּט הערען, וי אַ פּאָטער אָדער 
אַ מוטער זאָגען : מיר האָבען זיך מקריב געווען פאַר אונזערע קינדער און 
יעצט, אויף דער עלטער, ווילען זיי פון אונז ניט וויסען". 

אַזעלכע עלטערען זאָלען גוט איבערדענקען וי זיי האָבען געהאַנדעלט 
נענען זייערע עלטערען, דאַן וועלען זיי געפינען אַן ענטפער צו זייערע קשיות. 

די נאַטור לאָזט זעלטען אונכעשטראָפט פערברעכנס. עס אין נאַ- 
טירליך, אַז דער געזונדער און שטאַרקער זוהן זאָל זאָרגען פאַר דער בעקוועמי 
ליכקייט פון אַלטע עלטערען, ווען ער טרוט עס ניט, וויי? ער וויל גיט, וועט 
די נאַטור שפּעטער פיהרען ער זאָל פּונקט אַזױ, אָדער נאָךְ ערגער, בעהאַנ" 
דעלט ווערען פון זיינע אייגענע קינדער. 


.26 
מערדערישע נייגונגען אין קינדער. 


סאָל ברעקענרידזש, 10 יאָהר אַלט, פון 119 איסט 41טע סטריט, איז 
אַרעסטירט געװאָרען אונטער דער אַנקלאַנע, אַז ער האָט דער'הרג'עט 6 קאַץ. 
מיסעס העלען קרעין, אַ שכנה, וועלכע האָט פעראורזאַכט דעם אַרעסט 
האָט דערצעהל?ט, אַז זיצענדיג ביי אָ פענסטער אויף'ן מינפטען פלאָר, האָט 
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זי נעזעהן װוי סא?, אונטען, אויפ'ן טראָטואַר, איז נאַכנעגאַנגען א קאַץ אזן 
זי געכאַפּט. ער האָט שנע? פערװאָרפען אַ שטריקעל? אויף איהר האַלז און 
דאָס איינגעצוינען, דאַן איז ער מיט דער קאַץ אַרונטער אין בייסמענט. 

מיסעס קרעין האָט זיך געמערקט, אַז דער באִי האָט שלעכטע אַבזיכטען 
און זי איז אַרונטער אויף דער גאָס. זי האָט געזוכט און געטראָפען דעם 
קליינעם כאָל אין בייסמענט, 

מיר וועלען דאָ איבערגעבען איהרע אייגענע וװערטער, װאָס זי האָט 
געזעהן און װאָס פאַר אַן איינדרוק דאָס האָט געמאַכט איבער איהר. 

אָט װוי זי שילדערט : 

,איך בין אַרונטער אין בייסמענט, נאַנץ שטיל, און דער בֹאִי האָט מיר 
ניט בעמערקט. איך האָב איהם געזעהן שטעהן נעבען אַ סלופ מיט א 
שטריקע? אין האַנד ציהענדיג די קאַץ װאָס איז געווען נעבען סלופּ. ער 
האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ תליון װאָס האָט נאָר װאָס אומגעבראַכט 
זיין קרבן. ווען איך האָב אויסגעשריען, האָט ער זיך אומגעווענדעט צו מיר, 
זיינע אויגען האָבען געקוקט ווילד, אָבער ניט דערשראָקען. וען איך האָב 
איהם געפרעגט, װאָס ער האָט געטהאָן, האָט ער מיר געענטפערט, מיט אַ 
מיאוס'ער קללה. ער איז געווען אַזױ אויפנערענט, אַז איך בין ענטלאפען 
פון בייסמענט, אויפגנעווכט אַ פּאָליסמאַן און דערצעהלט װאָס עס אין 
געשעהן," 

דער פּאַליסמאַן האָט זי נעשיקט אין דער חברה צער בעלי חיים, (סאָ- 
סייעטי פאָר דחי פּרעװענשאָן אָװוו קרועלטי טו ענימעלס) און דער בֹאִי אין 
אַרעסטירט געװאָרען. 

עס וועט זיין ווייטער אינטערעסאַנט צו הערען װאָס מען האָט אויס- 
געפונען איבער דעם באִי. 

סאָל, זאָגט מען, איז אַ געװאַלטינער שלעגער, קריענט זיך מיט יעדען 
און מאַכט אָפט סקאַנדאַלען. זיין בעסטעס פערגניגען איז אָבער, צו כאַפּען 
הינט, אָנבינדען ביי זייערע עקען שמאַטעס איינגעטונקט אין קעראָסין און 
זיי אָנצינדען, אָדער כאַפּען קעטץ און זיי דערווערגען. 

די ,חכמים" פון דער נאַכבאַרשאַפט זאָנען, אַז סאָל װאַקסט אן איין- 
פאכער מערדער, און װאָס פריהער די געזעלשאַפט װעט זיך פאַר איהם 
בעשיצען, אַלץ בעסער װועט עס זיין. 
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אויב סאָל ברעקענרידזש װעט ווערען א מערדער, ווען ער װעט אויסי 
װאַקסען, ווייסען מיר ניט ; עס איז מעגליך, אַז ער װועט יאַ ווערען, און עס 
איז וויעדער מעגליך ער זאָל ניט ווערען קיין מערדער. אַלע מענשען, וען 
זיי זיינען יונג, האָבען זיי אין זיך מעהר אָדער וועניג, אַ נייגונג צו טויטען 
און פערניכטען. | 

דאָס קינד װאָס צוברעכט זיין שפּיעלכעל, טהוט עס אויס דערזעלבער 
אורזאַכע, צו טויטען און פערניכטען ; דאָס קינד װאָס ליעבט צו מאַטערען אַ 
פליעג, אַ זשוק, אַ פישע? אָדער אַ פיינעלע, טהוט עס אויס דער זעלבער 
אורזאַכע װאָס די קאַץ טהוט ווען זי שפּיעלט זיך אַזױ לאַנג מיט דעם מייזעל, 
ביז זי טויטעט עס, 

מאַטערן קעץ, הינט, היהנער, גענז, קאטשקעס, קעלבלעך צינען אָדער 
פייגעלעך איז דאָס פערגעניגען פון כמעט יעדעס קינד, 

װיקטאָר הונאָ, דער גרויסער פראַנצויזישער דיכטער און ראָמאַנטיקער, 
דערצעהלט מען, איז אַלס קינד געווען דער גרעסטער קונדס. זייענדיג איין 
מאָה? אין אַ דאָרף, האָט ער געכאַפּט 14 היהנער און זיי אָבגעהאַקט רי קעפּ. 

איבער היינריך היינע דערצעהלט מען, אַן אַלס קינד פלעגט ער כאַפּען 
פיינעלעך און זיי מאַטערן צו טויט. 

לאָננפעללאָו, דער אַמעריקאַנישער דיכטער, פלענט, אַלס בֹאִי, כאַפּען 
קראָליקלעך און זיי מאַטערז צו טויט, 

און דיעזע דריי מענער, וי בעקאַנט, זיינען ניט אויסגעואקסען קיין 
מערדער, פערקעחרט, אין אַלע זייערע שריפטען אַטהעמט דער גייסט פון 
צערטליכקייט, מילדקייט און גוטססייט. 

דאַגעגען וויעדער געפינען מיר אויס א מערקוירדיגען קאַנטראַסט. 
עדגאַר עללען פּאָו, דער בעריהמטער אַמעריסאַנישער שרייבער און דיכטער, 
איז געווען, אַלס קינד, איינער פון די צערטליכסטע ברואים, װאָס האָט ווען 
עס אין געלעבט. וען ער האָט נעזעהן א קראַנקע קאַץ, א ליידענדען הונד 
אָדער א פערד געמאַטערט אונטער זיין לאַסט, האָט ער געװיינט פאַר 
ערנערניסע. 

אָט דער זעלבער עדנאַר עללען פּאָו איז אויסגעװאַקסען, אַפילו ניט סיין 
מערדער, נאָר זיינע שריפטען אָטהעמען מיט די שוידערהאפטעסטע געדאַנקען 
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פון מאָרד און שרעקליכקייט. אָלם ערװואקטענער מענש, איז ער אַליין נאָר 
ניט געווען אַזױ צערטליך. מען האָט אויף איהם פיעל גערעדט װי ער האָט 
בעהאַנדעלט זיין שטאַרבענדע, שווינדזיכטינע פרוי, ער אין געװען דער 
גרעסטער מערדער קעגען זיך אַלֵיין, ווייל? ער האָט זיך ניט געקענט אִבגע- 
וועהנען פון , ביטערען טראָפּען" און פון צודפיעל טרינקען, האָט ער געמאָר" 
רעט זיין טאַלענט, זיין גייסט און זיין קערפּער. 

יעצט וועלען מיר נגעהן ווייטער. 

דאָס פערגעניגען פון מענשען צו טויטען ווערט ניט אין פיעלע פעללע 
בעטראכט אַלס א פערברעכען. די מענשהייט ליטערט אַ היבשען פּראָצענט 
פון איהרע מיטנליעדער, װאָס זיינען יעגערס, און געפינען דאָס גרעסטע פער" 
געניגען אין טויטען חיות אָדער פייגעל. 

ביי אידען איבערהויפּט, איז דאָ אַ ספּעציעלע קלאַסע ,טויטערס". דיעוע 
זיינען אונזערע שוחטים. זיי ווייקען זיך אין בלוט,. פון דעסטוועגען ווייסען 
מיר, אַז אונזערע שוחטים זיינען זעחר ווייט פון צו זיין מערדער ; זיי זיינען 
אַפילו ניט קיין אױסעראַרדענטליכע אויפגערענטע מענשען ; זיי זיינען טענ 
שען גלייך מיט אַלעמען. דאַן זיינען דאָ אונזערע בוטשערם, מענשען װאָס 
האַקען און בראָקען , לעבעדינעס" פלייש. די בוטשערס זיינען נים קיין 
ערגערע מענשען וי דיעזע װאָס פערקויפען דרייגורס. 

יא, אַלע מענשען, מיט גאנץ קליינע אױסנאַהמען, האָבען מערדערישע 
ניינונגען, אָבער דאָס בעווייזט נאָך ניט, אַז זיי קענען דערפאַר ווערען נע" 
פעהרליך פאַר דער געזעלשאפט. 

עס ליענט אין מענשען עפּעס איינגעבאַקען אין זיין נאַטור צו וועלען 
טויטען -און פערניכטען. עס קען זיין, אַז דאָס שטאַמט פון דער צייט, ווען 
די מענשען זיינען נאָך געווען ווילדע חיות און מאָרדען אַנדערע, איז געווען 
זייער איינצינע בעשעפטיגונג, ערשטענס אום זיך זעלבסט צו שיצען אה 
צווייטענס, אום זיך צו ערנעהרען. צו בעהױיפּטען אָבער אַז דערפאַר װאָס א 
קינד האָט דערװאָרנען אַ קאַטץ, װעט ער שוין אױיסװאַקטען אַ מערדער, איז 
פּונקט וי צו זאָנען, אַז דערפאַר װאָס רוזוועלט שיסט ווילדע חיות, איז ער אַ 
געפעהרליכער מענש. 
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51 
די מאַמע. 


מען האָט א מאָה? געפרעגט 8 דיכטער : הווטָם איז דוס נערטליכסטע 
און שעהנסטע װאָרט אין דער מענשליכער שפּרטך 3" דער דיכטער האָט גע- 
ענטפערט : , מאמע". אה = 

גליקליך איז דער מענש, װאָס קען לעבען מיט דער זיסער עראינערונג 
אָן זיין מוטער, אָן איהר צערטליכקייט, ליעבששפט און אױפאָפּפערונג, 

אָבער ניט צו יעדען איז די מאַמע דער ערהאַבענער נעדאנק, דער אוים- 
דרוק פון דאָס בעסטע אין דער וועלט, און דאָס איז דערפאר, וויי? גיט יערע 
מאַמע איו 8 מאַמע. 

אין אַרלינגטאָן עוועניו, ברוקלין, האָט געװאָהנט אַ אידישע פאמיליץ 
מיט דעם נאָמען גרינשטיין. עס איז געווען אַ טאטע, א מאַמע און צוויי 
קינדער, לואיז, 12 יאָהר אלט, און מינט, אַ מיידעלע, 6 יאֶהר אַלט, 

חנה גרינשטיין, די מאַמע, האָט אַ מאָה? געװאָהנט אין דער איסט כיי- 
פון ניו יאָרק, ערגעץ אויף אַ טאַפּ-פלאָר, וואו זי האָט געהאָלפען איהר מאַן 
מאַכען אַ לעבען. זי האָט געפינישט הויזען, רעק און וועסטען, און איין- 
געאָטהעמט פערפּעסטעטע לופט וועהרענד איהר מאָגען האָט גענאָסען שלעב- 
טע און ניט נאַרהאַפטע מאכלים, 


קראַנק זיינען געװאָרען דער מאַמע'ס לונגען, אָבער זי האָט ניט אוים- 
געהערט צו אַרבײטען. איהר מאַן האָט ניט גענוג פערדיענט, רענט איז 
געווען גרויס, די קינדער האָבען בעדאַרפט קליידונג און עסען, און זי, גע- 
בענדיג אַ הוסט, און זוכענדיג אָפטמאָה? לופט פֿאַר איהרע לונגען, האָט זיף 
קיינמאָה?ל ניט בעקלאָגט. צו װאָס זאָל זי זיך קלאָגען } װעט דאָס עפּעס 
העלפען ? = 
דערוויי? האָט זיך דאָס מזלירעדעל איבערגעדרעהט. מאָריס גרינשטיין, 
דער מאן, האָט געכאַפּט אַ פֹּאֲאָר הונדערט דאָלאַר פון אַ מעקלעריי אויף א 
הויז. דיעזע סומע איז געווען דער פונדאַמענט אויף וועלכען ער האָט אוים- 
געבויט אַ פערמענען פון עטליכע טויזענד דאָללאר, האַנדלענדיג מיט ריע 
עסטייט. דאַן האָט ער אַרויסגעמופט קיין איסט גיו יאָרט, געשיקט זיין פרוי 
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אין קאָנטרי, צום ים, גערופען דאָקטױרים, אָבער עס איז שוין געווען צו 
שפּעט. .- לעצטען פֿאַר ימים טוכים האָט חנה, האַלטענדיג אומאַרמט איהרע 
קינדער, אויסגעהויכט איהר לעצטען אָטהעם, 

מינאַ איז נאָך צו קליין. זי האָט ניט בענריעפען די טראַגעדיע, אָבער 
לואי האָט אַלעס פערשטאנען. ער איז נאַכנעפאָהרען אויפ'ן פעלד, װאָס 
איז ניט ווייט פון זייער װואָהנונג און געזעהן וי א באַרג ערד האָט צונעדעקט 
דעם געליעבטען קערפּער פון זיין מאַמע. דערנאָך איז ער געווען דערביי וי 
מען האָט אַרויפנעשטעלט אַ גרויסען מאַרמאָר-שטײן אויף דעמזעלבען פּלאַץ. 

?ואי פלענט שבת און זונטאָג, ווען ער איז ניט געגאַנגען אין סקוהל, 
בעזוכען זיין מאַמע,. איינמאָה?, אין דעצעמבער, ווען די װאָלקען האָכען 
געגאָסען מיט שטראָמען קאַלטע טרעהרען און דער וינט האָט יאָמערליךף 
געװויינט צווישען די מצבות ; וען א פיינעלע איז געשטאַנען פערזאָרגט 
אויפ'ן פּאַרקען און דער דונער האָט זיך נעבייזערט העט וייט איבער די 
בערג, האָט מר, גרינשטיין געפונען זיין קינד, לואי, ליענענדיג אויף זיין 
מוטער'ס קבר, מורמלענדיג : ,מאַמע, נוטע, זיסע און ליעבע מאַמע, נעהם 
מיך אַוועק צו דיר !* | 

מר, גרינשטיין איז אַ צערטליכער טאַטע. ער האָט אויפנעהויבען זיין 
קינד, בענאָ ען זיינע קאַלטע בעקלעך מיט זיינע הייסע טרעהרען, און איהם 
אַריינגעפיהרט אין הויז פון דעם בית-עולם וועכטער. דאָרט האָט ער אַרונ- 
טערנעצויגען זיינע נאַסע קליידער, איהם איינגעוויקעלט אין זיין אייגענעם 
אױיבער-ראָק און איהם געהייסען בלייבען ביז ער װעט פאַר איהם ברעננען 
טרוקענע קליידער, | 

לואי'ס פּנים'ע? איז געװאָרען בלאַסער און ב?אַסער, זייט זיין מוטער 
איז געשטאָרבען. נאָר ווען דער פאָטער האָט איהם אַרונטערגענומען פון 
זיין מוטער'ס קבר, איז ער געווען געל און בלוי. ער אין נאַכהער געגעגען 
אין א ברענענדען פיעבער, און זיינע ליפּעלעך האָבען אימער געמורמעלט: 
,מאַמע, מאַמע !* | 

די דאָקטױוים האָבען איהם געהאָלפען ער זאָל זיך ערהאָלען פון לונגען- 
ענטצינדונג, אָבער זיין געזונדהייט איז געװאָרען שואכער און שװואַכער, און 
לעניטע ואָך האָט ער אויסגעהויכַט זיין נשמה'לע, מיט דעם װאָרט , מאָמע" 
אויף זיינע ליפּעלעך, 
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יעצט ליענט ער נעבען זיין מאַמע. דער ווינט רוישט און ברויזט צווי- 
שען די מצבות, און דיעזע װאָס ווייסען און בעזוכען דעם בית-עלמין, דאכט 
זיך זיי, אַז זיי הערען לואי'ס שטימעלע : , מאַמע" זיך טראָגענדיג אויף די 
פליעגלען פון װוינט און פלאַטערענדיג נעבען חנח'ס קבר, 

אך, װי צערטליך, וי גוט, וי עדעל, האָט בעדאַרפט זיין חנה זי זאָפ . 
מיט איהר טויט קענען מאַכען אַזאַ טיעפע ווירקונג אויף איהר קינד! און 
ווען חנח װאָלט געלעבט, ווען לואי װאָלט געלעבט, װאָס פאַר אַ ליעבע עס 
װאָלט געהערשט צווישען מאַמע און סינד. 

מיר האָבען דערצעהלט דיעזע דראַמאַטישע געשיכטע איבער א אידישע 
פאַמיליע. עס אי ניט דערפאַר, ווייפ מיר ווילען אָנצייגען, אַז נאָר צווישען 
אידען קענען זיין טזעלכע מאַמעס און אַזעלכע קינדער. זיי זיינען דאָ אי 
בעראַל, צווישען אידען, קריסטען, מאַהאַמעדאַנער און געצען-דיענער. ‏ ווידער 
איז אויך פערקעהרט, עס געפינען זיך צווישען די זעלבע מענשען זעהר שלעב- 
טע מאַמעס, זעהר ניט געראָטענע און בייזע קינדער. 

מאַרגאַרעט דולי און דזשעמרי דופי, איהר זוהן, זיינען פון דעם אַנדערן 
סאָרט. זֵיי זיינען, צופעליגערווייזע, קריסטען. זיי האָבען אָבער ליידער 
אויך ביישפּיעלע צווישען אידען. 

יעצט וועלען מיר געהן ווייטער : פּאַליסמאַן מעקאפערי האָט געהערט אַ 
פערצווייפעלטען געשריי פון אַ פרוי. דאָס איז געוען אין איסט 24טע 
סטרים. ער איז אַרױפגעלאַפען אויפ'ץן צווייטען פלאָר און דערזעהן אַזאַ 
סצענע : דזשעפרי, 17 יאָהר אַלט, האָט געהאַלטען זיין מוטער, מאַרגאַרעט, 
מיט איין האַנד ביי די האאָר, און מיט דער צווייטער האָט ער זי מערדערליף 
געשלאַנען, בלוט האָט גערונען פון איהר מויפ, נאָז, אויגען און אויערען, 

דער פּאָליסמאַן האָט אָבגעראַטעװעט די אונגליקליכע מרוי פון די ברן- 
טאַלע הענד מעקאַפערי איז ערשטוינט געװאָרען הערענדיג, אַז דאָס אין א 
מוטער מיט אַ זוהן. ער האָט נאַכהער אַרעסטירט דעם מוטער-שלענער. . 

פאַר'ן מעדזשיסטרייט האָט זיך אַרױכגעװיעזען, אונטער פערשיעדיענע 
אַנדערע פאַקטען, אויך פאָלגענדעס : מאַרגאַרעט האָט א מאָהל, מיט 14 יאָהר 
צוריק, אַװעקגעשענקט דזשעפרי'ן צו איהרע אַ קוזינע אין באָסטאָן,. 6 יאֶהר 
אין דאָרט דזשעפרי געווען, און דערנאָך, ווען די באָסטאָנער , מאַמע" אין 
געשטאָרבען, איז ער צוריקגעקומען צו דער ניו יאָרקער. די באָסטאַנער 
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, מאַמע" האָט איהם בעהאַנדעלט זעהר שלעכט, און די ניו יאָרקער, אֶבואָהפֿ 
אַן אייגענע, נֹאֶךְ ערנער. זי פלענט זיך אָפט אָנ'שיכור'ן און איהם שלאָנען 
מכת רצח. וען דזשעפרי איז עלטער געװאָרען און געקרינען מעהר קראַפט, 
האָט ער געשלאָגען די מאַמע ! 

דאָס איז אויך א מאַמע ! 

יענער דיכטער, בעהויפּטענדיג, אַז דאָס צערטליכסטע און שעהנסטע 
װאָרט אין דער מענשליכער שפּראַך, איז , מאַמע", װאָלט דאָס געווים נים 
געזאָגט איבער דיעזער מאַמע. 

אָט האָט איהר צוויי מאַמעס : פּאַר דער ערשטער האָט אַ קינד אַועקי 
געביינקט זיין לעבען, און ביי דער צווייטער װאָלט דאָס קינד אויסגעדריקט 
און אוסגעלאָשען דאָס לעבען ! 





פיערטע אבטהיילונג. 
איבּער דעם מענשען'ס אויפפיהרונג. 


}1 
די געװואָהנהײט צן מאכלים. 


פון ניוטאָן, נ. דזש., קומט אַ נייעס, אַז אַכט פּערזאָנען האָבען דאָרט 
געגעסען אַ מיטאָג פון אַ קלאַפּער-שלאַנג, און די עסערס האָבען געהאָט 
אַ זעלטענע הנאה פון דעם בראַטען, 

זיי האָבען געזאָגט, אַז דאָס פלייש פון דער קלאַפּער-שלאַנג איז פיעפ 
בעסער, זיכער און געשמאַקער וי דאָס פון דעם איל, אָדער אאל (אַזא מין 
לאַנגער פיש). אין נאָרד דאַקאָטאַ, וואו עס געפינען זיך זעהר פיעל פון די 
סלאַפּער-שלאַנגען, אין דאָס אַ שפּײז װאָס כמעט אַלֶע איינװאָהנער פון 
יענער געגענד עסען. 

אס דאָס איז דער צייטונגס-בעריכט. יעצט װעלען מיר בעטראַכטען 
װאָס עס ליענט אין דעם. 

פאַר אַלעמען מוזען מיר ערקלעהרען, אַז דער ניפט פון דער קלאַפּער- 
שלאַנג איז איינער פון די געפעהרליכסטע אין דער וועלט. די ק"אפער- 
שלאַנג אַליין אָבער, אֶהן דעם ניפט, איז ניט ניפטיג. דער בעסטער בעווייז 
איז, דאָס ווען איין קלאַפּער-שלאַנג בייסט די צווייטע, דאן שטארבט די 
געביסענע. ווען מען נעהמט אָבער אַרױס דעם גיפט פון דער קלאַפּער- 
שלאַנג, דאַן איז דאָס פלייש פון דער שלאַנג נאַנץ אונשעדליך, 

נאָך מעהר, דער ניפט אַליין איז נאָר שעדליך, ווען ער קומט אין 
בעריהרונג מיט דעם בלוט, אָבער ווען מען נעהמט איהם איין און ער קומט 
אַריין אין מאָנען, דאַן איז ער אונשעדליך, 
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אָבער. ניט דאָס זיינען מיר אויסען, אַלעס װאָס מיר ווילען דאָ זאָנען 
איז, אַז אידען, לעזענדיג אַזאַ זאַך, רופט עס ביי זיי אַרױס ניט נאָר אַ 
שוידער, זאָגדערען אויך אַן עקע? ,שלאַנגעךפלייש! פע, שרעקליך, 
אַבשײיליף !" 

אָט וועגען דעם וועלען מיר יעצט ריידען. 

פאַר מענשען איז נאָר דאָס אַנגענעהם און גוט, צו וועלכען זיי ווערען 
געװאָהנט. די געװאָהנהײט שפּיעלט איינע פון די גרעסטע ראָלען אין אונזער 
לעבען.. | האר הי 
נעהמט, צום ביישפּיעל, די מויז. צווישען אונז גערעדט, איז דאָס איינע 
פוו די ריינסטע און זויבערסטע חיה'לעך; אַ מויז ערנעהרט זיך, מייסטענ- 
טהיילס, פון תנואה אָדער ברויט ; אַליין איז זי אויך ריין, און דאָך, ווערט 
זי, אין אונזערע געגענדען, בעטראַכט אַלס אַן אַבשײליכקייט סאַי פון אידען, 
סאי פון קריסטען. אין כינאַ װויעדער ווערט די מויז גענעסען, קליינע מייזעלעך, 
נאָר װאָס געבוירענע, ווערען דאָרט בעטראַכט אַלס די גרעסטע דעליקאַטעסע. 

יעצט לאָמִיר זעהן אַן אַנדער זאַך. 

בןדפּקוע, אָדער אַ קעלבעל װאָס מען געפינט אין מוטער-לייב, איז, 
ביי אונז אידען, ערלויבט צו עסען. אין דער אַלטער וועלט איז דאָס זאָנאַר 
בעטראַכט געװאָרען אַלס אַ נרויסע דעליקאַטעסע. דאָ, אין אמעריקא, איז 
| דאָס ערשטענס פּערכאָטען צו עסען פון דער מעדיצין, ווייל דאָס װערט 
בעטראַכט אַלס אונצייטיגע פרוכט. אָבער ווען דאָס זאָל אפילו ניט פער- 
באָטען זיין, װאָלט עס דער אַמעריקאַנער קריסט ניט געגעסען. ווען איהר 
רעדט דאַריבער מיט אַן אַמעריקאַנער שפּירט איהר וי איהם עקעלט, 

דערזעלבער אַמעריקאַנער אַלזאָ, װאָס װועט זיך לעקען די פינגער פון 
חזיר-פלייש, װעט זיך מיאוס'ען פון בן-פּקוע פלייש {; דערזעלבער איד װויעדער, 
װאָס װעט זיך לעקען די פינגער פון בן-פּקוע פלייש, װעט זיך אָבעקלען פון 
חזיר-פלייש. | 

נאָר דאָס איז נאָך אלץ ניט אַזױ אינטערעסאנט װי דער פאַקט ווענען 
היישעריקען. 

אין דער תורה, וי בעקאנט, ווערט ערלויבם פאַר אידען, צו עסען / 
עטליכע מינים היישעריקען. אין אַלטע צייטען, האָבען היישעריקען, געשפּיעלט 
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אַ גרויסע ראָליע אין דער שפּייז-ליסטע פון די אידען. עס זיינען געווען 
געזאַלצענע היישעריקען, געטריקענטע היישעריקען און מען האָט גענעסען 
פרישע היישעריקען, זיי האָבען געבילדעט אַ געשמאַקע און זעהר נאַהרהאַפטע 
שמייז. | 

דאַן איז דער איד פערטריבען געװאָרען פון יענע געגענדען וואו די 
חיישעריקען האָבען זיך אויפגעהאַלטען אין גרויסער צאָהל, און מיט אַ 
פּאָאר דורות שפּעטער, האָט מען ניט נאָר אויפגעהערט צו עסען היישעריסען, 
זאָנדערען מען האָט זאָגאַר פערגעסען, וועלכעס עס איז דער מין װאָס מען 
מעג עסען. 

קענט איהר זיך פּאָרשטעלען אַ אידען, יעצט, װאָס װעט עסען היישע- 
ריסען, אפילו ווען מען זאָל זיי איהם מתיר זיין דורך טויזענד רבנים ? 

איהר דאַרפט אויך ניט פערגעסען, אַז היישעריקען ווערען געגעסען וי 
זיי שטעהען און געהען, הכליבאשרדלכל, און פאַר דעם װאָס איז דערצו ניט 
געוואָהנט, װועט ער עס ניט עסען. | 

מיט אַ קורצער צייט צוריק האָבען מיר געלעזען אן אינטערעסאַנטע 
געשיכטע אין דיעזער בעציהונג. 

אויף די פיליפּינען אינזלען בילדען די היישעריקען א הויפּט-שפּיי. 
די איינגעבאָרענע איינװאָהנער מאַכען דערפון אונצעהליגע געשמאַסע מאכלים. 
איינמאָל איז אַ געוויסער יאָזעה באַך, אַ דייטשער איד, געקומען אין ראָרף 
פון דער דייטשער אינזעל מינדאַנאאָ און איז געווען שטאַרק הונגעריג. ער 
האָט ניט געקענט עסען קיין איינציגע זאַך ביי די איינגעבוירענע איינװאָהנער. 
וי גרויס איז אָבער געווען זיין פריידע, ווען מען האָט איהם געזאָנט, אַז 
דאָרט װאָהט אויך אַ איד. ער האָט זיך אָנגעפרעגט צו דעם אידען און אויס- 
געבונען, אַז דער איד קומט פון אַראַביען. 

זאָל זיין פון אַראַביען אבי עפּעס עסען. ער איז אָבער געװאָרען שטאַרס 
איבערראַשט ווען מען האָט אויפגעגעבען אויף'ן טיש אַ פרישען, הייסען 
פּאַי פון היישעריקען. 

הערר באַך האָט אויפגעשוידערט, 

אומזיסט האָט איהם דער אַראַבישער איד ערקלעהרט, אַז ערשטענס 
איז דאָס כשׂר בתכלית הכשרית, וויי? ער ווייס, בקבלה, פון עלטערען'ס 
עלטערען, פון אַלע סמנים װאָס די כשר'ע היישעריקען בעזיצען; אַז ער 
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אַליין מיט זיין פרוי האָבען די היישעריקען געכאפּט און אִבגעקליבען ; 
צווייטענס, אַז דער פּאַי איז געמאַכט מיט ריינעם האָנינ און איז זעהר גוט 
און געשמאַק, 

עס האָט גיט געהאָלפען. הערר באַךְ האָט זיך אפילו געמיאוס'ט דאָרט 
צו עסען אַ שטיקע? ברויט, 

יא, געװאָהנהײיט, און דיעוע שפּיעלט אַ גרויסע ראָליע אין לעבען. 

און דערפאר װאָס מענשען עסען, מייסטענטהיילס, שפּייזען צו וועלבע 
זיי ווערען געװאָהנט, שאַדעט זיי ניט, פיעלע מאָל, אזעלכע שפּייזען װאָס 
זיינען באמת שעדליך, 

צום ביישפּיעל : אידען איבערהויפּט אין ניו יאָרק, עסען אַזעלכע הערינג, 
װאָס װאָלטען, פאַר דעם װאָס איז דערצו ניט געװאָהנט, געווען אמת'ער 
סם-המות. דערצו געברויכט מען נאָך דעם ווייסען עססינ, װאָס איז ואַהרע 
גיפט. אָבער מענשען עסען דאָס אָב יאָהרען לאַנג און עס שאדעט זיי ניט, 

רינדיפעט אָדער רינד-שמאַלץ איז זעהר אונגעזונד. פון דעסטועגען 
װועט איהר זעחהן װוי מען מאַכט נאָך דערמיט ווערעניקעס, פון טייג, און טייג 
מיט רינד-פעט צוזאַמען, װאָלט, על פּי חכמת הדיעטע, בעדאַרפט טויטען. 
דאָך עסט מען דאָס און מען פערטרינקט מיט קאַלטעס װאַסער און עס 
שאדעט ניט פיעלע בלויז דערפאַר ווייל מען איז דערצו געװואָהנט. ' 

דאַגעגען װיעדער זיינען דאָ מענשען, װאָס װאָלטען קראַנק געװאָרען 
פון עסען ווייסעס ברויט מיט פּוטער, איינפאָך דערפאר וייל זיי זיינען 
דערצו גיט געװאָהנט. 


11 
דער קוש. 


, דער קוש איז די פעראייניגונג פון צוויי נשמות אין איינער; ראָס 
צוזאַמענגיסען זיך פון צוויי הערצער --- די צװאַמענװאַקסונג פון צוויי 
בלומען". | 

אזוי האָט אַמאָל געזאָגט אַ דיכטער. 
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און וי אַלט דער מענש איז, אַזױ אַלט איז אויך דער קוש. 

אין דער זעלבער צייט איז דער קוש ניט נאָר דער ליעבעס-אויסדרוק 
צווישען צוויי פערליעבטע, זאַנדערען אויך דער ליעבעס-אויסדרוק פון עלטע- 
רען צו קינדער, פון קינדער צו עלטערען, פון שוועסטער און ברידער, פון 
פריינד און פריינד און פון פריינדין און פריינדין. 

די נאַטור-פאָרשער דערצעהלען, אַז עס זיינען ראָ מאַנכע אַפען, װאָס 
קושען זיך פּונקט װי מענשען, און אַ היבשע ביסעל אַנדערע חיות פּראַקטײ 
צירען אויך דיעזען ליעבעס-אויסדרוק. 

דער קוש איז איבערהויפּט אַ טהייערע מתנה פטר'ן מענשען, ער דריקט 
אָפט אויס װאָס די ליפּען װילען נים אַרױסזאָגען, אָדער קענען ניט 
אַרײסזאָנען. 

דאַן איז פאַראַנען דער סוש פון פערראַטה, פון שמייכלעריי און פון 
רעספּעקט. 

דער קוש פון פערראַטה, זאָגט מען, שטאמט פון יהודה איש קריות, 
וועלכער, לוט דעם נייעם טעסטאַמענט, האָט ער נעקוסט יעזוס'ען און 
דערמיט אָנגעצייגט די פּרושים זיי זאָלען איהם כאַפּען און הינריכטען. 

דאַן איז דאָ דער קוש פון שמייכלעריי. איינער קושט דעם צוייטען 
אום יענעם צו ציינען, אַז ער האָט איהם ליעב, און דאָס איז, אין אמת'ען, 
ניט מעהר וי אַן אויסדרוק פון שמייכלעריי. 

דערצו האָבען מִיר אויך דעם קוש פון רעספּעקט, אַזױ גוט בעקאַנט אין 
דער אַלטער וועלט. דער רעספּעקט-קוש ווערט איבערהויפּט פּראַקטיצירט 
פון דעם יונגען מאַן, װאָס קומט בעזוכען אַ דאַמע און קושט די האַנד פון 
דער דאַמע'ס מאַמע, צו ציינען, אַז ער רעספּעקטירט זי. 

וי די זאך איז, מוז מען צונעבען, אַז דער קוש איז אַ גרויסע בעקוועמ" 
ליבקייט אין לעבען פון מענשען, אָהן איהם װאָלט אונז, אין פיעלע פעלע, 
געווען זעהר אונאַנגענעהם. 

אונגעאכטעט דאַרױף אָבער, קומען יעצט די ערצטע און זאָגען אונו 
אַז מיר זאָלען זיך אויסהיטען פון קוש, פּונקט וי מיר היטען זיך פאַר פייער. 

די , מאָנטהלי סייקלאָפּידי ענד מעדיקא? בולעטין", לאָזט אשרוים אַ 
װאַרנונג צו אַלֶע מענשען און זאָגט זיי, אַז די צייט איז געקומען מען זאָל 
כמעט נענצליך אונטערדריקען דיעזען אַלטען מנהג און טבע פון קושען זיך. 


819 


עס איז דערפאַר, וויי? דאָס איז שעדליך און ברעננט, אָפּטמאָל, אוננליק 
אויף מענשען. : 

דער גענאַנטער מעדיצינישער בולעטין שילדערט אַ מערקווירדיגען פאַקט 
-- אַ פאַקט װאָס מאַכט אונז זעהר ערנטט נאָכדענקען. 

די געשיכטע איז אַזױ געווען: | 

אַ יוגער מאַן פון אַ גאַנץ אַנשטענדיגער פאַמיליע, וועלכער האָט אַלֵיין 
או'! געשפּיעלט אַן אַנשטענדיגע ראָלע, איז, פון דעסטוועגען, אין פּריװאָט 
ניט געווען זעהר אַנשטענדיג. ער האָט זיך דערפאַר צוגעצויגען אַן אַבשײליכע 
קרצנקהייט. ליידענדיג פון דיעזער קראַנקחייט, האָט קיינער ניט געוואוסט 
דאַדיבער אין הויז. איינמאָל איז צו איהם געקומען אַ קוזינע -- אַ יונגעס, 
שעהנעס און אַנשטענדינעס קינד. די קוזינע האָט איהם געליעבט װי מען 
ליענט אַ ברודער, און, אַריינקומענדיג, האָט זי איהם אַרומגעכאַפּט און איהם 
געקושט. 

זי איז אַנגעשטעקט געװאָרען. 

אָבער דאָס איז נאָך ניט אַלעס. די קראַנקהייט האָט זיך ביי איהר 
ענטוויקעלט און זי האָט נאָר ניט געוואוסט, אויב זי ליידעט, וועהרענד דעם 
האָני זי געקושט נאָך פריינד און פריינדינס, אַלֶע זיינען קראַנק געװאָרען. 

אַ צווייטע שילדערוננ איז איבער אַ יוננע און זעהר שעהנע דאַמע, 
וועלכע האָט געלימען פון שווינדזוכט. עס איז געווען ביי'ם אָנפּאַנג פון דער 
קראַנקהייט, ווען די ערצטע אַליין זיינען נאָך אויך ניט געווען גאַנץ זיכער. 
די דאַמע האָט געהאָט אַ חתן, אַ פאָלשטענדיג געזונדער יונגער מאַן. 

וי קושט מען עס ניט אַ חתן? אָדער װי קושט ניט אַ חתן זיין כלה ? 

דער סוף איז געווען, װאָס די כלה איז מיט אַ יאָהר שפּעטער געשטאָן- 
בען און דער יוננער מאַן אין אויך געשטאָרבען, קורץ נאָך איהר -- פון 
שווינדזוכט. 

דאָס שױידערהאַפטעסטע אָבער איז דאָס קושען די קינדער, 

די ערצטע ווייזען אָן, אַז פיעלע קינדער-קראַנקהייטען ווערען פערבריי" 
טענז ספּעציע? דורך קושען זיך. | 

דיפטעריאַ, וי בעקאַנט, איז א קראַנקהייט, װאָס איז מעהר שולט צווישען 
קינדער וי צווישען ערװאַקסענע מענשען. דאָס הייסט, אן ערװאַקסענער 
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מענש קען ארייננעהמען די דיפטעריאַ-באַצילען אין זיך און זיי זאָלען איהם 
ניט שאַדען, דאַנעגען אָבער איז עס זעהר געפעהרליך פאַר קינדער, 

עס ווערט בעוויעזען, דאָס איינמאָל, װען דיפטעריא האָט געהערשט 
אין איין שטאָדט, האָט אַ פאָטער פון אַ קינד, װאָס אין געשטאָרבען פון 
דיפטעריאַ, נאָכהער בעזוכט זיין ברודער אין א צווייטער שטאָדט, אַריינקו 
מענדיג אין הויז, האָט ער אַרומגעכאַפּט זיינע קינדער און זיי געקישט. די 
קינדער האָבען געקראָגען דיפטעריאַ. די קראַנקהײיט האָט זיך פערברייטעט 
פון דיעזען הויז און איבער 300 קינדער זיינען געשטאָרבען אין יענער 
שטאָדט. 

עהנליכע פעלע האָבען פּאַסירט מיט סקאַרלאַטין, מאָזלען, פּאָקען א. ז. וו. 

די ערצטע זאָגען, אַז מענשען דאַרפען זיך לאַנגזאַם אָבגעוועהנען פון 
סושען. | | 
אפילו עלטערען, ווען זיי ווילען קושען אַ קינד, זאָלען זיי עס בעסער 
אויסמיידען. ווען זיי קענען ניט, דאַן זאָלען זיי, לכל הפּחות, ניט קושען דאָס 
קינד אין מוי? ; זיי זאָלען עס קושען אין באַק, אַלע אונגליקען פון אַנשטע- 
קענדע קראַנקהייטען, נעהמען זיך דערפון װאָס מען קושט אויף די ליפּען, 
דער פּלאַץ װאָס שוויבעלט און גריבעלט מיט באַצילען אפילן ביי אַ געזונדען 
מענשען. 

עס ליענט זעהר פיע? גוטעס אין דיעזער װאַרנונג. אמת, פֿאַר פער- 
ליעבטע װועט עס זיין אַ גרויסער שאָדען, און די דיכטער וועלען פערליערען 
פיעלע מיטלען פאַר בעגייסטערונג --- אָבער עס איז נויטהווענדיג פאַר דער 
מענשליכער געזונדהייט. 


11 
װוי מען קען לאַנג לעבען. 


א פּאַריזער דאָקטאָר זאָנט פאָלגענדע ווערטער : 

;יעדעס מאָל װאָס איינער ווערט אין כעס, פערליערט ער זייז לעבען 
אויף אַ געוויסער אויסגערעכענטער צייט. אַז דאָס איז אַ פאַקט, קען יעדער 
מענש אויסנעפינען, ווען ער שטודירט זיך אליין וועהרענד זיין צאָרען ווערט 
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איינגעשטילט. מען קען דאָס בעמערקען אין דעם ניעדערגעשלאָגענעם און 
טרייעריגען געמיטה, דאָס בלוט ווערט שווער, נאָכלעסיג, , פויל", עס ויפ 
גיט אַרבײטען, און דער מאָגען הויבט אָן צו ליידען פון ניט-פערדייען. די 
אורזאַכע דערפון איז, ווייפ וועהרענד, דער אויפרעגונג שפּענדעט דער מענש 
פון דריי בין פיער מאָל אַזױ מיעפ ענערגיע וי אין געוועהנליכען לעבען. 
אָלס רעזולטאט, קען דער מענש ניט זיין נאָרמאַל אָדער נאַטירליך, ביז דאָס 
װאָס ער האָט פערלוירען, קעהרט צוריק. דערפאַר זעהען מיר, אַז מענשען 
מיט אויפרעגענדע נאַטורען לעבען ניט לאַנג. דאָס בעשטענדיגע אויסשעפּען 
פון דער ענערגיע, בעסער געזאָגט, פון דעם לעבען, מאַכען שנע? אַ סוף פון 
אַזאַ מענשען. אין דערזעלבער ציים, דאַרף מען ניט פערנעסען, אַז אַ ביסעפ 
כעס, צייטענווייז, איז א גוטע זאַך פאַר'ן מענשען {; עס מאַכט זיין בלוט זאָל 
בעסער צירקולירען, אָבער, וי זאָגט מען : אַלעס אין דער מאָס, װאָס צופיעל, 
איז איבעריג און שעדליך", 

אַלזאָ, מענשען װאָס ווילען לעבען אַנג, האָבען פאר זיך אן אויסגעציי- 
כענטען פּראָגראַם, און, ווען זיי פאָלגען איהם נאָך, דאן זיינען זיי זיכער 
מיט אריכת ימים. 

מים אַ קורצער צייט צוריק האָט אַ גרויסער גערװעױספּעציאליסט 
געשריבען אַן אַרטיקעל אין ,עװועריבאָדי'ס מאַגאַזין", וואו ער זאָגט דיעזע 
ווערטער : 

,עס זיינען פאַראַנען מענשען װאָס ווערען אויפגערענט, מיר, ערצטע, 
ראַטהען זיי, זיך צו בעהערשען. זיי אַליין, די אויפגערענטע, זיינען נאַנץ 
פערנינפטיגע, און ווייסען, אַז די בעהערשונג איז פאַר זיי שטארק נויטה- 
ווענדיג. אָבער דאָס אַלעס העלפט וי אָנצושרײיבען אויף'ן ניאַנאַרא פאָללס 
ער זאָל ניט אַרונטערשלײדערען זיינע װאַסערען. מען איז אויפגערעגט, ווייפ 
די גערווען זיינען צורודערט, געשפּאַנט אָדער איבערגעצויגען, און ביז דאָס 
קומם ניט צוריק אויף זיין פּלאַץ, העלפען די אַלע זאָגעכצען און עצות נאָר 
ניט". 

יעצט וועלען מיר זעהן פון װאַנען עס נעהמט זיך װאָס נערווען ווערען 
,צורודערט, געשפּאַנט אָדער איבערגעצויגען", 

מיר וועלען ווייטער איבערגעבען װאָס דער נערװעך טפּעציאליסט 
זאָנט אונז. 
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עֶר כעהויפּטעט אַזױ ; 

,דער נאָרמאַלעַר אָדער געוועהנליכער מענש, זאָל האָבען געזונדע און 
שְטאַרקע נערווען. אַמבעסטען קענען מיר דאָס זעהן אין דעם בויער. דער 
בויער ווערט ניט אויפגערעגט אַזױ מיר-ניט-דיר-ניט. ער קען עס נאָר נים 
בעגרייפען װאָרום אַ שטאָדט-מענש געהט אַרױס פון כלים איבער אַ קלייניג- 
קייט. ווען אַ בויער געהט אַרױס פון די כלים, דאַן מוז דאָס זיין זעהר אַן 
ערנסטע זאַך. און אפילו דאַמאָ?סט, ווען ער איז שוין געצוואונגען צו האַנד- 
לען, דאַן טהוט ער דאָט מיט אַ זע?טענער איבערלעגונג. דער בויער איז א 
נאַטירליבער מענש, ווייל ער אַרבייט ווען מען בעדאַרף, וויפיעל עס איז 
נעטהיג ; עסט צו דער צייט, רוהט צו דער צייט און ערפילט זיינע פּפליכטען 
אַלס מענש און ניט אַלס מאַשין. דער שטאָדטישער אַרבײטער אָבער +... 

דאָ וועלען מיר איבערגעבען אין אונזער אייגענער שפּראַך די אירעען 
פון דעם געלערענטען מאַן. | 

יעדער מענש איז געבוירען געװאָרען צו אַרבײטען און זיין טסהעטיג אין 
לעבען. אָבער קיין מענש איז געבוירען געװאָרען צו שקלאַפען. מיט איינעם 
װאָרט, די אַרבײט ביי אַ מענש, מוז אויך זיין אַ צייט-פערטרייב, אָדער, 
בעכער געזאָגט, אַ שפּיעלכעל. 

דער מענש װאָס אַרבײט, דאַרף ליעב האָבען זיין בעשעפטיגונג. 

אַ ביישפּיעל? ווערט גענעבען פון מוזיקער. 

ביי די מוזיקער-פאַמיליען איז אָפּט מאָל אַ מנהג, אַז דער טאַטע מאַכט 
פון אַלע זיינע קינדער מוזיקער. ער האָט 4 אינגלעף און 8 מיידלעך, און ער 
שטעלט צוזאַמען פון זיי א קאַפּעליע. אָבער וי טהוט ער דאָס ? ער לאָזט 
יעיעס קינד אוסקפייבען אַן אינסטרומענט װאָס ער װיל, אָדער װאָס ער 
רעכבענט, אַז דאָס פּאַסט פאַר איהם. מאַנכע מאָל פּאַסירט עס אָבער, װאָס 
די קינדער האָבען זיךף ניט גענומען צו די פּאַקענדע אינסטרומענטען. דאָס 
דערקענט מען באַלֿד אין דעם, װאָס דאָס קינד מיט דער פלייטע אָדער גאָר 
מיט דעם פידעל, הויבט אָן בלאס צו ווערען, אונרוהיג; נערוועז, בייז, אוים" 
נערעגט ! דער פאָטער כאַפּט זיך באַלד דערצו און בייט איבער; גיט דעם 
מיט דער פלייטע דעם פידעל, דעם מיט'ן פידע? די פלייטע. ניט זעלטען 
זעהט מען באלד א געוואלדינע ענדערונג; ביידע קינדער בערוהיגען זיך, 
ווערען עדער מונטער, פרעהליך און געזונד, 
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װאַרום איז דאָס ? 

ווייל פריהער איז דאָס געווען אַ נעצוואונגענע אַרבייט, און נאָכדער איז 
דאָס געװאָרען אַ פערגעניגענדע אַרבייט. 

דאָס שטאָדטישע לעבען מים די געצוואוננענע בעשעפטינוננען פון 
מענשען, מאַכט פון זיי גערוועזע קריפּעלס, 

אָפּטמאָל אִיז דאָס די שולר פון די עלטערען. 

דער טאַטע אָדער די מאַמע האָכען בעשלאָסען צו מאַכען פון זייער קינד 
א שמידט אָדער נאָר אַ דאָקטאָר, נאָכהער ווייזט זיך אָבער ארויס, אז עס 
האָט בעדאַרפט זיין גראַדע פערקעהרט, און יעדער פיהלט זיך אוננליקליף 
ביי זיין בעשעפטיגוננ. 

אָבער דיעזע זיינען אויסנאַהמספעלע. 

דאָס דורכשניטליכע אַרבייטער-לעבען פיהרט דערצו, װאָס יעדער פאַכריק 
אַרכײטער, מון פריהער אָדער שפּעטער, ווערען אַ נערוועזער קריפּעל, 

די אורזאַכע אין פאָלנענדע: 

לאָמִיר אָננעהמען אַ שניידער און זאָגען, אז פון אָנפאַנג, ווען ער האָט 
זִיך געלערנט די מלאכה, האָט ער זי געליעבט. דאַן איז ער געװאָרען אַ פאָכ- 
מאַן און חתונה געהאָט. ער האָט אָנגעהויכען צו ארבייטען מיט חשק און 
די פאַמיליע האָט דערוויי? געװאַקכען. אין אַ קורצע צייט אַרום געפינט ער 
ער אָבער אויס, אַז די מלאכה קען איהם ניט ערנעהרען מיט זיינע קינדער, אַז 
דער בע? הבית דריקט אויס יעדען טראָפּען בלוט פון איהט פאַר קלאַנעדינע 
וויידזשעס, אַז ער האָט ניט קיין חייישעה, און עס װוערט איהס נמאס די 
בעשעפטינונג ; ער װאָלט וועלען טהון עפּעס אַנדערש -- אכבער, ער מוז 
אַרבײטען ! 

אָט דיזער מ וז ביי אַנעהאַסטער פּראָפעסיאָן, װאָס ערנעהרט איהם ניט, 
װאָס פעראורזאַכט איהם אזוי פיעל ליידען און אזוי פיע? יסורים, דעדפון 
ווערען זיינע נערווען {צורודערט, נעשפּאַנט, אָדער איבערגעצוינען". 

דאָס איז אויך די אורזאַכע, װאָס די ארבייטער ניבען זיך אָפט איבער 
דער משקה, נלייך וי זיי װאָלטען וועלען זוכען דאָרט פערגעסענהייט, 

דער עיקר איז, װאָס געצוואונגענע בעשעפטיגונג אָדער אַרבייט, מאַכט 
פון דעם מענשען אַ נערוועזער קריפּעל. 

יא, די ערצטע ווייסען שוין גאנץ נוט װאָס עס איז גוט צו אֲרֵיכת ימים, 
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אבער אונזער לאַגע, אונזער לעבען אין דיזער סיסטעם, ארבייטען גענען אַלע 
רעגעלן און לעהרען. 


,14 
משקה און ציוויליזאַציאָן. 


דר. טהאָמאַס דאַרלינגטאָן, דער געזונדהייטס-קאָמיסאַר פון ניו יאָרק, 
האָט אָבגעהאלטען א רעדע אין באָסטאָן װאָס פערדיענט גרויסע אויפמערק" 
זאַמקײט. 

עס איז געווען אַפּערזאַמפונג פון מענשען װאָס רופען זיך ,קלימאַטאָ 
פֿאָרזשיקע? אַסאָסיאיישען". דאָס הייסט, אַ געזעלשאַפט װאָס גיט זיך אָב 
צו שטודירען דעם איינפלוס פון די פערשיעדענע קלימאַטס אויף דער געזונד" 
הייט פון די מענשען. 

אָט פאַר דיזער געזעלשאַפט האָט דר. דאַרלינגטאָן גערעדט ,,איבער דער 
אורזאַכע פון שטערבליכקייט פון האַרץ-קראַנקהײט אין די פעראייניגטע 
שטאַאַטען". 

דער געלערנטער דאָקטאָר האָט אין אַלגעמיין אַנערקענט, אַז דאָס קלימאַט 
אין דיזען לֿאַנד איז דורכשניטליך זעהר אַ גוטעס, און דערפּאַר װאָס מען 
פיהרט איין מאָדערנע קאַנאַלען און װאַסערלײטונגען, ווערען אַלץ די שטערבע- 
פעלע קלענער. בלויז פון איין זאך ווערען די שטערבע-פעלע גרעסער, און 
דאָס איז פון האַרץדקראַנקהײט און אַלע איבריגע קראַנקהײיטען װאָס האָבען 
אַ שייכות מיט דעם האַרץדלײדען, וי נירעןדליידען א. ז. וו. 

, די פערגרעסערטע שטערבעפעלע פון האַרץדקראַנקהײט," האָט דאָקטאָר 
דאַרלינגטאָן געזאָגט, , האָבען כֿחלֿוטין ניט װאָס צו טהון מיט דעם קלימאַט, 
געגענד אָדער בעפעלקערונג { די מענשען פאַלען דערפון װי פליעגען אין 
טהאָל, אוים'ן באַרג, אין דער געדיכט-בעפעלקערטער שטאדט און אויף דער 
פאַרם. װאָס איז די אורזאַכע ? די מנעשען פון דיזען לאַנד טרינקען צו 
פיע?, אין דעם ליענט זייער פלוך !" 

דאָס װאָס דר, דאַרליננטאָן האָט געזאָנט, איז שוין אפילו קיין נייעס 
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ניט, אבער אזוי ווי ער איז אַן אױטאָריטעט אין דיזען פֿאַך, האָבען זיינע 
ווערטער געמאַכט א בעזונדערען רושם אויף דער בעפעלקערונג בכל? און אויף 
די געזעלשאַפטען װאָס ארבייטען געגען שכרות, בפרט, 

עס איז קיין צווייפעפ, אַז דר. דאַרלינגטאָן'ס ווערטער וועלען זיין אַ 
מעכטיגע װאַפע אין די הענד פון די פּראָהיבישאָניסטען, און דאָס װועט פיעל 
בײיטראָגען צו פּאַסירען נאַד געזעצע אין נייע סטייטס, וואו מען זאָל אִב- 
שאפען אַלערליי שארפע משקאות און דורכאויס פערביעטען צו טרינקען 
אַלקאָהאָלישע געטרענקע, 


אין אַלנעמײן געהט יעצט פֿאָר אַ גרויסער קאַמפּה אין דיזען פאנד 
צווישען די פּראָהיבישאָניסטען אָדער געגנער פון משקה, און דיזע װאָס כעהויםּ- 
מען, אַז מען דאַרף יא טרינקען שארפע געטרענקע. 

עס װעט זיין אינטערעסאנט צו הערען װאָס דיזע, וועלכע זיינען פאר 
משקה האָבען צו זאָגען. 


פאַר אַלעמען האָבען זיי געבראַכט די מיינונגען פון מעדיצינישע 
געלעהרטע, צו בעווייזען, אַז אַלקאַהאָלישע געטרענקע בילדען אַ שפּײז, אַ 
נאַהרונג פאַר'ן קערפּער, און צווייטענס, זיינען דאָ מאָגענס, אָדער אַלגעמיינע 
קערפּערליכע קאָסטיטוציאָנען, װאָס געטהינען זיך אין אַלקאָהאָל. בעסער 
געזאָגט, ווען מען נעהמט פון זיי אַװעק דעם אַלקאָהאָל, קענען זיי ניט עסען, 
און װאָס זיי עסען פערדייען זיי ניט. 

אָבער דאָס איז נאָך ניט אזוי וויכטיג וי דער ארגומענט, אַז , משקח און 
ציװיליזאציאָן געהען האַנד אין האַנר". 

די אַדװאָקאַטען פאַר טרינקען ווייזען אָן אויף טירקיי, אָדער אַלע 
מאַהאַמעדאַנישע פעלקער, װאָס צעהלען ביי אַן ערך פון 800 מיליאָן מיענשען. 
דיזע אַלע טרינקען ניט, ווייל זייער רעליגיאָן פערביטעט עס. זיינען זֵיי דער- 
פאַר געזונדער אין קערפּער אָדער אין גייסט ? 

עס ווערט בעוויעזען, אַז דער מאַהאַמעדאַנער איז, דורכשניטליך, שוואַ- 
כער קערפּערליך וי דער ענגלענדער אָדער אמעריקאנער, וועלכע האַלטען אין 
איין טרינקען ביער, ברענדי, והיסקי און וויין, ‏ און דאָס וויכטיגסטע איז, 
װאָס דער מאַהאָמעדאַנער איז אויך שװאַכער אין גייסט, 

וועהרענד אַלע אַנדערע פעלקער, װאָס טרינקען יא, האָבען געמאַכט 
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נרויסע פּאָרטשריטע אין דער ציװויליזאַציאָן, זיינען די מאַהאָמעדאַנער בכלל 
און די טערקען בפרט, געבליעבען הינטערשטעליג. 

עהנליכעס קען מען זאָגען איבער די כינעזער װאָס טרינקען ניט, אַלס 
פערנלייך צו די יאַפּאַנעזער װאָס טרינקען יא. : 
| = מיט איינעם װאָרט, די אַדװאָקאַטען פאַר משקה ווילען בעווייזען, אַז 
טרינקען, אנשטאט עס זאָל שאדען, טחוט עס גנאָר אַ טובה. 

יעצט וועלען מיר זעהען װוער עס האָט רעכט. 

עס אין א פאַקט, אז אלעס װאָס א מענש עסט און טרינקט אין דער 
מאָס, קען איהם ניט שאדען. ווען א געזונדער מענש טרינקט אַמאָל אַ גלעזעל 
שנאפּס אָדער אַ גלעזעל ביער ביים עסען, קען עס איהם גאָרניט קאַליע מאַכען. 
שכרות װויעדער מוז שאַדען און עס שאַדעט. 

מען ברענגט אַלס בעווייז די טערקען און כינעזער. סמען דאַרף אָבער 
ניט פערגעסען, אַז אנשטאָט אַלקאָהאָל רויכערט דער טערק דאָס שעדליכסטע 
געוויקס האַשיש און דער כינעזער אָטהעמט איין אֶפּיום. עס איז אויך קיין 
צווייפע?, אַן האַשיש און אֶפּיום זיינען נאָך ערגער וי אַלקאָהאָל --- ערגער 
אין דער בעציהונג פון טויטען קערפּערליכע קראַפט און גייסטיגע פעהיגקייט. 

ליידער האָבען מיר קיין ביישפּיע? פון אַ פאָלק װאָס טרינקט ניט קיין 
אַלקאָהאָל און רויכערט ניט קיין האַשיש אָדער אֶפּיום. דערפאַר אָבער האָבען 
מיר איינצינגע מענשען, װאָס ליעפערן די בעסטע בעווייזע, אַז גיכטערקייט 
שפיעלט אַ גרויסע ראָלע אין דער וועלט. 

ספּענסער, דער גרויסער ענגלישער פילאָזאָף, װאָס האָט געלעבט לאַנג 
און געדענקט קלאָרער וי אירגענד אַ פילאָזאָף ביז אין זיין צייט, האָט נים 
געטרונקען קיין אַלקאָהאָל און ניט גערויכערט קיין האַשיש אָדער אֶפּיום. דאָס 
זעלבע איז מיט דעם גרויסען אַמעריקאַנישען ערפינדער טהאָמאַס עדיסאָן און, 
ניט איבערטרייבענדיג, מיט יעדען ווירקליך גרויסען מענשען. 

נאָך מעהר, די האַשיש און אֶפּיום לענדער זיינען אין איין בעציהונג 
נעסער אָב וי די אַלקאָהאָל-דלענדער. קיין מאַהאָמעדאַנער אָדער כינעוער 
קען זינקען אזוי ניעדריג װי אַ בעזויפענער רוס אָדער אפילו וי א בעזויפענער 
אַמעריקאַנער, וועלכער האָט פער'שכור'ט זיינע וויירזשעס און אַהיים:קומענדיג 
שלאָנט ער ווייב און קינדער. 

אין דערזעלבער צייט איז עס אויך אַ פאַקט, אַן אין די אַלקאָהאָל" 
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טרינסענדע לענדער קוטען פַּאֶר מיט 82 פּראָצענט מעהר מאָרדען און רציחות 
וי אין די לענדער וואו מען שכור'ט ניט, 

צו שטערען אַ מענשען'ס פרייהייט איז ניט שעהן, ניט אַנגענעהם און 
ניט גום, אָבער ווען מיר זעהען, אַז איינער פערגיפטעט זיך, איז עס אונזער 
פליכט אַרױסצורייסען דעם סם-חמות פון זיין מויל, 

איידער אַמעדיקא זאָל זינקען אויף דערזעלבער שטופע וי רוסלאנד דורך 
אַלקאָהאָליזם, װועט עס ניט שאַדען געזעצע גענען שכרות. עס וועט אפילו זיין 
אונאַנגענעהם פאַר פיעלע מענשען, עס וועט אָבער ראַטעװען דערפאר הונדטר- 
טער טויזענדער אונגליקליכע פון די פּנעים רעים פעראורזאַכט דורך אַלקאָהאָל, 


יש 
נאַרישע מענשען װאָס קעמפּפען געגען נאַמור. 


אַ געוויסער דאָקטאָר ה. באלדווין, פון פילאַדעלפיא, האָט בעקאנט 
געטאַכט אַן אינטערעסאַנטע ערשיינונג ער בעוייזט מיט פאַקטען און 
ציפערן, אַז יעצט ליידען ביין אַן ערך פון זעקס מיליאָן קינדער אין לאַנד פון 
רהומאַטיזמוס,. די קינדער זיינען צווישען די יאָהרען פון 9 ביז 15,. דער 
רהומאַטיזמוס איז הויפּטזעכליך אין די פיס בכל? און אין די קניען בפרט. 

זייט די מעדיצין פיהרט אַ ריקאָרד אין דיזען לאַנד, האָט עס נאָך ניט 
פּאַסירט, אַז אַזױ פיעלע קינדער זאָלֶען ליידען פון רהומאַטיזמים. נאָך, 
מעהר, וי בעקאַנט, איז רהומאַטיזמום ניט קיין קינדער-קראנקהייט. אמת, / 
קינדער ליידען אויך, אָנֶער עלטערע מענשען זיינען איבערהויפּט די קרבנות 
פון דעם. | 

װאָס אַלזאָ האָט פּאַסירט --- װאָס קען זיין די אורזאַכע דערפון ? 

דערזעלבער אַרצט ניט אַן איטערעסאַנטע ערקלערונג. 

מיט דריי, פיער און פינף יאהר צוריק, איז אַרױס אַ מאָדע אָנצוטהון 
קינדער קורצע זאָקען און זייערע נאַקעטע קניען זאָלען בלייבען אין דרויסען. 
ראָס האָט מען געטהאָן מיט אינגלעך און מיט מיידלעך, און ניט נור זומער, 
זאָנדערן אויך ווינטער. עס האָט נעפיהרט דערצו, װאָס די בלוט-אדערען אין 
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די קניען זיינען פערנליווערט געװאָרען און דערפון זיינען ענטשטאַנען די 
מיליאָנען רהומאַטישע פעלע. 

מיר קענען זיך עראינערן, דאָס צו יענער צייט, האָבען פיעלע דומע 
מענשען, דאַרונטער אויך שרייבער פון צייטונגען, בעהױיפּטעט, אַז דאָס איז א 
גוטע זאַך, וויי? עס האַרטעװעט אָב די קינדער צו דער קעלט. 

װי נאריש! מענשען אין זייער פּרימיטיווען צושטאַנד, האָבען, 
ערשטענ , געלעבט בלויז אין װאַרימע לענדער און, צווייטענס, זיינען זייערע 
קערפּערס געווען בעדעקט סמיט האָאר. די נאַטור האָט זיי אַלזאָ דאמא?ס 
בעשיצט. אזוי שנע? וי מענשען האָבען אָנגעהויבען צו בעדעקען זייערע 
אייגענע קערפּערס, זיינען די האָאר אױיסגעפאַלען און קליידער, געמאַכט פון 
מעגשען-הענד, האָכען בעשיצט די נאַקעטע טהיילען פון קערפּער. 

די חיות װאָס לעבען יעצט אין קאַלטע לענדער, זיינען בעשיצט פון 
דעד נאַטור,. נעהמט, צום ביישפּיעל, דעם אייזדבעער. די נאַטור האָט איהם 
געגעבען אַ דיקע פעל און אויף דער פעל דיקע האָאר, דיק אום איהם צו 
בעשיצען פאַר די בייסענדע ווינטען און גרויסע פרעכט. ווען דער אייז-בעער 
װאָלט ניט געהאָט אַזאַ פע? און אַזעלכע דיקע האָאר אויף זיך, װאָלט ער ניט 
נעקענט לעבען. 

אפילו דער לייב און טיגער, װאָס געפינען זיך אין װאַרימע לענדער, 
האָבען אויך האָאריגע פעלען אויף זיך זיי צו בעשיצען פאַר די קיהלע נעכט 
און רעגען-וועטער. 

צו בעהויפּטען אַלזאָ, אַז אַ מענש קען זיך אָבהאַרטעװען און אויסשטעלען 
זיינע נאַקעטע קערפּערטהיילען צום קאַלטען װועטער און עס זאָל איהם ניט 
שאַדען, איז זעהר דום. 

איבערהויפּט דאַרפען בעשיצט ווערען די , דזשאָינטס", אָדער שליסענדע 
גליעדער. ביי די קניען, עלענבויגענס, דאַלאָניעדשלוס, היפטען-שלוס און 
האַלז לויפען דיקע און פולע בלוט-אָדערען דורך וועלכע עס פויפט דאָס בלוט 
פאַר'ן קערפּער. 

איהר זייט װאַהרשײנליך בעקאַנט מיט דער פּלאָמבינג ביי אַ הױז. די 
רעדרען װאָס בעזאָרגען דאָס הויז מיט װאַסער, לויפּען דורך פערשיעדענע 
פּלעצער, ‏ אָבער אַם פאָרזיכטיגסטען דאַרף מען זיין מיט די רעהרען װאָס 
לויםען בֵיי די זייטען פון הויז, וועלכע זיינען אויסגעזעצט צום פראָסט. אויב 
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די װאַסער-רעהרען ווערען דאָרט ניט בעװאָרענט, דאַן בלייבט שטעהען די 
צירקולאַציאָן פון װאַסער פאַר'ן גאַנצען הויז. 

דאָס זעלבע איז מיט די רעהרען אָדער בלוט-אָדערן אין מענשען. די 
בלוט-אָדערן װאָס לויפען ביי די , דזשאָינטס" מוזען בעשיצט װערען. וען 
זיי קיהלען זיך צו, דאַן פריהרט דאָס בלוט און עס גרייפט אָן די גאַנצע 
בלוט-צירקולאַציאָן פון דעם קערפּער, 

עס זיינען דאָ נאַרישע מאַמעס און דומע טאַטעס וועלכע בעהױיפּטען, אַז 
מען דאַרף לאָזען קינדער אַרומגעהן בארפום אין אַ קאלטען װועטער אום זיי 
אָבצוהאַרטעווען. זיי זאָגען אויך, אַז מען דאַרף זיי ניט שטאַרק אָנקליידען, 
ווייל דאָס מאַכט זיי שפּעטער עלול צו אַ פערקיהלונג. 

נוור דאָס איז לעכערליך, די נאַטור האָט אַועקגענומען פון דעם 

מענשליכען קערפּער יעדען שוץ געגען קעלט. דאָס נאַקעטע לייב איז איבער- 
געבליעבען צום שוץ פון מענשליכע הענד, און עס מוז אַלזאָ בעשיצט ווערען. 
דאָס לעבען אין מענשליכען קערכּער איז די װאַרעמקײיט, װאָס מעהר װואַרעט- 
קייט אלץ מעהר לעבען. 

אַ קינד'ס קערפּער זאָל בעשיצט ווערען פאַר קעלט. די קליידער דאַרפען 
בלויז זיין בעקוועם, ווייך, און דאָס קינד זאָל קענען מאַכען בעוועגונג. ‏ אבער 
דער קערפּער בכלל און די , דזשאָינסטם" בפרט מוזען זיין בעדעקט. - 

אַ קינד, אַ מיטעלער מענש און אויך אַן עלטערער מענש, מוזען האָבען 
פרישע לופט פאַר די לונגען. עס איז נום פאַר א קינד צו שלאָפען אין אַ 
צימער, סאַי זומער סאי ווינטער, מיט אַן אָפּענעם פענסטער. אָבער דאָס 
קינד מוז האָבען דעם קערפּער גוט בעדעקט און, איבערהויפּט ווינטער, טראָגען- 
זאָקען, װאַרימע װאָלענע זאָקען, וועהרענד דעם שלאָפען. וייל אין שלאָף 
דעלט זיך אַ קינד אוה און פון פערקיהלטע פיס נעהמען זיך אַלערלײ 
קראַנקהייטען. 

אַ מוטער דאַרף אַכטונג געבען אַז איהר קינד זאָל זיין גוט אָנגעקליידעט. 
זי דאַרף בעשיצען זיין קערפּער פון אַלע זייטען, און אויך אַכטונג געבען אַז 
דער ניעדריגער טהיי? פון רוקען, וואו די ניערען ליענען, זאָל זיין גוט און 
װאַרעם בעדעקט. מענשען װאָס פערקיהלען זייערע ניערען אין דער יוגענד, 
פאָרבערייטען זיך שווערע ליידען פאַר'ן גאַנצען לעבען. 

מען דאַרף אָבער אין דערזעלבער ציים נים פערגעסען, אז וועהרענף 
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פרישע לופט איז נויטהווענדיג פאַר יעדען, זאָל מען וויסען, אי יוען אין 8 
הויז איז קאַלט, הייסט עס נאָך ניט, אַז די לופט איז פריש, און ווען עם איז 
װאַרעם, אַז די לופט איז ניט פריש. די צימערן דאַרפען ווענטילירט אָדער 
געלופטערט ווערען סאַי זומער, סאַי ווינטער, און אימער לאָזען צוויי עפנונגען 
ביי אַ פענסטער, דאָס די פערפּעסטעטע לופט זאָל אַרױס און די פרישע זאָל 
אַריין. 

דער עלטערער מענש זאָל שיצען זיינע פיס אי פאַר נעץ אי פאַר קעלט. 
דער בויך, די ברוסט און דער גאַנצער רוקען זאָלען אימער זיין װאַרעם. 
אָבער די װואַרעמקײט זאָל קומען דורך קליידער און ניט דורך אַ שנעפּסעל, וויין 
אָדער ביער. אַלע גייסטינע געטרענקע זיינען שעדפיך.. אין ווינטער מעג מען 
זיך ערלויבען צו עסען אַביסע? שווערע שפּייזען וי אין זומער, אבער דער 
מאָגען דאַרף קיינמאָל ניט איבערגעלאָדען ווערען. 

יא, עס איז שוין די הענסטע צייט מענשען זאָלען לערנען וי צו לעבען 
אויף דער וועלט. מילא דער עלטערער מענש זאָל אַליין וויסען וי צו שיצען 
זיך, אבער ווען עלטערן זיינען אונוויסענד אין בעצוג צו זייערע קיגרער, איז 
עס אַן אונפערצייהליכער פערברעכען. 

די זעקס מיליאָן יונגע קינדער װאָס ליידען יעצט פון דזשאַינט רהומאַ- 
טיזמוס, האָבען עס צו פערדאַנקען זייערע נאַרישע און אונוויסענדע עלטערן, 
װאָס האָבען געגלויבט אין אַ פינסטערער מאָרע און גערעכענט אַז זיי קענען 
בעהערשען די נאַטור. 


1 
נאַמור'ס שטראָף. 


דאַרװין האָט עס אָנגערופען ,דהי סורוואיוועל אָווּ דחי פיטעסט. =- 
דאָס איבערלעבען פון די פּאַסענרסטע. 
דאָס הייסט, אז עס בלייבען נור לֿעבען די שטאַרקע און טעכטיגע, און 
דִיי שוזאַכע און הילפלאָזע געהען אונטער. 
די געלעהרטע בעווייזען ווייטער, אַז דער שטאַרקער און מעכטינער 
6 
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קריעגט יעדע מעגליכע הילף פון דער נאַטור צו לעבען און בליהען, וועהרענד 
דער שװאַכער און הילפלאָזער ווערט געטראָפען פון דער נאַטור אויף שריט 
און טריט אום איהם צו פערוועלקען און פערגיכטען. 

געשטיצט אויף דיזער טהעאָריע האָט דר. מעקעלראִי, פון װאַשינגטאָן, 
אָבגעהאַלטען אַ וויכטיגע רעדע פֿאַר דעם עטהישען פרויען-קלוב פון האַיר 
פּאַרק, שיקאַנאָ, 

זיין טהעמאַ איז נעווען : ,די נוצען פון די זינד פאַר דער מענשליכען 
געזעלשאַפט". 

דאָס איז אַ מערקווירדיגע טהעמאַ און פערדיענט אויך שטודירט צו 
ווערען. 

דער געלעהרטער האָט אָנגעפאַנגען מיט א שילדערונג, געגרינדעט אויף 
פֿאַלטען, בעווייזענדיג, אַז געזונדע קערפּערס מיט געזונדע גייסטער, פאַלֶען 
ניט אַלס קרבנות פֿון זינד וי דער פאַל איז מיט קראַנקע קערפּערס און קראנקע 
גייסטער. 

מדי נאַטור וויליי, האָט דער געלעהרטער דאָקטאָר געזאָגט, ,אַז דאָס קראַנק- 
האַפטע זאָל אויפהערען. עס איז פּונקט װי א שװאַכע פלאַנצונג אין אַ 
גאָרטען. צו דער שוואכער פלאַנצונג קלייבען זיך צוזאַמען אַלערלײ פלינעלעך 
און ווערים און מאַכען שנעל אַ סוף פון איחר. עס איז דערפאר, ווייל עס איז 
בעסער פאַר'ן נאָרטען, ווען די שװאַכע פלאַנצונג עקזיסטירט ניט, און װאָס 
שנעלער זי ווערט פערניכטעט, אַלץ געזינדער איז עס. דאָס זעלבע אי מיט 
די מענשען. אַ קראַנקהאמטער קערפּער און גייסט איז, װוי געוועהנליך, אויף 
אַ קרבן פון ליידענשאפטען. עס מאַכט ניט אויס וועלכע די ליידענשאפטען 
זיינען, זיי זיינען יעדענפאַלס פון יענע, װאָס פערניכטען די קראַנקע, נעהמט, 
צום בשפּיעל, אַ ליידענשאַפטליכען שכור אָדער רויכערער. ער בעזוכט א 
דאָקטאָר און דיזער ערקלערט איהם אַז טרינקען אָדער רויכערן זיינען זיין 
ריאינע. אָפּטמאָל, נאַטירליף, איז עס נאָר אונמעגליך פאַר דעם ליידענדען, 
נצֶך דעם דאָקטאָר'ס װאַרנוג עפּעם צו טהון. ער טרינקט און רויכערט 
ווייטער, ביז ער שטאַרבט דערפון. עס זיינען דאָ אבער אויך אויסנאַהמען. 
רער ליידענדער בעשליסט צו מאַכען אַ סוף פון שכור'ן אָדער רויכערן. ער 
טחוט עס אויך.4 װאָס געשעהט דאמאלס? ער זוכט גלייך אויף עפּעס 
אנדערש װאָס רואינירט איהם. ווען מען זאָל חיינטיגען טאָג אויפהערען צו 
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פאַבריצירען שנאַפּס אָדער אַלע אַנדערע אַלקאָהאָלישע משקאות, מענט איהר 
זיכער זיין, אַז די ליידענשאַפטליכע זינדער װאָלטען אויסגעזוכט עפּעס 
אנדערש מיט וועלכען זיך צו פערניכטען. 

,נעהמט, למשל, כינא, וואו מען טרינקט ניט קיין שנאַפּס, אָדער די 
מאַהאַמעדאַנישע לענדער. אין כינא רויכערט מען אֶפּיום און אין די מאַהאָמע- 
דאַישע לענדער -- האַשיש. ביידע זיינען מיטלען װי אזוי צו צושטערען 
דעם קערפּער און גייסט. 

,די זינד פערניכטען דעם מענשען כמעט אימער אין די יונגע יאָהרען. 
געוועהנליך איז עס אין מיטען פון די צװאנצינער אָדער צום אָנפאַנג פון 
די דרייסיגער. עס איז די צייט פּונקט ווען מען פאַנגט אָן רעכט צו בליהען. 
דאַן קומט די נאַטור און טויטעט אוועק דאָס אונניצליכע מיטגליעד פון דער 
מענשהייט.," 

אָט אַזױ האָט גערעדט דער דאָקטאָר, מיר צווייפלען אויך ניט, אַז 
װאָס ער האָט בעהויפּטעט, איז אמת. אַזױ, אונגעפעהר, קורירט די נעטור 
די קראנקע גליעדער פון דער מענשליכער געזעלשאַפט. 

װאָס אונז אינטערעסירט אָבער דאָ, איזן אַ נאַנץ אַנדערע פראנע: וו 
אזוי ווערען די נליעדער קראַנק ? 

מען ענטפערט אונז, וי געוועהנליך, אַז פּונקט וי אין א נאָרטען פאַנגען 
אָן צו װיאַנען געוויסע פלאַנצונגען פאַר דער צייט, אַזױ איז אויך מיט די 
מענשען. 

אָבער דאָס קען ניט זיין דער פאַל. 

אין אַ גאָרטען פאַנגען אָן צו װיאַנען פלאנצונגען פאר דער צייט מעהר- 
סטענטהיילס דערפאַר, וויי? עס איז צו ענג, וויי? אלעס וואַקסט צו געדיכט. 

אונטער די מענשען דאַרף עס אָבער ניט זיין. עס איז אויסגערעכענט 
געװאָרען, אז אויף אונזער ערד קענען לעבען וועניגסטענס נאָך פופציג מאָל 
אזוי פיעל מענשען וי מיר האָכען און עס זאָל אַלץ ניט זיין ענג, און יעדער 
זאָל האָבען גענוג צום עסען, טרינקען און קליידען, 

די אורזאַכען פאַר אונניצליכע גליעדער אין אונזער געזעלשטפט, ליענען 
אין נאַנץ אנדערע ווינקלען. 

פּראָפעסאָר לאָמבראָזאָ שילדערט צויי אורזאַכען װאָס פיהרען צו 
שכרות בירושה. 
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חי ערשטע איז איינפאך פון דעט אַרבייטער, וועלכער האָט ניט גענוג 
צו עסען, האָט קיין צייט ניט צו עסען, און כאַפּט אַ שנעפּסעל װאָס דיענט 
איהם אַלס מיטאָג. ווען איינער טרינקט יאָהרענלאַנג, טאָג איין טאָג אויס, 
ראַן מוז ער פערגיפטען זיין קערפּער מיט אַלקאָהאָל,. דאָס קינד װאָס ווערט 
געבוירען פון אַזאַ טאטען ירש'ענט אַ ניינונג צו אַלקאָהאָל. ווען דאָס קינר 
וואקסט אויס און לעגט וי דער טאַטע, דאַן איז דאָס קינד שוין אַ געבוירענער 
שכור,. אזוי געהט עס כסדר, ביז שכרות ווערט אַן איינענשאַפט אָדער ליירענ- 
שאפט פון אַ פאַמיליע. 

דאָס איז פון דער אָרעמער קלאַסע. מיט דער רייכער, װאָס האָט צופיעל, 
פּאַסירט עהנליכבעס. 

דער רייכער פּוסט-און-פּאַסניק האָט ניט װאָס צו טהון מיט זיין נגעלד און 
טיט זיין צייט. ער דערשפּירט די סענזאַציאָן פון א גלעועל משקה, דאָס 
געפעלט איהם, און ער טרינקט ווייטער. ער זויפט אזוי לאַנג, ביז יערעס 
גליעד פון זיין קערפּער ווערט אָנגעזאַפּט מיט אלקאַהאָל,. דאַן פּאַסירט מיט 
איהם דאָסזעלבע וי מיט דעם אָרעמאַן. 

די אונגלייכהייטען פון די מענשען פיהרען צו זייער רואינע. 


װאָס דער געלעהרטער זאָנט, איז פאָלקאָמען ואהר,. יא. ‏ די נאַטור 
וויל, אַז דאָס קראַנקהאַפטע זאָל אויפהערען". 

צו זיין אַ הולטאַי און אַ שכור, איז ניט מענשליף, ניט נאַטירליך, און 
דערפאַר קומט די נאַטור און פערניכטעט דאָס צופוילטע גליעד. 

אָבער מענשען װאָלטען ניט בעדאַרפט זיין קיין הולטאַיעס און שכורים, 
וועז יעדער װאָלט געהאָט װאָס ער בעדאַרף, ניט איינער צו וועניג אָדער גאָר- 
נגיט, און אַן אַנדערער צופיע? אָדער איבריגעס. 

און דיזע צופילטקייט, דיזע קראנקהייטען, וועלען אָנהאַלטען אזוי לאנג, 
וי רי מענשען וועלען ניט ענדערן זייער אונגערעכטען לעבענס-װואַנדע? און 
לעבענס-אָרדנונג. 

די נאטור שטראָפט אונערבאַרמליך, אָבער זי שטרעבט דערצו, דאָס נור 
די , פּאַסענדסטע זאָען בלייבען לעכען", און די פּאַסענדסטע פון דער צוקונפט 
וועלען זיין נור יענע, װאָס וועלען לעבען נאָרמאַל, נאַטירליך און גערעכט ! 


קע 
ישטעם 
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שטארקען דעם קערפּער און גייסט. 


אין אַלטען גריעכענלאַנד, אין דער צייט וען די פילאָזאָפיע, פּאעזיע 
און קונסט זיינען געשטאַנען אָן דער שפּיצע, האָבען די גריעכען אָנגעװוענדעט 
אַלעס מעגליכע זיי זאָלען אויך האָבען געזונדע קערפּערם. 

פון זיי שטאַמט דער שפּרוך, אז א געזונדער קערפּער האָט אַ געזונדען 
גייסט, 

אום אַ מענש זאָל זיין נעזונד אין קערפּער, טאָר ער דעם קערפּער פֿאַר 
אַלעמען ניט צופיעל? פערצערטליכען, און, דערצו, דאַרף ער אימער מאַכען 
קערפּערליכע איבונגען. 

עס ווערט מיטגעטהיילט, אַז דער גרויסער פילאָזאָף סאָקראטעס האָט פון 
זיין פריהער קינדהייט אָבגעהאַרטעװעט זיין קערפּער דערמיט, װאָס ער איז 
אָפּט, אום ווינטער, געגאַנגען בארפוס אין שנעע, זיף געבאָדען אין איין- 
קאַלטעס װאַסער, און אָפט געמאַכט שפּאַציערען אויף צעהנדלינע מיילען אוס 
צו פעראורזאַכען דאָס בלוט זאָל בעסער צירקולירען אין קערפּער. 


סאַקראַטעס איז פערגיפטעט געװאָרען פון די פינסטערע פאַנאַטיקער 
פון זיין צייט. אָבער זייענריג א מענש פון זיעבציג יאֶהר, אין נאָך זיין 
קערפּער געווען פאָלקאָמען נעזונד, און זיין גייסט איז געווען אזוי שאַרף און 
סלאָהר, פּונקט װוי ער װאָלט געווען אַ יונגער מאַן פון דרייסיג, 

דאָס אַלעס איז אונז איינגעפאַלען ווען מיר האָבען געלייענט פאָלגעג 
שטיקעל נייעס פון װאַשינגטאָן : 

,אום דריי אוהר נאכמיטאג, האָט פּרעזידענט רוזוועלט, צוזאמען מיט 
מאַיאָר-גענעראַל בעל?, דער הויפּט-קאָמאַנדיר פון דער אַרמעע, פערלאָזען 
דאָס ווייסע הויז אום צו מאַכען אַ שפּאַציער. אין דרויסען איז געגאַננען אַן 
אונאנגענעהמער קאַלטער רעגען. אבער דאָס האָט די שפּאַציערענדע ניט 
נעקימערט. זיי האָבען זיך ניט אָנגעטהאָן קיין רעגענמאַנטלען און אויך ניט 
מיטנענומען קיין רעגענשירמס. זיי זיינען אַװעק אַרױס פון דער שטאדט, 
גערענדיג אין פעלד, איבער טיעפע בלאָטינע ועגען. דאָס האָט אמילן 
געשטערט זייער נאַנג, אָבער עס האָט זיי ניט פיעל געקימערט. װען זיי 
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האָבען צוריקנעקעהרט, איז עס שוין געווען נאָך זעקט אוהר אבענד ; זייערע 
שיך זיינען געווען בעדעקט מיט בלאָטע און זייערע קליידער זיינען געווען 
דורכגעװוייקט ביז צום לייב. אין זייער שפּאַציער האָבען זיי דורכבנעמאַכט 
צוועלף מיילען,* 

רוזוועלט, דאַרף מען ניט פערגעסען, איז שוין ניט קיין יונגערמאן, ער 
איז אַלט געװאָרען היינטינע װאָך פופציג יאהר, מענשען דאַרפען זיך שרעקען 
פאַר אַ לונגעןדענטצינדונג אפילו ווען זיי זיינען אינגער, און ביי די יאָהרען 
פון רוזוועלט'ן, דאַרף מען געוויס מורא האָבען. אָבער ער, פיט װי מען 
מעלדעט, קומט יעדעס מאָלֿ אַהיים נאָךְ אַזאַ שפּאַציער, פרעהליך, מונטער 
און ערפרישט. 

עס װעט זיין אינטערעסאַנט מיטצוטחיילען עפּעס איבער רוזוועלט'ס 
קערפּערליכע סראפט. 

רוזוועלט איז נעבוירען געװאָרען אין דער שטאדט ניו יאָרק, און ער איז . 
געווען אַ שוואכעס, בלאַסעס און קרענקליכעס קינד. די ערצטע האָבען פון 
איהם װעניג-װאָס נעהאַלטען. ווען ער איז עלטער געװאָרען, איז ער, צו זיין 
שװאַכקייט, אויך געװאָרען אַסטמאַטיש און אַזױ שווער געאָטהעמט, דאָס עס 
איז אונמעגליך געווען צו שלאָפען מיט איהם אין איין צימער. 

אין אַ טאָג, ווען רוזוועלט איז אַלט נגעווען אַ יאהר דרייצעהן, איז צו 
זיין פאַמיליע געקומען א בעקאַנטער און געראטהען, אַז ער װועט דאָס קינד 
אַרױיסנעהמען אויפ'ן לאַנד און דאָרט איהם מאַכען געזונד. 

מיט איינעם װאָרט, ער האָט דעם יוננען רוזוועלט, פאַר אַלעמען, געהאַל- 
טען פיע? אין דרויסען, אין רעגען, קעלט און שטורם,. ער האָט איהם געמאַכט 
לויפען איבער טהאָל, באַרג און װאַלד און איהם נעלערנט אַטהלעטישע 
שפּיעלען. דערצו האָט ער איהם אבגערינטעט זיך צו באָדען אין קאַלטעס 
װאַסער אום זומער און אום ווינטער, 

דאָס קינד האָט אָנגעהויבען געזונד צו ווערען. 

זעהענדינ, אַז די בעווענונגען טהוען איהם אַזױ פיעל גוט, איז ער נאכהער 
געװאָרען אַן אטהלעט אין האַידסקו? און אין קאללעדזש, און שפּעטער אַ קאַוד 
בֹאִי און אַן אונערמיעדליכער יענער. 

דאָס אַלֶעס האָט פּערװאַנדעלט רוזוועלט'ן אין אַ מענש װאָס איז געװאָרען 
אַ ריעז אין קערפּערליכער קראַפט. 
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ער האָט קיין מורא ניט פאַר פערקיהלען זיך, ווייל זיין קערפּער קען 
פערנעהמען װאַרימקײיט און קעלט אין שנעלער אבוועקסלונג. 

דר. הענרי סעטאָן, אַ ספּעציאַליסט פון אינערליכע קראַנקהייטען, ער- 
קלערט, אַז יעצט פאַנגט אָן די צייט, ווען מענשען ליידען אַם מייסטען פון 
פערשיעדענע פערקיהלונגען און איבערהויפּט פון לונגעןדענטצינדונג. 

מערקווירדיג אָכֶער, זאָגט דיזער אַרצט, װאָס כמעט אַלע פערקיהלונגען 
פומען פאָר צווישען מענער װאָס היטען זיך אויס פאר א קיהלער לופט, 

נעהמט, צום ביישפּיעל, קאַטאַר. דאָס קריגען מענשען װאָס װאַשען זיך 
אין דער פריה מיט װאַרעמעס ואַסער און וויקלען זיך ארום פון אלע זייטען 
איידער זיי געהען אַרױס אין דער פרייער לופט. אונטער דיוע מענשען 
ענטוויקעלט זיך אויך פערשיעדענע לונגען-קראַנקהייטען. | 

דאַנעגען וויעדער, מענשען װאָס שלאָפען זומען און ווינטער ביי אָפמענע 
פענסטער, װאָס נעהמען יעדען פריהמאָרנען אַ קאַלטע שפּריץ-באָד, װאָס 
שפּאַציערען יעדען טאָג פיע? אין פרייער לופט, אין היץ און אין קעלט -- 
אַזעלכע נראַדע זיינען פריי פון אַלערלײי פערקיהלונגען. 

דערזעלבער דאָקטאָר סעטאָן זאָנט, אז די בעסטע רפואה צו 6 , קאלט" 
איז אַ קאַלטע באָד. מען קען זיך עס ניט פאָרשטעלען וי דאָס איז, און דאָך 
איז עס אַ פאַקט, װאָס איז שוין בעשטעטינט געװאָרען פון פיעלע מענשען, 
אַז אַ קאַלטע באָד קורירט אֵם בעסטען אַ קאַטאַר, 

מיר ראַטהען עס ניט צו טהון אָהן דעם ספּעציעלען ראַטה פון אַ דאָקטאָר, 
אזוי פיעל אָבער מאַכּען מיר יא אויפמערקזאַם, אַז יעצט איז די צייט, איידער 
דאָפ גאַנץ קאַלטע וועטער קומט, זיך צוצוגעוועהנען צו קאַלטעס װאַסער אום 
אָבצוהאַרטעווען דעם קערפּער און זיך שפּעטער ניט פערקיהלען, 

אַ קאַלטע איינרייבונג אין דער פריה, וי מען שטעהט נור אויף איז נוט, 
געזונד און ערפרישענד פאַר דעם עלטערן מענשען פּונקט וי פאַר אַ קינד. 

דאָס אונגליק איז, װאָס אונזערע אידען האָבען שרעקליך מורא פאַר 
קאַלטעס ואַסער, עס װאָלְט געווען אַ יושר גדול, אַז אַזעלכע אידען זאָלען 
זיך אַביסעל מעהר געוועהנען צו קאַלטעס װאַסער, פרייע לופט און אָפּטע 
קערפּערליכע בעוועגונגען, װאָס שטאַרקען דעם קערפּער און שאַפֶען אַ געזונדען 
גייסט. 
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זזזש 
ווי צו עסען און װאָס צו עסען. 


דאָקטאָר אייריאָן פון דער מיזורי סטייט באָארד אָוו העלטה, האָט אַרױס- 
געגעבען פאָלגענדע איבעררששענדע ערקלערונג : 

,גיינציג פּראָצענט פון די זעלבסטמערדער אין די פעראיינינטע 
שטאַאַטען זיינען דירעקטע קרבנות פון אַ שלעכטער קיף. מענשען װאָס 
זיינען גענעהרט מיט פּאַסענדע שפּייזען זוכען ניט נור אַליין צו לעבען, זאָנדערן 
אויך יענעם צו לאָזען לעבען און זיינען ווייט פון אויפרעגונגען און פער- 
ברעכערישע נייגונגען," | 

ערקלערענדיג זיין בעהויפּטונג מיט פאַקטען, שליסט ער מיט פאָלנענדע 
ווערטער : 

,דאָ, ביי אונז אין אַמעריקא, דאַרף מען ניט פערגעסען, אין אַ נייע 
וועלט מיט גייע טהעטינקייטען, איבעראַל, אויסער אין אַמעריקא, זיינען 
מענשען פיעל בעשעפטיגט מיט קערפּערליכע ארבייטען, דאָ װיעדער אַרבייט 
דער קאָפּ. ווען דער קאָפּ אַרבײט, דאַרף דער קערפּער אַנדערע שפּייזען." 

דיזע בעהויפּטונגען זיינען זעהר וויכטיג און פערדיענען שטודירט צו 
ווערען. 

זאָל עס זיין װי אונאַנגענעהם, אַ פאַקט בלייבט עס אָבער, אן דעם 
מענשענ'ס נשמה הענגט זעהר פיעל אב פון דעם מאָנע?. ווען דער מאָגען 
האָט גענאָסען גוטע, נאָהרהאַפטע, פרישע און לייכט-פעררייענדע שפּיזען, 
דאַן איז דעם מענשענ'ס געמיטה רוהיג און זאַנפט. קוים אָבער אין דער 
פאַל פערקעהרט, איז דער מענש ניט אין זיין נאַטירליכער לאנש. 

דער מאָגען איז דער טערמאַמעטער פון אַ מענשענ'ס גייסטיגען צושטאַנד. 
אַ הונגערינער מענש װעט אָפּטמאָל זיין בעסער אויפנעלעגט װי אַזעלכער 
װאָס האָט גענאָסען שלעכטע שפּיזען,. דער ואָס געניסט גראָבע און אונ- 
פערדייליכע שפּייזען, סריעגט אַן אויפגעבלאָזענעם מאָגען װאָס אַרבײיט ניט 
און שטערט די צירקולאַציאָן פון דעם בלוט. 

ווען אַ מאַן ווייסט, אַז ער קריעגט אין דער היים אָדער אין רעסטאָראַנט 
אַ מיטאָג װאָס טראָגט מִיט זיך שלעכטע אָדער אונאַנגענעחמע רעטלטאַטען, 
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װועט ער ניט בעסער ניט עסען, און אָנשטאָט דעם װועט ער געהן טרינקען אַ 
שנעפּסעל, דאַן נאָך איינס, און נאָך איינס, ביז עס ענטוויקעלט זיך אין איהם 
אַ נאטור פון טרינקען. 

אויב שלעכטע שמּייזען האָבען ניט אַ דירעקטע פיהרונג צו זעלבסמאָרד, 
דאַן האָבען זי אַן אינדירעקטע, ווייל אַ מענש ווערט דערפאַר אַ שכור, און רער 
גרעסטער צאָה? זעלבסטמערדער זיינען שכורים. 

דער וויכטינסטער פּונקט, בעריהרט פון דאָקטאָר אייריאָן, איז דער 
פאַקט, אַז דאָ, אין אַמעריקא, לעבען מענשען אין אַ גייער וועלט אונטער נייע 
אומשטענדען. דאָ אַרבײיט דער קאָפּ מעהר וי דער קערפּער. דאָס איז אמת. 

ײַ מענש װאָס אַרבײט מיט זיין קערפּער און יעדעס גליעד בעוועגט זיךּ, 
װאָס געפינט זיך שטענדיג אויף פרייער און פרישער לופט --- אַזאַ מענש 
בענעטהינט פיע? פעטעס פאַר זיין קערפּער, פיעל סטאַרטש (קראָכמאַל), דאָס 
הייסט, ברויט, רייז און קאַרטאָפּעל,. ער דאַרף אויך שאַרפע זאַכען וי פעפער 
און עסיג, 

דיזעלבע שפּייזען אבער פאר אַ מענשען װאָס טהוט קאָפּיאַרבײט, װאָס 
זיצט אין אַן אֶפיס, אָדער אפילו אין פאַבריק, זיינען איינפאַכער סם המות. 
פעטע זאַכען און פיעל סטאַרטש רופען אַרױס דיספּעפּסיע, עצירות און עהנליבע 
מאָגען-ליידען. | | 

דער אײינגעװאַנדערטער איבערהויפּט, איז דער גרעסטער קרבן. אין דער 

היים, אין דער אַלטער וועלט, האָט ער גענאָסען פּונקט אזעלכע שפּייזען און 
ער איז געוועהנט געװאָרען דערצו, אַלע אנדערע שפּייזען, ענטוועדער ער 
ווייסט ניט פון זיי, אָדער זיי שמעקען איהם נאָר ניט. ער זעצט אַלזאָ פאָרט - 
צו עסען דיעזע מאכלים צו וועלכע ער איז צוגעוועהנט געװאָרען. די ליידען 
פערגרעפערן זיך און ער קריעגט סוף כ? סוף ענטוועדער א מאָגע"קאַטאַר 
אָדער נאָר אַ וואונד אין מאָגען. 

דאָקטאָר אייריאָן דערמאָהנט אויך רויַכערן פּאַפּיער-סיגאַרעטען אֵלֶּם 
איינע פון די שעדליכסטע זאַכען פאַר'ן מענשען. ער זאָגט, אז רויכען אַליין 
טהוט אין פיעלע פעלע גוטעס און העלפט פערדייען די שפּייזען, ווייל דער 
רויך פון טאַבאַק, ווען ער ווערט איינגעאטהעמט, שאַפט אַ מין עסיד װאָס 
העלפט צו דער פערדייאונג, דערפאַר אָבער האָבען פּאַפּיער-סיגאַרעטען צוויי 
חסרונות : ערשטענס שאפט דאָס פּאַפּיער אַ שערליכען שטאָף װאָס טויטעט 
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די נאַטירליכע עסידס פון מאָנען, און צווייטענס, דער װאָס ווערט געוועהנט 
צום רויכען, קען זיך קיינמאָל ניט זאָט אָנרויכערן מיט פינאַרעטען, און 
מאַנכע, װי בעקאַנט רויכערן זאָגאַר 80 סיגאַרעטען אַ טאָג און נאָך מעהר, 
וועלכעס איז אַן אמת'ער סם-המות. 

פון סיגאַרעטען רויכערן איז דאָקטאָר אייריאָן דער גרעסטער שונא. ער 
זאָגט, אַז אויב איינער קען זיך ניט אָבגעוועהנען פון דיזען שלעכטען מנהג, 
דאַן זאָל ער רויכערען אַ פּייפּ, דאָס הייסט, ווען עס לוינט זיך איהם ניט צו 
רויכערן אַ גוטען סיגאר. 

אָבער דאָס איז ניט דער עיקר, די הױיפּטזאַך בעשטעהט אין דעם װאָס 
דער דאָקטאָר ראַטהטעט װי צו עסען און װאָס צו עסען, 

פאַר אלעמען, זאָגט ער, זאָל מען אויסמיידען צו עסען אירגענד וועלכע 
פעטע זאַכען,. ער ערלויבט צו עסען פּוטער מיט ברויט, אָבער ניט פּרעגלען 
קיין זאָך אפילו אין פּוטער. רינד-מעט, זאָגט ער, איז גיפט אין אירגענד אַ 
פאָרמע. 

דער הויז-פרוי זאָנט ער אָן, אַז זי זאָל פאָרבערייטען פאַר איהר מאַן, אַלס 
ברעקפעסט, צוויי אייער, העכסטענס דריי קליינע שטיקלעך ברויט בעשמירט 
מיט פּוטער, און אנשטאט קאווע אָדער טהעע איהם נעבען אַ גלאָז מילך, ער 
זאָגט, אַז אַ מענש קען דערמיט זאָט זיין וועניגסטענס פינף שטונדען. צו 
מיטאג זאָל מען איהם קיינמאָל ניט נעבען קיין געקאָכטעס זופּעןדפלייש. אַלע 
פליישען זאָלען זיין ענטוועדער געבראָטען אויף קוילען אָדער נעדעמפּפט. 
זופּען זאָלען געמאַכט ווערען פון וועדזשעטייבעלס, גרינצייג, אָהן שום פעט. 
אויפ'ן טיש זאָלען זיך ניט געפינען קיינע זאַכען װאָס רייצען דעם מאָנען, וי 
פעפער, זויערע אוגערקעס, עסיג א. ז, װו. אלס צושפּייז שרייבט ער פאָר אַ 
גאַנצע רייהע גרינצייגען, אבער, די הױפּטזאך איז, װאָס עס ווערט נעקאַכט 
זאָל זיין אָהן פעט, | 

ער װאָרענט שטארק נענען האַרטע קעזען פון אירגענד אַ מין. ער ראטה 
צו עסען פרישען קעז און ניט מעהר,. מענשען װאָס שפּירען, אַז דער סאפּער 
שאדעט זיי, זאָלען העכסטענס טרינקען אַ גלאָז מילך און זיך בעסער לענען 
שלאָפען הונגעריג. : 

דער דאָקטאָר איז אויך אַ גרויסער געגנער פון פרישעס ברויט און די 
געוויסע שװאַרצע ברויטען, װאָס זיינען ניט ריכטינ געבאַקען, ער האַלט 
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שסאַרק פון ברויט, װאָס איז געבאַקען פון דעם גאַנצען ווייץ, דאָס הייסט, 
מיט די קלייען,. ער דערמאַנט אָבער די הויזימרוי, אַז דאָס כעסטע ברויט איז 
דאָס, װאָס זי אַליין באַקט, און עס בעשטעהט בלויז פון מעהל, װאַסער און 
הייווען. 

פיש, זאָגט דער דאָקטאָר, אין בעסער פאַר אַ מענשען װאָס אַרכייט 
מיט'ן קאָפּ, וי פלייש. ער האַלט אָבער גאָר ניט, וי עס שיינט, פון די מינים 
פישען װאָס אונזערע אידישע ווייבער זיינען געוועהנט צו קאָכען, דאָס הייסט, 
מיט ציבעלע, בוימעה? און עהנליכע זאַכען. ער זאָגט, אַז די בעסטע פיש 
ניינען די, װאָס מען קאָכט אב אין פּראָסטעס װאַסער מיט אַביסעל זאַלץ. 

אין אַלנעמיין, שיינט עס, זיינען דיזע אַלע זאַכען ניט שווער דורכצופיה- 
רען. יעדע פערנינפטיגע הויזדפרוי קען דאָס טהון, ווען זי װויל, און זי וועט 
פּערשפּאָרען צו האָבען אַ קראַנקען און אויפגערעגטען מאַן. | 

די לעצטע װאַרנונג איז געווען אױיפװאַרעמען עסען, אָדער האַלטען עסען 
צופיעל אויפ'ן אויווען, און דאָס איז אַ גרויסער קלאַפּ געגען טשאָלענט, װאָס 
האָט שוין געפאָרדערט אונצעהלינגע קרבנות. 


15 
אָרימיץן לייט טאָרען ניט לעבען צו גום". 


; גיט דעם אַרימאַן עסען הערינג-ראָסע? מיט שװאַרצע ברויט, און ער 
וועט זיין געזונד". האָט אַמאָ? געזאָגט איינער פון אונזערע באַרמהערציגע 
, פילאַנטראָפּען". 

, צו פיינע שפּייזען, צו עדעלע געריכטען, פרישע און פרייע לופט אין 
איבערמאָס, זיינען שעדליך פאַר דעם װאָס איז ניט געוועהנט מיט דעם", האָט 
געזאָגט אַן אַנדערער , חכם", 

דיזעלכע בעהויפטונגען אָבער, מאַכט יעצט אננזער רעגיערונג פון 
ואַשינגטאָן. 

דערביי איז פערבונדען זעהר אַן אינטערעסאנטע געשיבטע. 

וי בעקאַנט, בויט אונזער רעניערונג יעצט דעם פּאַנאַמא קאַנאָל. ווייל 
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אין יענע געגענדען האָט אָבער געהערשט דאָס שרעקייכע געלע פיעכער און 
קיינע אַרבײיטער האָבען אַהין ניט געװאָלט פאָהרען, האָט מען בעשלאָסען 
צו שאַפען אזא צושטאַנד װאָס זאָל פערניכטען די געלע פּעסט. 

וי טהוט מען דאָס ? | 

דאָס איינציגע מיטע? צו דערגרייכען אזא ציעל איז, לויט וי די ערפאַה- 4 
רונג האָט געלערנט, אויסצוטריקענען די זומפּיגע און נאַסע געגענדען, און / 
אויסבויען פאַר די אַרבייטער גוטע, טרוקענע הייזער און זיי ערנעהרע! מיט / 
געזינדע שפּייזען. אונזער רעגיערונג איז אַלזאָ געצוואונגען געווען דאָס אַלעס 
צו טהון און עס האָט גענומען אַ סוף פון געלען פיעבער. 

אין לעצטען בעריכט פון די רעגיערונגס-בעאמטע, ווערט מיטגעטהיילט, 
אַז דער געזונדהייטס-צושטאַנד ביים פּאַנאַמאַדקאַנאַל איז אַ זעהר גוטער, מיט 
אױיסנאַהמע פון איין טרויערינע ערשיינונג, און דיעזע איז, װאָס ,די געגערס 
פון וועסט-אינדיען אָנגעשטעלט אַלס אַרבײיטער, שטאַרבען אויס דורך צופיעל 
ריינליכקייט, וועלכע פעראורזאַכט פאַר זיי שווינדזוכט און פערשיערענע 
אַנדערע לונגען-קראַנקהייטען". 

אין איינפאַכע דיבורים הייסט עס אַזױ ; די נענערס פון וועסט-אינדיען, 
וועלכע האָבען תמיד געװאָהנט אין גרויסער ענגשאפט, ניט געניסענדיג קיין 
פרייע און פרישע לופט ; שלאפענדיג צעהנדליגער, געפּאַקט וי הערינג, אין 
איין צימער; עסענדיג זעהר שלעכטע שפּייזען, האָבען פון דער פרישער 
לופט, גראַמע װאָהנונגען און גוטע מאכלים, געקריעגען פערשיעדענע קראַנק- 
הייטען און זיי שטאַרבען אויס. 

איז דאָס אמת ? 

;מילא," ענטפערט מען, ,ווען דאָס זאָגען די בעריכטען-מאַכער פון. 
אונזער רעגיערונג, דאַן מוז עס אמת זיין." 

הערבערט ספּענסער איז אַ גרויסער שונא פון אַבסאָלוטען אמת און 
אַבסאָלוטען ליגען.- ער האָט פערדעכטיגט אין אַלע גרויסע זאָגענאַנטע וועלט- 
אמת'ן, א שטיקעלע ליגען, און אין אַלע זאָנענאַנטע וועלט-ליגענס אַ שטיקעלע 
אמת. 

מיט דיזען כעריכט איז אויך דאָסזעלבע. 8 שטיקע? אמת איז דאָ, אבער 
די פילאָזאָפיע איז ליגען. 

דער אמת איז, אז די נעגערס פון וועסט-אינדיען שטאַרבען אויס, אבער 
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ניט פון פרישער לופט, ריינע און גראַמע וואָהנונגען און נוטע מאכלים. 

דער שכ? הישר און די נעשיכטע פון דער מענשליכער ענטװיקלונג 
לייקענען דאָס אַלעס אֶב. 

אין די גאַנץ אלטע צייטען האָבען די מענשען געלעבט אין די וועלדער, 
פּונקט אַזױ וי די אַפען לעבען יעצט. אין די וועלדער פעהלט ניט קיין פרישע 
לופט, ריינקייט און געזונדע שפּייזען. דאַן האָט געפאָלנט אַ צוויימע פּעריאָרע. 
די אור-מענשען זיינען געצוואונגען געווען זיך צו ראַטעוען פון שלעכטעס ווע 
טער און ווילדע חיות, און דערפאַר האָבען זיי אויפגעזוכט די העהלען. אָבער 
דאָס איז געווען פאַר זיי די טרויעריגסטע פּעריאָדע. די העהלען האָבען ניט 
געהאָט קיין ליכט, בעזעסען אַ היבשע ביסעל פייכטקייט און די מענשען האָבען 
זיך ניט געקענט בעזאָרגען מיט פּאַסענדע שפּייזען. ‏ דער נעכסטער שריט 
איז געווען אויפצוזוכען די פעלזעןדשפּאַלטען, וואו עס איז ערשטענס געווען 
טרוקען און צווייטענס האָכען די זונעןךשטראַהלען געקענט דורכדרינגען. 
אָבער דאָס איז אויך ניט נגעווען נוט גענוג, און די מענשען זיינען געװאָרען 
בערג-בעװאָהנער, אויסבויענדיג קליינע שטיבלעך אויף די העכסטע שפּיצען. 

דאָס בעווייזט, אַז די נאָטור פון מענשען איז פון אימער אָן געווען צו 
לעבען אין זוננען-שיין און טרוקענקייט. 

צו בעהױפּטען, אַלזאָ, אַז די נעגערס פון וועסט-אינדיען, וועלכע אַרבייטען 
ביים פּאַנאמאַ קאַנאַל, שטאַרבען דערפון װאָס זייער נאַטור פאָדערט אונ- 
ריינליכקייט און שלעכטע שפּייזען, איז נארריש און דום. 

גיין, ניט דערפון שטאַרבען זיי. די אורזאכע איז א גאַנץ אנדערע. 

די נענערס פון װועסט אינדיען, אַ טראָפּישע געגענד, לעבען דאָרט זייט 
אַ פּאָאר הונדערט יאָהר. זיי זיינען נעקומען פון אַ טראָפּישער געגענד און זיך 
בעזעצט אין אַן עהנליכען קלימאט. אײינװאָהנער פון טראָפּישע לענדער, זיינען 
וי געוועהנליך, זעהר פֿויל. זייערע בעדירפנישען זיינען זעהר קליין. זיי 
טראָגען אָב אַ העמד, א נאַנץ יאָהר. אויף'ן קאָפּ טראָגען זיי אַ ביליגען שטרוי- 
הוט, געהען באָרוועס, װאָהנען אין ביידלעך (ניט קיין פערמאַכטע צימערען) 
פון פּאַלמען בלעטער און ערנעהרען זיך מיט דער מאנגא-פרוכט און באַנאַנאָס, 
װאָס װאַקסען דאָרט פריי איבעראַל. 


יט 


ניט בענעטהיגענדיג קיין זאַך און זיך בעװועגענדיג אין א טראָפּישען 


קלימאַט, זיינען זיי לאַנגע שלעפערס, טרוימערס און ליידיגיגעהערס, 
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יעצט האָט מען זיי פון דאָרט אַועקנענומען און זיי געבראַכט צום 
פּאַנאַמאַ קאַנאָל צו אַרבײיטען אונט;ר אן אַמעריקאַנישען פאָרמאַן. די אידען 
אין מצרים האָבען ניט געהאָט קיין שטרענגערע שקלאַפען-טרייבער. עס אין 
גענוג, אונטער דער לאַסט פון אַזאַ אַרבײט, צוזאַמען צו ברעכען אין אַ וואֶך 
צייט. יעצט, אָנשטאָט צו עסען די פרישע מאנגא-פרוכט און גאָר-װאָס אָבגע- 
ריסענע באַנאַנאָ, האָט מען זיי אויסגעלערענט טרינקען בראַנפען און ביער, 
מיט איינעם װאָרט, מען האָט זיי ציוויליזירט. 

מיר, שוין אַלטע פערברעכער, זיינען שוין צענגעװאָהנט געװאָרען צו 
דער ציװיליזאַציאָן. אָבער זיי, די וועסט-אינדישע נענערס, װאַהרע נאַטור" 
קינדער, האָבען דאָס ניט געקענט איבערטראָגען, און זיי פאַלען װי רי פליגען 
נאָך דעם ערשטען פראָסט. 

אָבּער דיעזע ואַהרהייטען ווילען אונזערע רעגיערונגס-בעאמטע ניט 
דעו צעהלען. זיי ווילען עס ניט טהון דערפאַר, ווייל עס װאָלט געװאָרפען אַ 
מיאוס'ען חשד אויף אונזער מאַדאַם ציװויליזאַציאָן. 

אין דער זעלבער צייםט וויעדער, איז דער בעריכט אַלֵיין זעהר א נוטער 
מיט אַן אויסגעצייכענטען צוועק. דאָס בעווייזט, אַז אָרעמע לייט, אויב מען 
װוי? זיי זאָלען זיין געזונד, טאָרען זיי ניט װאָהנען אין קיין ליכטיגע און 
נראַמע הייזער ; זיי דאַרפען עסען דיעזעלבע קריינק און צרות וי יעצט כדי 
זיי זאָלען חלילה ניט סראַנק ווערען פון די עדעלע און פיינע שפּייזען װאָס מען 
פערצעהרט ביי רייכע טישען. 

אָבער דיעזע אַלַע , בלאָפס" וועלען נאָר ניט העלפען, דאָס פאלק ערוואכט 
און װוי? אַן ענדערונג. דאָס פאָלק מוז קעמפּפען און עראָבערען זיינע רעכטע, 
טראָטץ די שקרים פון זיינע שונאים. 


2 
חתונות צווישען קרובים. 


די רעגיערונג פון װאַשינגטאָן האָט פערעפענטליכט אן אינטערעסאַנטע 
סטאטיסטיק. 
עס ווייזט זיך אַרױס, אַז מִיר האָבען 64,163 בלינדע אין 89,287 טויבע 
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מענשען אין די פעראייניגטע שטאַאַטען. בעסער געזאָנט, איין בלינדער אויף 
0 און איין טויבער אויף 880, 

די אונטערזוכונג געהט אָבער נאָך ווייטער. די בלינדע און טויבע זיינען, 
מייסטענטהיילס, די קינדער פון פערװואַנדעטע הייראטהען, 

לאָמִיר זיך בעסער ערקלעהרען. מאַכענדיג די אונטערזוכונג, האָט מען 
גענוי אויסגעפרעגט און אויסגעפאָרשט, און מען איז געקומען צו פאַלנענדען 
רעזולטאַט ; דער גרעסטער טהיי? בלינדע און טויבע געבוירען אין דיעזען 
צושטאַנד, אָדער שפּעטער בלינד און טויב געװאָרען, זיינען קינדער פון קרובה'- 
שאַפט הייראטהען. דאָס הייסט, פון חתונות צווישען אַ פלימעניק און אַ 
פּלימעניצע, צווישען אַז אָנקעל און אַ פּלימעניצע, א. ז. זו. 

וועהרענד דיעזע ערקלעהרונג ווערט אָבגעגעבען, בעהויפּטעט מען ווייטער, 
אַז אַ היבשער טהיי? פון שטומע, קאַליקעס און אידיאָטען, זיינען אַלֶע די 
קינדער פון פערװואַנדעטשאַפט הייראַטהען. 

דער פּועל-יוצא דערפון איז, אַז װיסענשאַפטליך, טאָרען קרובים ניט 
חתונה האָבען, וויי? זיי ברענגען קאַלאַקעס אויף דער וועלט. 

די געשיכטע פון דער גאַנץ ערשטער מענשהייט בעווייזט, אַז די חתונות 
װאָס זיינען דאַמאָלסט פאָרגעקומען, זיינען געווען בלויז אין דער פאמיליע. 
ברידער האָבען געהייראַטהעט מיט שװעסטער, און, ווען דער טאטע איז 
געשטאָרבען, האָט עס אָבטמאָל פּאַסירט, אַז דער זוהן האָט חתונה געהאַט 
מיט דער מוטער, 

עס ציינט זיך יעצט אַרױס, אַז דיעזע נאָהענטע בלוט-פערמישונג, איז 
געווען זעהר אַ שעדליכע, און עס איז אודאי מעגליך, אַן די מענשהייט האָט 
דערפאר זעהר פיעל געליטען. | 

די מאָדערנע װיסענשאַפטליכע אונטערזובונגען בעשטעטיגען דעם רעלינ-- 
יעזען פערבאָט צווישען פערװואנדעטע. לויט דער ביבעל, איז די נאַנץ נאָהנטע 
פערוואנדטשאַפט הייראָטה שטרענג פערבאָטען, אָכער עס נעהט ניט ווייטער 
װי ביז ,אל דודתו לא יקרב", אַז מען טאָר ניט חתונה האָבען מיט דער 
מוהמען. אַ פעטער מיט אַ פּלימעניצע מעג אָבער יא הייראַטהען און אַ 
פּלימעניק מיט אַ פּלימעניצע אויך. לויט די נייע פאָרשוננען איז דאָס אָבֶער 
אויך שעדליף. 

װאָרום ? 
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די ערפאהרונג האָט גענעבען די איבערצייגונג, אַז די נאַטור פערלאנגט 
ניט קיין אָבגעזונדערטע ראַסען אָדער פאַמיליען-גרופּען. די נאַטור ויפ 
אַז די מענשהייט זאָל זיך פערמישען. און װאָס ברייטער דיעוע פערמישונג 
איז, אַלְץ בעסער., ווען צוויי ווילדדפרעמדע הייראַטהען, דאַן האָבען זיי 
געזונטערע קינדער וי דיעזע פון איין פאַמיליע. 

עס ווערט בעהױפּטעט, אַז אין אַמעריקאַ וועלען מיר יעצט האָבען די 
בעסטע און פיינסטע אידישע דורות. די אורזאַכע דערפון איז, װאָס אידען 
פון רוסלאַנד הייראַטהען מיט אידען פון רומעניען ; גאַליציאַנער מיט רוסישע, 
און אונגארישע מיט טערקישע. דאָס איז פיע? בעסער וי די הייראַטה פון אַ 
ווילנער יונגערמאַן מיט אַ שניפּישאָקער מיידעפֿ, 

געלעהרטע בעווייזען, אַז די אַמעריקאַנער זיינען דערפאַר געזונדע, 
שטאַרקע און פעהינע מענשען, וויי? דאָ האָט זיך אויסגעמישט דאָס בלוט 
פון אַלע אייראָפּעאישע פעלקער צוזאַמען מיט דעם פון אַזיאַטישע, און צו 
דעם איז צונעקומען אַ היבש ביסע? אינדיאנער בלוט. 

דאָס אַלעס איז נאַטירליך זעהר אינטערעסאַנט און וויכטיג. אָבער דאָס 
וויכטיגסטע דערביי איז, װאָס די פיהרער, רעגיערער און הערשער פון דער 
וועלט, זיינען אֵם ענגסטען פערבונדען דורך קרובה'שאַפט הייראַטה, 

צאַר ניקאָליי און זיין פאַמיליע, דער דייטשער קייזער, דער ענגלישער 
קעניג, ביז צום גריכישען קעניג, רומענישען קעניג און בולנאַרישען פירסט, 
זיינען אַלֶע פון איין פאמיליע. און ווען איינער וי? חתונה האָבען, דאַן 
נעהמט ער אַ פּרינצעסין װאָס איזן זיינע אַ בלוט-פערװאַנדעטע. דאָס געהט 
שוין אָן זייט הונדערטער יאָהרען, און דער רעזולטאָט איז, װאָס דיעזע 
געקרוינטע קעפּ, זיינען אַלֵיין און מיט זייערע קינדער צוזאַמען, קריפּעלס אין 
קערפּער און נייסט. דער דייטשער קייזער ליידעט אויף די אויערען, האָט אַ 
פערטריקענטע האַנד און האָט אָנפעלע פון נערווען-אויפרענונגען ביז צור 
שטופע פון משונעת. ניקאָלאַי'ס אידיאָטסטװאָ און שוואכ-זינניגקייט, זיינען 
שוין צודגוט בעקאַנט. זיין קרויןדפּרינצעל, זאָגט מען, ליידעט פון דער פאַלוייי 
דער קראנקהייט (חולי נופלים). דער ענגלישער קעניג איז געולען און נעבליבען 
אַ קערפּערליכער און גייסטינער , דעדזשענערייט" (קאַליקע). 

ראָבערט מ. װיטינגטאָן, אַן ענגלישער שרייבער בעווייזט מיט פאַקטען. 
אָז כמעט אָלע פַּרינְצֶעסִינְס פון די הערשענדע פאָמִילִיעֶס, קיידעָן פון גערווען" 
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שוואכקייט און גייסטינע שטומפּפקייט (אידיאַטסטװאָ). ער זאָגט אויך, אַז 
די דייטשע פּרינצען, װאָס ערשיינען אַזױ שעהן. אויף די פאַטאָגראַפיעט, 
זיינען אונטערװואָרפען ספּאַזמען און זייערע פּראָפעסאָרען פּראָפעצייען איבער 
זיי, אַז זיי וועלען אויסואַקסען די גרעסטע אידיאָטען אין נאַנצען דייטשען 
רייך. | 
אָבער וועהרענד די גאַנצע פּאָרטגעשריטענע ועלט אַנערקענט דעם 
פאַקט, דאָס פּערװאַנדטשאַפט הייראַטה איז געפעהרליך און שעדליך, זעצען 
פאָרט די הערשענדע אייראָפּעאישע פאַמיליען צו הייראַטהען בלויז צווישען 
זיך. דאָס װעט וואהרשיינליך אַזױ לאַנג דויערען, ביז זייער אידיאָטסטואָ 
וועט אויפװאַכען די נאַנצע פערשלאַפענע מענשהייט און זיי, די נעקרוינטע 
אידיאָטען, וועלען אַרונטערגעשליידערט ווערען פון זייער גדולה, דאָס װעט 
פאַר זייערע איינגענע נאָכקומענדע דורות אויך זיין אַ טובה, וויי? עס װועט 
זיי געבען אַ מעגליכקייט זיך אויסצומענשלען. 

אין דער זעלבער צייט איז כדאי צו בעמערקען, או צווישען אידען זיינען 
נאָך פערבליבען מעהר פּערװאַנדשאַפט היראַטהען וי צווישען קריסטעןן. 
די אורזאַכע דערפון איז, װאָס די תלמודיסטען, וועלכע האָבען מחדש געווען 
תלי תלים של הלכות אויף האַרטען קעז און בןדפקוע האָבען דיעזע פראַגע, אין 
גאַנצען פּערנאַכלעסינט. זיי האָבען געלאָזען דעם דין אין זיין פּרימיטיװוען 
צושטאַנד, און גאָר ניט מוסיף געווען. 

דערפאַר קומען אידען אין אַ צוזאַמענשטױס מיט די לֿאַנדעס געזעצע, 
וועלכע אַנערקענען ניט, צום ביישפּיע?, די הייראַטה פון א פעטער מיט אַ 
פּלימעניצע, עס איז אַלזאָ ניט מעהר וי ראַטהזאַם, צו דערצעהלען אונזערע 
אידען, אַז אויסער דעם װאָס אַזעלכע חתונות זיינען ניט געזעצליך, זיינען 
זיי אויך שעדליך און זיי ברענגען אַרױיס פערקריפּעלטע, קראַנקע און אונגליק" 
ליבע קינדער. 


241 
פלייש-עסערס און װועגעטטריאנער. 


קענען מענשען פעבען און ניט עסען קיין פלייש ? 
דיעזע פראָגע שטעלען זיך יעצְט זעהר פיעלע, נאָכדעם וי עס זיינען 
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ענטדעקט געװאָרען די שרעקליכע איינצעלהייטען איבער דעם פלייש-טראָסט. 

עס איז אַ גרויסע און גוטע געלעגענהייט פאַר די װעגעטאָריאַנער, אָדער 
פלאַנצען און תבואה-עסערס. זיי בעווייזען מיט אותות ומופתים, אַן מענשען 
קענען לעבען מיט ברויט, קאַרטאַפעל, עפּעל און עהנליכע זאַכען, זיין אימער 
געזונד און פערשפּאָרען צו עסען , טויטע קערפּערס". נאָך מעהר, זיי שילדערען 
פאַר אונז אב די צערטליכקייט פון דער קוה, די מילרסייט פוֹן שעפּסעלע, 
זייערע כמעט מענשליכע אויגען ; זייער פריינדשאַפט און... צום סוף, האָבען 
מיר מענשען דאָט האַרץ, זיי אַוועקצולעגען, אָבשלאַכטען און אויפעסען. װי 
שוידערהאַפט און וי באַרבאַריש ! 

די אַדװאָקאַטען פון דעם ועגעטאריאניזמוס ברענגען אונצעהלינע 
פֿאַסטען צו בעווייזען, אַז ניס בעזיצען פּונקט אַזא פּראָצענט נצחרונגס-שטאָף 
וי פלייש ; אַז מאָשרומס (שוועמלעך), זיינען שטארק נאהרהאפט, געשמאַק 
און אויך בעסער וי פלייש. זיי ציינען אונז אָן אויף גרופּען, געזעלשאַפטען 
און גאַנצע פעלקער, וועלכע לעבען זייט טויזענדער יאָהרען אָהן פלייש. 


פאַר אַלעמען וועלען סיר דאָ פרעגען : איז דער מענש אַ פליישיעסענדע 
חיח ? 

דאַרױף ענטפערען אונז די וויסענשאַפטס-מענער, אַז דער מענש איז 
ביידעס, אי אַ פלייש-עסענדע חיה, אי אַ פרוכט אָדער תבואה-עסענדע חיה. 

וי לאַנג איז עס זייט דער מענש עסט פלייש ? לויט אונטערזוכונגען, 
ווערט בעוויעזען, אַז דער מענש אין זיין פּרימיטיווען אָדער נאַנץ ערשטען 
צושטאַנד, האָט ער גענעסען פלייש. היינטינע גאַנץ ווילדע אָדער האַלב- 
ווילדע פעלקער, עסען אלע פלייש. מאנכע פעלקער זיינען זאָנאַר קאַניבאַלען, 
זיי עסען דאָס פלייש פון זייער אייגענעם מין. 


יעצט קומט אַ וויכטיגער פאַקט : די נאנץ ווילדע אָדער האלב-ווילרע 
פעלקער אָדער שבטים, װאָס זיינען פלייש-עסערס, צייכענען זיך אוים מיט 
זייער קלענערע אָדער גרעסערע קערפּער-קרעפטען און נייסטיגע פעהיגקייטען, 
לוט דער מאָס פלייש װאָס זיי עסען, אין אַפּריקאַ געפינען זיך אַזעלכע שבטים, 
יענע װאָס האָבען גרעפערע יאַנדדפּלעצער און גרעסערע סטאַדעס בהמות, 
זיינען ריעזען אין קערפּערליכע קראפט און כמעט אַזוי כיטרע זוי די ציוויפי- 
זירטע, די אַנדערע װויעדער, װאָס געניסען וועניג פלייש און זיינען געוועהנט 
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מייכטענטהיילפּ זיף צו ערנעהרען פון פעלדיפּראַדופּטען, שטעהען בעױייי 
טענד ניעדרינער װוי די ערשטע. 


כמעט אַלע קריסטען פון דער באַלקאַנישער האַלב-אינזעל, װי רי היינטיגע 
גריכען, בולגאַרען, סערבען, רומענער און מאָנטאָנעגרינער, זיינען גרויסע 
ברויט-עסערס. פלייש איז ביי זיי אַ נאָװינע, אַ יום-טוב'דינע זאַך. זיי פילען 
אָן זייערע מאָגענס מיט עטליכע פונט ברויט, קרויט, פרוכט, א. ז. װו. און 
דערמיט זעטיגען זיי זיך. דער ענגלענדער עסט ניט אויף אין אַ ואָך אַזױ 
פיעל ברויט וי אירגענד איינער פון די גענאנטע צו איין מיטאָג. אַן ענגלענ- 
דער קען איבערהויפּט ניט פערשטעהן װי מען קען לעבען אֶהן פלייש. דאָס 
אינטערעסאַנטע דערביי איז, װאָס די ערשטע זיינען עלטערע פעלקער וי די 
. ענגלענדער, פון דעסטוועגען זיינען יענע נעבליבען שטעהן ביי זייער אַלְטען 
| צושטאַנד, וועהרענד די ענגלענדער זיינען אַװעק גאַנץ ווייט אין פאראויס. 


דאָס זעלבע קען מען זאָגען איבער אַלֶע אייראָפּעאישע פעלקער, די 
טהעטיגקייטען, פעהיגקייטען און ערפאָלג פון יעדעס פאָלָק, מעג מען מיט 
זיכערהייט בעשטימען נאָך דער גרעסערער מאָס פלייש װאָס װוערט דאָרט . 
פערצעהרט. 


אין אינדיען געפינען זיך פיעלע מיליאָנען מענשען, װאָס, דורך רעליג- 
יעזע אורזאַכען, עסען זיי קיין פלייש. דיעזער רעליגיעזער מנהג איז שוין 
אט היבשע עטליכע טויזענד יאָהרען, און װאָס איז דער סוף? אַלע דיעזע 
מענשען זיינען געזונקען אויף דער ניעדרינסטער שטופע, הן גייסטיג, הן 
קערפּערליך. זֵיי זיינען די ווילדעסטע און נאַרישסטע פאַנאַטיקער ; זיי זיינען 
גייסטיג כמעט טויט ; עס פעהלט זיי ענערגיע צו אירגענד אַן אונטערנעהמונג; 
זייערע קערפּערס זיינען שװאַך; זיי לעבען דורכשניטליך ועניגער וי די 
פלייש-עסערס, און צווישען זיי הערשט מעהר פּעסט און כאָלעראַ, וי צווישען 
אירנגענד. וועלכע אַנדערע גרופּען מענשען אין אַזיען. זייער ענערגיע איז אַזױ 
אָכגעשװאַכט, דאָס טראָטץ זייערע קליינע הצטרכות, טראָטץ די פעלדער 
װאָס זיי האָכען, האָכען זיי, מאַנכע מאָל, עטליכע יֹאָהר דורכאַנאַנד הונגערס, 
און מיליאַנען שטאַרבען אויס. אום צו פערמיידען דיעזע אָפּטע און שרעקליכע 
הונגערס, האָט מען נאָר בעדאַרפט איינפיהרען אַ ביסעל אירינאַציאָן (קינסט- 
ליכע בעוואסערונג), פון די אונצעהלינע טייכען אין יענע געגענדען, אָבער 
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עס פעהלט זיי די מינדעסטע אונטערנעהמונגס-קראַפט, און דערפאַר טהוען 
זיי גאָר גיט. 

צווישען אונזערע אייגענע װעגעטאריאנער, אין אונזערע געמיינדען, 
בעמערקט מען ניט קיין אױיסעראָרדענטליכע העלדען. אמת, מאַנכע גרויסע 
מאָגען-ליידענדע, זיינען קורירט געװאָרען ווען זיי האָכען אויפגעהערט צו 
עסען פלייש, אָבער דאָס בעווייזט גאָר ניט. ערשטענס אין מענליך, אַז זייערע 
מאָגענס זיינען פּערדאָרבען, ניט ווייל זיי האָבען געגעסען פלייש, נאָר ווייל 
זיי האָבען געגעסען פערגיפטעטע פליישען װאָס די טראָסטס האָבען פאַר זיי 
פאָרבערייטעט, און צווייטענס, זיינען דאָ קראַנקהייטען װאָס ערלויבען ניט 
דעם מענשליכען קערפּער צו געניסען פלייש, פּונקט וי אַנדערע קראַנקהייטען 
ערלויבען ניט צו געניסען ברויט, 

פלייש פון געזונדע בהכות, פלייש װאָס אין פריש און ערקלעהרט 
אלס גוט און נאַהרהאַפט נאָך אַ װיסענשאַפטליכע אונטערווכונג -- אַזאַ 
טלייש מוזען די מענשען האָבען, אונגעאַכטעט דאַרױף, װאָס פאַר פיע?ע איז 
עס אונאַנגענעהם צו וויכען, אַז דאָס קומט פון אַ צאַרטע קעלבע'ע אָדער 
טעפּסעלע, ווען מיר זאָלען וועלען קוקען אַזױ ווייט, דאַן וועלען מיר ענטדעקען 
?עבען אין אַלֶעס װאָס עקזיסטירט, אַז מיר וועלען מוזען צוריקווייזען זאָגאַר 
די בליהענדע רויז װאָס מיר רייסען אָב פון דעם רוױיזענשטאָק. 

מיר עסען פלייש, וויי? דאָס גיט אונז לעבען, מוטה, קראַפט און ענערגיע, 
זיר געניסען דאָס זעלבע פלייש פון די הויזדטהיערע װאָס מיר ערציהען, און 
ווען מיר װאָלטען זיי ניט ערצוינען, װאָלטען זיי שוין לאַנג פיעלייכט פער- 
שוואונדען געװאָרען פון אונזער ערד. 

די הױפּטזאַך איז בלויז, אַז מיר זאָלען זיך ניט לאָזען פערגיפטען דער- 
פאַר, וויי? דער טראָסט יל מאַכען מעחר געלד און אונז געכען נבלות 
אָנשטאָט גוטע און געזונדע שפּייזען, וועלכע זיינען פאַר אונז אַזױ נויטה" 
ווענדיג. 
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211 
ענגע קאָרסעטעױ 


לעצטען דיענסטאָג האָבען מעהרערע מענשען, אויף קאָרנער בראָדוויי 
און 28טע סטריט בעמערקט, װי אַ יונגע, שעהךגעקליירעטע פרו, אין 
פלוצלונג אומגעפאַלען אָהנמעכטיג אויף די האַרטע שטיינער. 

אין דרויסען איז געווען שטאַרק הייס, און מען האָט געמיינט, אַז דרי 
יונגע פרוי איז אַ קרבן פון דער היץ. 

אַ פּאַליסמאַן האָט באַלד טעלעפאַנירט נאָך אַן אַמבולאַנס און די פרוי 
איז אָבגעפיהרט געװאָרען אין האָספּיטא?, זי איז פרייטאג אבענד געשטאָר" 
בען און שבת האָט מען זי געפּאַלמעסט. 

דער נאָמען פון דער יונגער פרוי אין געווען ליליען דריו, 24 יאה 
אַלט, פון 66 װועסט 94טע סטריט. זי האָט רייכע קרובים און דיעזע האָבען 
אין אָנפאַנג ניט געװאָלט ערלויבען זי צו פּאַלמעסען. אָבער אַזױ וי זי איז 
געשטאָרבען אונטער פערדעכטיגע אומשטענדע, האָט מען געמוזט געני 
אונטערזוכען די אורזאַכע פון איהר טויט. 

די דאָקטוירים זיינען געווען איבערציינט, אַז די היטץ האָט ניט מעהר 
וי ערנסטער געמאַכט אַן אַנדער קראנקהייט, אָבער איהר טויט שטאַמט 
פון אַן אַנדער אורזאַכע. 

בין דעם פּאַלמעסען האָבען זיי אויסגעפונען פאָלנענדעס: די יונגע 
פרוי האָט אָבגענעסען אַ נוטען מיטאָג זייענדיג איינגעצויגען מיט'ן קאָרסעט, 
זי איז דאַן אַרױסגעגאַנגען עפּעס איינקויפען, דער קאָרסעט װאָס האָט איינ" 
געפּרעסט די ריפּען מיט'ן מאָנען, האָט ניט ערלויבט דער נאַטור צו טהאָן 
איהר אַרבייט, קאָכען די שפּייזען, זיי איבערפיהרען פון איין פּלאַטץ אין 
צווייטען, און געהענדיג שנעל, ווערענדיג פערשוויצט, איז זי נעפאַלען אין 
אָהנמאַכט, נאָך איידער די ערצטע האָבען צייט געהאַט עפּעס צו טהון אום צו 
לינדערען איהר שמערץ, האָט איהר האַרץ אויפגעהערט צו קלאָפּען, און זי 
איז געשטאָרבען, ואַהרשײינליך, פון הארץ-ישלאַג פעראורזאַכט דורף אַ פולען 
און צוזאַמענגעפּרעסטען מאָגען. 

ניט ווייט פון דעם פּלאַטץ וואו דער קאָרסעט-קרבן האָט אויסגעהויכט 
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דעם קעצטען אָטהעם, געפינט זיך אַ קלויסטער, וואו מען קלעהרט פערשיעדענע 
מיטלען אום צו מאַכען געלד פון גאָטס-װעגען, איינע פון דיעזע מיטלען אז 
געווען, אַז יעדע מיידע? װאָס האָט זיך געװאָלט בעטהייליגען אין א געוויטען 
טשוירטש סאָשע?" זאָל צאָהלען אַ סענט פּער אינטש פון איהר טאַליע. 

אַן עלטערע בתולה איז געשטאַנען און געמאָסטען און גענומען פון יעדער 
מיידעל, אָנפאַנגענדיג פון 98 סענט ביז 40 סענט, 

יעדע האָט געצאָהלט און איז געווען צופריעדען. ניט נאָר די ,סוויט 
סיקסטין" איז געווען צופריעדען װאָס זי האָט בעצאָהלט 98 סענט פאַר 98 
אינטשעס טאַליע, זאָנדערען אויך די פעטע בתולה איז געווען צופריעדען מיט 
די 40 סענט, ווייל, אין אמת'ן האָבען מיידלעך איבער איהר גערעדט, אַז איהר 
טאַליע איז אַריבער 80 און צום סוף איז זי בלויז 40 אינטשעס, 

עס ווייזט זיך אָבער אַרױס, אז אָבוואָה? די מיידלעך זייגען אַלֶע זעהר 
פרומע קריסטינס, האָבען זיי אָבער ניט עהרליך געהאַנדעלט. דאָס האָט מען 
זיךְ איבערציינט באַלד וי דריי זיינען געפאַלען אין חלשות און אַ דאָקטאָר 
איז געקומען און ערקלעהרט, אַז עס איז געקומען דערפון װאָס זיי האָבען 
זיך צו שטאַרק איינגעצויגען די קאָרסעטען, זייער גליק איז געווען, װאָס זיי 
האָבען נאָך ניט געהאט געגעסען, ווען ניט, װאָלטען זיי פילייכט אויך געהאָט 
אַזאַ סוף װוי די אונגליקליכע ליליען, 

יעצט פרעגט זיך, וויפיעל פרויענצימער שטאַרבען אַ יאָהר פון עננע 
קאָרסעטען ? דאָקטוירים זאָגען אונז, אַן אונצעהליגע טויזענדער שטאַרבען 
דערפון דירעקט און אינדירעקט, און צעהנדליגע טױיזענד קינדער ווערען 
דערפאַר געבוירען פערקריפּעלט, 

די צווייטע פראַגע איז: איז דער נשמח-דריקער אַ רעזולטאט פון די 
פרויען'ס ווילען, אָדער אין דעם ליעגט דער איינפלוס פון די מענער ? 

דער פאַקט איז, אַז דער קאָרסעט, װאָס דריקט די פרוי, טויטעט זי און 
פּערקריפּעלט די קינדער, איז אַ משונעת פון די מענער און די אונגליקליכע 
פרויען, װאָס זוכען געפעלען צו ווערען, מוזען עס טהון. 

די מענער האָבען געהאט פערשיעדענע פאָרשטעלונגען פון קערפּערליכע 
פרויען שעהנחייט, 

אין די אַלטע צייטען, האָט, וי עס שיינט, דער קאָרסעט ניט געשפּיעלט 
קיין ראָלע. ווען מיר זעהען יעצט די ווענוט פון מילא, דער אידעאַ? פון דער 
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גרעסטעדר קערפּערליכער פרויען שעהנהייט פון 58טע צייטען, דאַן בעמערקען 
מיר אַ פרויען קערפּער, אֶהן אַ קאָרסעט. 

די פרוי האָט וואַהרשיינליך דאַמאָלסט ניט בעדאַרפט איינברעכען איהרע 
ריפּען אום נושא חן צו זיין ביי'ם מאַן. אין געגענטהייל, איהר קערפּער האָט 
געמוזט זיין אַזױ נאַטירליך וי נאָר מעגליך, און דער טחיי? איבער די היפטען, 
אָדער טאַליע, האָט ניט בעדאַרפט זיין סמיט 18 אינטשעס דינער וי די 
אַנדערע טהיילען פון דעם אויבערקערפּער, 

אין דער צייט פון דער לעצטער רוימישער רעפּובליק, ערפאַהרען מיר, 
אַי די פרויען פון רוים, , וועלכע זיינען געווען צו פעט, פלעגען דורך באַנ- 
דצזשען איינציהען זייערע טאַליעס כדי זיי זאָלען ניט אויסזעהן אַזױ אומ- 
געלומפּערט". די אורזאַכע דערפון איז געווען, װאָס די דאָמאָלסטדיגע שקלאַ- 
פינען סוחרים, פלעגען נאָר זוכען פרויענצימער מיט טאַליעס ניט דיקער וױ 
היינטיגע 81 אינטשעס, ווייל ,אַזאַ סחורה האָט זיך בעסער פערקויפט אין רי 
הויכען פון די אַרעליגע". 

די געשיכטע פון דעם קאָרסעט, איז אַלזאָ שוין אַלט ביינאַהע זיעבצעהן- 
הונדערט יאָהר, און זי האָט זיך אַזױױי אויסנעבילדעט, אַן מיר האָבען די 
נרעסטע קינסטלער װאָס טראַכטען אַלערלײי תחבולות וי אַזױ צו צוברעכען 
דעם פרויען-קערפּער. 

די פרוי װאָס איז שטאַרק געװואַקסען פון דער נאַטור, האָט נאָךְ אַ געוויסע 
ענטשולדיגונג ווען זי טראָגט אַ קאָרסעט. עס זיינען זאָגאַר דאָ אַזעלכע מענער 
ואס טראַנען אויך קאָרסעטס. אָבער װאַָרום זאָל דאָס מיידע?, וועלכע האָט 
אַ נאַטירליכע שעהנע טאַליע, וי די ווענוס אַליין, נאָךְ זוכען ווייטער צו 
דריקען איהר ברוסט, האַרץ, נשמה און גוף צוזאַמען ? 

! דער תירוץ איז, זיי ווילען געפעלען ווערען די מענער. 

אָט דאָ ליענט דאָס אונגליק פון דער ניט-דענקענדער פרוי. זי אַליין 
שליסט זיך עויס פון אַלעס ; זי לעבט און שטאַרבט בלוין אום צו געפעלען 
רעם מאַן. 

דאָס אור-אור-אייניקעל פון דער שקלאַפין װאָס איז אַמאָל פערקויפט 
געװאָרען אין רוים, האַלט נאָך אַלץ אין איהרע געדאַנקען בירושה צו צוברעכען 
איהרע ריפּען אבי אַ מאן זאָל זאָנען, אַז זי האָט אַ שעהנע טאליע. 
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די נויטווענדיגקייט פון גיטנאַסטיקע: 


אַ קאָרעספּאָנדענט מיט דעם נאָמען ,באָסטאָנאָווסקי" מאַכט אונז אוים- 
מערקזאַם, אַז מיר בעגעהען אַ גרויסען פעהלער דערמיט װאָס מיר שרייבען 
ניט ווענען , פיזיקאַל קאָלטשור" אָדער קערפּער-איבונג. 

,װאָס-זשע", פרעגט ער, ,זיינען מיר אידען שוין אַזױ שטאַרק קערפּער- 
ליך, אַז מיר דארפען עס שוין גאָר ניט האָבען ? ווייסען אידען שוין אַזױ פיעל 
וועגען דיעזער נויטווענדיגקייט, אַז מען דאַרף זיי מעהר ניט דערמאָנען 
דאַריכער ? דאָס איז ליידער ניט דער פאַל. עס איז פּונקט פערקעהרט. דער- 
פאַר, װאָלט געווען אַ יושר, אַז איהר זאָלט, גלייך מיט די ענגלישע צייטונגען 
וועקען דעם עולם צו דער בעדירפניס פון , פיזיקאַל קאָלטשור" און איהר װועט 
טהון דערמיט אַ גרויסע טובה, איבערהויפּט זאָלען עס די אַרבייטער וויסען 
וי נויטווענדיג עס איז." 

מיר זיינען מודה, אַז אונזער ווערטהער קאָרעספּאַנדענט האָט רעכט. 
מיר גיבען צו, אַז די גימנאַסטיק מעכאַנאַציעס און די טראַפּעזען אין סואַרד 
פּאַרק, האָבען א גרויסע בעדייטונג פאַר דער ענטוויקלונג פון די אידישע 
קינדער אין דער איסט סייד. | 

דאָס אונגליק איז אָבער, װאָס אידישע עלטערען פערשטעהען זעהר 
וועניג די ניצליכקייט דערפון. 

מיט אַ פורצער צייט צוריק, האָבען מיר ערהאַלטען אַ בריעף פון בראָנז" 
וויל, וואו א טאַטע בעקלאַגט זיך, אַז זיין זוהן איז שוין געװאָרען ,א גאַנצער 
גוי". װאָס איז ? ער פערברענגט יעדען שבת און זונטאָג אין שפּיעלען בייז-באָל 
און פוט-באָל, און זייט עס איז געװאָרען קיהל, גליטשט ער זיך אויף'ן אייז. 

אין דער אַלּטער היים האָט מען עס בעטראַכט פאַר א פערברעכען צו 
מאַכען פערשיעדענע קערפּער-איבוננען אין דער פרייער לופט. די אורזאכץ 
איז אויך גאַנץ איינפאַך ;: מען האָט דעם אידען אָבגעשפּאַרט אין אַ גהעטאָ 
און מען האָט איהם ניט ערלויבט צו זעהן די ליכטיגע שיין. שפּעטער, ווען 
ער האָט שוין געקריגען א ביסעל מעהר פרייהייט, האָט דאָס אידישע קינר 
נִיט געװאַנט אַרויסצוגעהן אויף'ן פרייען פעלד, אונטער'ן בלויען הימעל, זיך 
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צו שפּיעלען מיט זיינע חבדים, וויי? דאָרט זיינען געווען קריסטליכע אינגלעך, 
װאָס האָבען נע'ממית'ט דאָס אידישע קינד. דאָ אין אמעריקא איז אָבער אַן 
אַנדער זאך און מען מוז אָנהויבען צו בעגרייפען, אַז קערפּערליכע-איבונגען 
זיינען אַ טהייל פון די װויכטיגסטע זאַכען פיר דער ענטוויקלונג פון קינדער אין 
קערפּער און גייסט צוזאמען, 

א געזונדער קערפּער האָט אויך א געזונרע נשמה", האָט אַמאָל געזאָגט 
אַ געלעהרענטער אַרצט. און אום אַ קערפּער זאָל זיין געזונד, מוז ער האָבען 
איבונג. די קערפּערליכע איבונג פון דער יוגענד איבערהויפּט, שפּיעלט איינע 
פון די וויכטינסטע ראָלען אין די שפּעטערע יאָהרען פון דעם מענשען. 

נעהמט אַלס אַ ביישפּיעל פּרעזידענט רוזוועלט. ער איז געבוירען געװאָרען 
שואַך און קרענקליך. נאָר ווען ער איז געווען אַ קינד, האָבען די ערצטע ער- 
קלעהרט, אַז ער ליידעט פון אַסטהמאַ און אָפטמאָל האָט ער געהאָט אָנגויפע 
פון בראָנקיטיס. זיין פּנים איז געווען געל און זיינע אויגען זייגען געלענען 
טיעף פערזונקען אין קאָםּ. 

זיינע עלטערען האָבען זיך מישב געווען און איהם געשטעלט צו קער- 
פּערליכע איבונגען. אין אַ יאָהר צייט, האָט ער בעקומען אַ פרישע פארב 
אין געזיכט און זיין אַסטהמא מיט די בראָנקיטיס זיינען פערשוואונדען. זייט 
דאַמאָלסט, האָט רוזוועלט נאָך ניט אויפגעהערט צו מאכען קערפּערליכע 
איבונגען. אויך יעצט פערוויילט ער פון פינף ביז אַכט שטונדען יעדען טאָג אין 
דער פרייער לופט, און אַרבייט שווער אום זיין בלוט זאָל בעסער צירקולירען 
אין זיין קערפּער. ווען ער איז אויף װאָקיישאָן אין אִיסטער בעי, געהט ער 
אַרױס יעדען טאָג אין זואַלד מיט אַ האַק, און האַקט אויס עטליכע בוימער. 

מען בעהױפּטעט, דאָס אֶבוואָה? רוזוועלט אין אַ מענש נאַהענט פון 
פופציג, איז ער אַ גבור און געזונד אין יעדען גליעד, זיין אפּעטיט אין אַ 
מערקווירדיגער און זיין פערדייאונגס-אַפּאַראַט ערשטוינט זיינע ערצטע. 

און דאָס איז ניט נאָר דער פאַל מיט מענער. ערצטע רעקאַָמענדירען 
קערפּערליכע איבונג אויך פיר מיידלעך און פרויען, און די ערפאַהרונג האָט 
בעוויעזען, אַז די מיידלעך און פרויען װאָס בעזוכען גימנאַסטיק-שולען, זיינען 
ניט נאָר געזינטער וי די אַנדערע, זאָנדערען אויך וועניגער אונטערװאָרפען 
די פערשיעדענע קראַנקהייטען. : : 

אַז קערפּערליכע איבונג איז איינע פון די נויטווענדינסטע בעדירפניסען 


418 


אין מענשליכען לעבען, איז ניטאָ דער מינדעפטער ספק. די פראַנע איז אָבֶער 
דאָ אַ נגאנץ אַנדערע: וי אַזױ זאָל דער אַרבײיטער מאַכען דיעזע נויטיגע 
קערפּערליכע איבונג, ווען, און וי זאָל ער געניסען די פרייע לופט װאָס זיינע 
לונגען בעדאַרפען ? 

דער אונגליקליכער אַרבייטער שטעהט אויף מאַר טאָג, לויפט אַװעס 
צו זיין בעשעפטיגונג, און וועהרענד ער ליענט אב אַ גאַנצען טאָג אין פער" 
שטיקטער לופט, בעוועגט ער, מייסטענטהיילס, בלויז איין טהיי? פון זיין 
קערפּער אין איבערפלוס, צופיעל, וועהרענד די אַנדערע טהיילען בלייבען 
רוהיג אֶהן איבונג. דיעזע בעשעפטיגונג פערמאַטערט איחם פון דעסטועגען 
אַזױ פיעל, אַז ווען ער קומט אַהיים און עסט אב סאַפּער, פאַלט ער אַנידער אַ 
גע'הרג'עטער. ווען און וי אַזױ זאָל דיעזער עלענדער איבען זיין קערפּער ? 

שבת אָדער זונטאָג, די איינצינע רוהע-צייט אין דער װואָך, אויב ער 
איז אַ מענש און וויל עפּעס וויסען פון דער וועלט, לייענט ער אַ בוך און דטן, 
אויס מיעדקייט, ווערט ער אַנטשלאַפען. 

יא, עס זיינען דאַָ אַ סך גוטע זאַכען װאָס דער מענש בעדאַרף, די פראַגע 
איז נאָר, ווען מיר ווייסען שוין דערפון, קענען מיר עס אויספיהרען ? גיט אונז 
די געזעלשאַפטליכע אָרדנונג אַ מיטע? דאָס צו דערגרייכען ? 


2164 
דאָס פערגעניגען פון עסען. 


מיט עטליבע טעג צוריק האָט דער בעריהמטער אַמעריקאַנישער הומאָ- 
ריסט, מאַרק טוויין, געפייערט זיין זיעבעציג-יעהריגען געבורטס-טאָג, 

מאַרק טוויין, לויט וי ער איז אַזאַ זקן, זעהט ער אויס נאָךְ גאַנץ געזונד, 
מונטער און פול מיט וויטץ. 

עס זיינען געקומען פיעלע געסט איהם צו בענריסען, און טוויין האָט 
אָבגעהאַלטען אַ לאַנגע רעדע. צווישען אַנדערעס האָט ער געזאָגט דיעזע 
ווערטער + 

,ווען איך בין אַלט געװאָרען 14 יאָהר, איז מיין מאַמע מיט מיר גענאָג- 
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גען צו אַ דאָקטאָר, וויי? איך בין געווען ניט געזונד. דער דאָקטאָר האָט מיך 
גוט בעטראַכט, אויסגעפרעגט אַלֶעס מעגליכע, און איז געקומען צום בעשלוס, 
אַז איך בין קראַנק דערפאַר, ווייל איך בין אַ גרויסער זולל וסובא. איך האָב 
נעמליך ליעב געהאַט צו עסען אַלערלײי זיסע זאַכען און אָפּטמאָל האָב איך 
אַרױיסגע'גנב'עט אַ גאַנצען סלוי מיט דזשעלי פון מיין מאַמע'ס שראַנק און 
איהם אויפגעפרעסען. דער דאָקטאָר האָט אָנגעזאָגט, למען-השם, איך זאָל זיך 
אָבהיטען פון דיעזע אַלע זאַכען וויי? זיי זיינען איינפאַך סם פאַר מיר. ער האָט 
מיר אויך געהייסען רעגעלמעסיג געהן צו בעט, שפּאַצירען אַ געוויסע צייט, און 
איבערהויפּט פיהרען אַ נאָרמאַלען לעבען. זייט דאַמאָלסט האָב איך נאָר גע 
געסען װאָס האָט געשמעקט מיין גומען און ניט איינגעשטימט מיט מיין מאָגען. 
איך בין געגאַנגען שלאָפען נאָכדעם וי אַלע העהנער האָבען געקרייהט, און 
אויפגעשטאַנען ווען איך האָב געמוזט געהן וועגען ביזנעס. מאַנכע מאָל האָב 
איך צו דריי און פיער טעג ניט איינגעאָטהעמט קיין ביסעל פרישע לופט. איך 
ווייס ניט צי דאָס איז די אורזאַכע פון מיין לאַנגען לעבען. אָבער זיכער איז 
עס, אַז איך האָב פון אימער אָן געדענקט, דאָס עס איזן בעסער אבצועסען 
איינמאָל אַ גוטען מיטאָג, אויסטרינקען אַ גוטע גלאָז וויין און נעהן שלאַפען 
אויף אימער, װוי צו עסען זאַכען װאָס האָבען קיין טעם ניט און לעבען וי אַן 
אָקס װאָס קייעט טרוקענע שטרוי," 

די וועלט זאָנט, אַז אַ פראַנצויז איז אַ פרעסער, דער דייטש אַ טרינקער 
און דער אַמעריקאַנער --- האָט ליעב פּאַי. 

יעדער איז אָבער מודה, אַז דער איד, ווען ער האָט פון ואַנען, האָט 
ער ליעבער אַ נוטען ביסען מעהר זי אַלע. 

צווישען די איינגעװאַנדערטע אידען אין אַמעריקאַ שפּיעלט ביי פיעלע 
די הױיפּט-ראָלע --- מסכת אכילה. אָן דער שפּיצע שטעהען די רומענישע אידען. 

ווען א רומענישער איד האָט זיך אַ ביסעל אַמעריקאַניזירט, דאָס הייסט, 
אַז ער מאַכט שוין אַ לעבען, האַלט ער שטאַרק פון מאַרק טוויינ'ס ווערטער : 
,איך עס דאָס װאָס שמעקט מיין גומען און איך קימער מיר זעהער וועניג 
אויב עס שטימט איין מיט מיין מאָגען". 

אין דער איסט סייד זיינען דאָ אַ פּאָאר הונדערט רומענישע רעסטאַר 
ראַנטען. כמעט אין קיין איינצינען פעהלט ניט אויס קיין וויין, און דערצו נאָך, 
אַ ביסעל גוטער ריינער וויין. 
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אין דעם רומענישען רעסטאַוראַנט געפינט מען, מייסטענטהיילס, בפֿויז 
לאַקעטקעס. אויסער די נאַציאָנאַלע רומענישע שפּייז נאַמעליגע מיט ברינ- 
דזשע, טרעפט מען דאָרט אַלערלײ מילכינע מאכלים, און מעהר װוי 10 פער- 
שיעדענע געבראָטענע פליישען, פעפערלעך געפילט מיט פלייש, 
רויטע טאָמײטאָס געפילט מיט פלייש א. ז. וו. אַלֶעס איז ,ספּייסי", דאָס 
הייסט, זױיער, זיסלעך, געזאַלצען און נעפעפערט. ווען מען ווערט פערטיג מיט 
עטליכע מינים שפּייזען, פאַנגט פען אָן צו טרינקען וויין. : 

דער שרייבער פון דיעזע ציילען האָט לעצטע װאָך געטראַפען אַן עלטע- 
רען רומענישען אידען זיצענדיג אין אַ רומענישען רעסטאַוראַנט פון פאָרסייט 
סטריט עסען און טרינקען. עס איז געווען זעהר אינטערעסאַנט צו שטודירען 
וי אַזױ ער האָט געגעסען: לאַנגזאַם, רוהיג, זיך גענומען צייט און הנאה 
געקאַט פון יעדען בים און פון יעדען זופּ וויין. ער האָט דערמאַנט אָן דעם 
זאָרגלאָזען אָריענטאלישען מאַהאָמעדאַנער װאָס האָט צייט מעהר וי אַלעס 
און עסען שטעהט ביי איהם אָן דער שפּיצע פון אַלֶעס אין דער וועלט. 

נאָך דעם עסען און טרינקען האָט ער זיך געשאפט אַ שװאַרצען טירקי- 
שען קאַפע, וועלכען ער האָט געזופּט בנעימות און זיך גערויכערט אַ סיגאַרעטע 
קוקענדיג האַלב שלעפעריג אין די קיילעכלעך בלאָער רויך װאָס האָבען זיך 
געשיפט פֿאַר איהם אין דער לופט. 

,עס איז ליגען", האָט ער געזאָגט פילאָזאָפיש, ,אַז מענשען עסען אום 
צו לעבען. דיעזע װאָס זאָגען עס, לייקענען עס אָב מיט יעדען שריט און טריט 
פון זייער לעבען. אָט יאָגט מען זִיך און מען אַרבײט מיט דער נאַל כדי צו 
קענען אַהיים קומען און עסען סאַפּער. מען זאָרגט, מען טראַכט און מען קעהרט 
אַ וועלט אום זיך אָנצוגרייטען צו עסען, און וואויל איז דעם װאָס פערשטעהט 
וי צו פערדייען אַ גוטען מיטאָג. װאָס טויג ראָקעפעלערען זיין פערמענען, 
ווען ער האָט זיךף פּערדאָרבען דעם מאָגען מיט פּאַי און יעצט קען ער נאָר 
עסען מילך מיט קרעקערס ? גים מיר יעדען טאָג אַ פריגאַראי (אַזא פלייש 
געבראָטען אויף קויהלען), א טעלער האַלעשקעס (פּראַקעס), אַ טעלער קאַר- 
נאַצלעך (אַזעלכע וואורשטלעך), אַ פּאָאר געשמאַקע צושפּייזען און אַ קריעגעלע 
קאַליפאָרניער וויין, און זאָלען אַנדערע האָבען מיליאָנען. אויף כפּרות געלך 
ווען מען קען עסען נוט און סרינקען גוט. און גוט עסען און גוט טרינקען, מיין 
פריינד, איז בלויז אַ געװאָהנהײיט. אויב איהר שטעלט זיך דעם סדר פון קינך- 
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ווייז אָן נוט צו עסען און הנאה האָבען דערפון, װועט עס אַזױ זיין כל זמן איהר 
װעט לעבען. די הױיפּטזאַך איז, גוט קייען און מאריך זיין נסעודה. אָט בין 
איך פון יענער זייט שבעים און איך עס אויף פיעל מעהר וי אַ צװאַנציגי 
יעהרינער אַמעריקאַנער פּאַייפרעסער", 

דער רומענישער איד אין אַמעריקאַ, וועלכער מאַכט אַן אַנשטענדיגען 
לעבען, האָט דעם רייכסטען און געשמאַקסטען טיש. ער ויל ניט ויסען 
פון די הלכות ווענען וועניג עסען און צו דער צייט. ער עסט וויפיעל זיין 
האַרץ גלוסט ; ער עסט ווען ער האָט נאָר די געלעגענהייט און ער בעסלאָגט 
זיך ווענינער אויף זיין מאָנען װי יענע װאָס ציטערען פאַר אַן איבעריגען 
ביסען. דער פוד דערפון, גלויבט מען, ליעגט אין דעם, װאָס ער זוכט אימער 
לאַקעטקעס און נעהמט זיך פּלענטי צייט צו קייען די שפּייז און הנאה האָבען 
פון יעדען ביסען. | 

,דאָס פערגענינען פון עסען", זאָגט דער פראַנצויז, ,איז דאָס ואהרע 
פערנגעניגען פון לעבען. אויב מען קען גוט עסען, קען מען פון אַלעמען הנאה 
האָבען ; ווען מען קען אָבער ניט עסען, טוג די גאַנצע וועלט צום טייוועל". 


יט 
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לאַנג לע בעינ 


אין ניו יאָרק האָבען מיר אַ מִין פעראיין װאָס רופט זיך ,דער 100 יאָהר 
קלוב". מען מיינט דערמיט, אַז דער װאָס בעלאַנגט צו דיעזען קלוב, איז אַ 
קאַנדידאַט צו לעבען 100 יאָהר. 

און, לויט וי דר. װויליאָס האָרטאָן, אַן ערפאַהרענער אַרצט, בעהױפּטעט, 
האָבען פיעלע ווירקליך אַ ,טשענס" צו לעבען אַזױ לאַנג אָדער נאָך מעהר. 

דער זעלבער דר. האָרטאָן, אין אַן אַרטיקע? אין ,רעוויו אוו רעוויוס", 
זאָגט פאָלגענדע אינטערעסאַנטע ווערטער : 

,דער מענש קען לעבען א סך און דערגרייכען ביז 100 יאָהר אָדער 
מעהר, ווען ער היט אב פאָלגענדע רעגעלען: 1) עסען גוט און ניט איבער 
דער מאָס, 2) ניט זאָרגען, 8) זיך ניט אויפרענען, 4) שלאָפען רעגעלמעסיג 
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אוז ניט ווענינער וי 8 שטונדען, 8) ניט טרינקען אויף'ן ניכטערען מאָגען, 
6) הערען גוטע מוזיק, און 7) װאָס וועניגער קלעהרען און טראַכטען". 

מיר גלויבען באמונה שלמה, אַז דאָס איז זעהר אַ גוטער מיטעל אום אַ 
מענש זאָל האָבען אריכת ימים. 

די פראַגע איז אָבער דאָ אַ דאָפּעלטע : ערשטענס, קען מען אויספיהרען 
אַזױ צו לעבען, און, איז עס ראַטהזאַם ? אַזױ צו לעבען ? 

אונזער געזעלשאפט מיט איהרע איינריכטונגען, גיט ניט יעדען רי 
געלעגענהייט צו עסען גוט, שלאָפען רענעלמעסיג און ניט וועניגער װי 8 
שטונדען, און הערען גוטע מוזיק. ווען מען מוז מאַכען אַ לעבען, אין מען 
געצוואונגען וועניג אָדער גאָר ניט צו שלאָפען, געניסען שלעכטע שפּיזען און 
הערען דאָס קלאַפּען פון מאַשינען אָנשטאָט גוטע מוזיק. 

אָבער דאָס איז אַן עקאָנאָמישע פראַגע און ניט דאַריבער ווילען מִיר 
יעצט ריירען. | 

די הױפּט-פּונקטען װאָס זיינען דאָ אֵם װיכטיגסטען, זיינען נים 
זאָרגען", ,זיך ניט אויפרעגען" און ,,װאָס וועניגער קלעהרען און טראכטען". 

װױקטאָר הוגאָ, דער פראַנצויזישער דענקער און שרייבער, האָט אויף 
איין פּלאַץ געזאַנט אַזױ : 

,דאָס אונגליק פון אונזער געזעלשאַפט שטאַמט פון די דראָנען, דאָס 
הייסט, פון די מענשען װאָס עסען, טרינקען, שלאָפען, און זאָרגען נים, 
טראַכטען ניט און ווערען ניט אויפגערעגט. דיעזע בילדען די קאַנסערװאַטיװע 
פּערזאָנען װאָס שלעפּען אונז אימער צוריק און לאָזען אונז ניט מאַכען קיין 
פאָרטשריט. זיי הענגען אויף דער מענשהייט וי אַ שווער געװויכט ביים פוס 
פון אַ געפאַנגענעם. ווען עס איז צו באַרבאַריש זיי צו הרג'ענען, דאַן דאַרפען 
מיר זיי בעטראבטען אַלס מיטגליעדער פון אונזערע הויז?יכע בהמות". 

בהמות ! יא, דאָס זיינען זיי. די נאַטור-פאָרשער דערצעהלען אונז, אז 
די דורבשניטליכע כעבענס-צייט פון אַן אָקס, איז 18 יאָהר, נאָר ווען מיר זאַלען 
מיט דעם אָקס ניט אַרבײטען, איהם געבען עסען און איהם לאָזען פערזינקען 
אין מוילקייט און זאָרגלאָזיגקײט, דאַן װאָלט ער געלעבט צוויי מאָל אַזױ 
פיעל, | | 
,זיי צופריעדען !" האָבען געפּרעדינט די פוילע, די בלינדע און די 
בהמות, 
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,זיי אונצופריעדען !* האָבען געפּרעדינט די פעהיגע, די ווייט-בליקענדע 
און די חכמים, | 

ווען די מענשען װאָלטען געווען צופריעדען, ווען זיי װאָלטען ניט 
געזאָרגט און ניט דערשלאַפען נעכט, ווייל זיי טראַכטען אויף אַ תכלית, 
װאָלטען מיר נאָך עד היום הזה געלעבט אין דעם נידריגסטען צושטאַנד 
פון די ווילדע, און קיין שטראַה? פון אויפקלעהרונג, גייסטינע ענטוויקלונג 
און װואַהרעס זעעלען-פערגענינען װאָלטען בעלויכטען אונזער לעבען. 

אַן ענערגישער און אָנגעשטרעננטער לעבען קען ניט דויערען קיין סך. 
דאָס איז אמת. עס איז אָבער פיעל בעסער צו לעבען פינף יאָהר אין אויפרע- 
גונג, אין שפּאַנונג, אונזיכערהייט און אפילו פערצווייפלונג, איידער בלויז 
צו עסען, טרינקען און שלאָפען 100 יאָהר דורכאַנאַנד. 

די גרויסע מענער פון אונזער געשיכטע, וועלכע האָבען געענדערט די 
געאָגראַפיע, געשטירצט רעגיערונגען, אויפגעבויט לענדער און איינגעריכטעט 
פערבעסערונגען פיר דער מענשהייט --- אָט אַזעלכע מענער האָבען ניט מיעל 
געלעבט, אָבער זייער קורצער לעבענס-װאַנדעל איז פאַר זיי אַליין געווען זיס 
און אַנגענעהם און אַן עהרע פאַר דער גאַנצער וועלט, 

נעהמט אַ פרוי, וועלכע איז נערוועז, מאָגער, פּערזאָרגט און טאָג אַזױ 
נאַכט רוהט זי ניט --- אַזאַ פרוי װעט ניט פיעל לעבען נאָכהער וי זי הערט 
אויף זיין מוטער, איהר מעגט אָבער זיכער זיין, אַז אין 9 פעלע פון 10, לעבען 
אַלע איוהרע קינדער. קיין קאר פאָהרט זיי ניט אַריבער, זיי שטאַרבען ניט פון 
פערקיהלונגען און שטעקען זיך ניט אָן מיט קיין קראַנקהייטען פון דער 
שכנה'ס קינדער. 

די פרוי, וועלכע איז פעט, געזונד, זאָרגלאָז און אימער מונטער --- אַזאַ 
פרוי ערציהט קיינמאָל ניט אַלֶע איהרע קינדער, און דיעזע װאָס בלייבען 
לעבען, װאַקסען אוים, מייסטענטהיילס, אידיאָטען אָדער טויגעניכטסען. 

מיט א קורצע צייט צוריק איז געשטאָרבען אין אַן אָרעמע-הוין פון 
ניו דזשורסי א מאַן מיט דעם נאָמען דזש. נאָאה, אין עלטער פון 124 יאָהר. 
עס זיינען געווען דאָקומענטען צו בעווייזען, אַז ער איז ווירקליך אַזױ פיעל 
אַלט געווען. אינטערעסאַנט איז אָבער זיין ביאָגראַפיע : נאָאה איז געבוירען 
נעװאָרען אין פּענסילװײיניאַ סטייט. ביז 99 יאָהר איז ער געווען אַן אַרבייטער 
אויף א פאַרם. טאר זיין פוילקייט אָבער, האָט ער קיינטאָל גיט פערדיענט 
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גענוג זיך צו קויפען אפילו אַן אַנשטענדיגען ראָק. און ער האָט עס אויך ניט 
געפאָדערט. בטבע איז ער געווען אַ גרויסער אידיאָט און אַ פארמערקע פון אַ 
יאְהר 80 האָט בעשלאָסען מיט איהם חתונה צו האָבען. ער האָט מיט איהר 
געלעבט 12 יאָהר און ווען זי איז געשטאָרבען האָט ער זי גע'ירש'ענט. פון 
דער פאַרם האָט ער געלעבט נאָך 40 יאָהר, און אין דיעזער צייט האָט ער 
חתונה געהאט מיט נאָך 8 פרויען. בלויז מיט איינער האָט ער געהאָט קינדער. 
ווען ער האָט פערלוירען די פרויען, די קינדער און די פאַרם, איז ער געגאַנגען 
פון איין אָרעמען-הויז צום צווייטען. זיין הויפּט-בעריהמעריי איז געווען, אַז 
ער האָט נאָך אין זיין לעבען ניט אָבגעאַרבײיט קיין גאנצען טאָג און ניט 
איבערגעלעזען אמילו איין אַרטיקע? אין אַ צייטונג. ער האָט געלעבט און איז 
געשטאָרבען וי אַ בהמה. 

היינריך היינע, דער זיסער דיכטער און פֿילאָזאָף, האָט ניט גערוהט 
קיין איינצינען טאָג אין זיין לעבען און ער האָט געלעבט עטװאָס מעהר וי 
אַ דריטע? װוי דער אידיאָט נאָאה. 

אין װערמאָנט האָט אַ ניגערין געפייערט איהר 109טען געבורטס-טאָג. 
זי איז געווען אַ שקלאַפין, אָבער זייענדיג אפילו אַ שקלאַפין, האָט זי געהאַט 
א געלענענהייט ניט צו אַרבייטען. אין איהר יוגענד, דערצעהלט זי, האָט זי 
געהאַט 6 קינדער, און ווען איהר בעל-חבית האָט געשפּירט אַ מאַנגעל אין געלר, 
האָט ער די קינדער פערקויפט מיט זייער פאָטער צוזאַמען, אַלעס װאָס זי האָט 
דאַמאָלסט געטהאָן, איז געווען, באַלד זיך אויפצוזוכען אַ צווייטען גיגער אום 
צו האָבען נאָך קינדער. 

די גייסטרייכע פרויען װאָס האָבען געשאַפען און געװוירקט אין דער 
ליטעראַטור, קונכט. און געלעהרזאַמקייט, האָבען אַועקגעלעגט זייער לעבען 
ווען אַ קינד זייערע איז קראַנק געווען און זיי האָבען ניט געוואוסט פון 
איין מינוט רוה. זיי זיינען געשטאָרבען יונג -- אָבער זייער קורצער לעבען 
האָט געהאַט מעהר בעדייטונג װי טויזענד לעבענם פון פרויען װאָס זיינען 
איינפאַכע בהמות בצורת אדם. 

לֿאַנג לעכען איז זעהר גוט, אָבער וי אַ מענש. נאָר אויב עס לאָזט זיך 
ניט לאַנג לעבען און ווירקען, איז פיעל בעסער וועניגער צו לעבען און פערוו- 
כען דעם ווירקליכען טעם פון לעבען, וועלכער איז קאַמפּף און אַנשטרענגונג. 





פינפמטץע אבטהיילונג 
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דאס לעבּען אין בילדער 


1 
אַ מיטאָג פֿון גאָלדנע פישעלעך. 


די פרוי פון קאָרנעליוס װאַנדערבילט האָט בעשלאָסען צו געבען אַ דיגער 
פאַר איהרע נוטע פריינד, 

די ערשטע פּראַגע איז געווען: װאָס קאָכט מען? װאָס ניט מען די 
נעסט עס זאָל זיי איבערראשען ? 

רינד-פלייש, הוהן, גאַנז, סאַטשקע, קליינע לעמעלעך, דאָס אַלעס אין 
אַלטעגליך. כמעט יעדער קבצן קען עס עסען. װאַכטלען, רעב-האָהן, הירשען, 
בערען איז אויך ניט קיין גרויסע נאָווינע ; מען געפינט עס אין אַלֶע גרויסע 
רעסטאָראַנען. העכט, שלייען, סטרייפּד בעסס און עהנליכע פיש, זיינען שוין 
מעהר ניט קיין דעליקאַטעסע. מען מוז אַלזאָ האָבען עפּעס װאָס זאָל די געסט ‏ 
ווירקליך איבערראַשען. 

און אַזױ װוי מיסעס װאַנדערבילדט איז בעקאַנט פאַר אַ גרויסער ערמינ- 
דערין, איז איהר געקומען ווירקליך אַ פּרעכטיגער איינפא? : מען זאָל טראַק- 
טירען די געכט מיט גאָלד-פישעלעך געפּרעגעלט אין פּוטער מיט אַ סאַלאַד 
,א לאַ מאיאַנעז". דאָס אַלעס זאָל סערווירט ווערען אויף גאָלדענע טעלער 
און דערצו זאָל מען טרינקען רויטען וויין פון גאָלדענע באָקאלען. 

דער קוכער האָט ערהאַלטען אַ בעפעהל, אַז-מען זאָל בעזאָרגען גאָלד- 
פישעלעך פאַר אַ געזעלשאַפט פון צװאַנציג געסט, 

גאָלדדפישעלעך זיינען אַ זעלטענהייט. מען מעג זיי עסען, אָבער מען 
עסט זיי ניט, ווייל זיי ווערען פערווענדעט בלויז פאַר אַ ציערונג אין נלעזערנע 
קעסטלעך, וואו זיי שווימען אַרום. מיט איינעם װאָרט, זיי זיינען צו שעהן 
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מען זאָל זיי עסען, און זיי זיינען צודוועניג אום מען זאָל פון זיי קענען מאַכען 
אַ שפּייזדמסחר. 

אָבער אז מיסעס װאַנדערבילדט װוי? געבען אַזאַ דינער, איז ניטאָ קיין 
טענה ; מען דאַרף קרינען גענוג נאָלד-פישעלעך און ניט פרענען אויף קיין 
פּרייזען ; בעצאָהלען וויפיעל מען פערלאַננט אַבי זיי קריגען ! 

עס זיינען אויסגעשיקט געװאָרען מענשען איבער דער שטאָדט איינצר 
קויפען גאָלדיפישעלעך. מען האָט נעצאָהלט צו 80 סענט אַ שטיס, און מען 
האָט זיי בעקומען. דאָך, האָט מען זיך אַרומגעזעהן, אַז עס איז נאָך אַלץ ניטאָ 
גענוג. 

אַן אָנגעשטעלטער פון די װאַנדערבילדטס, האָט ערפאַהרען, אַז ביי דער 
פאַמיליע האָגאַן, פון 9 איכט 109טע סטריט, געפינען זיך דריי קעסטלעך 
מיט גאָלדיפישעלעך, 6 אין צאָהל?. דאָס איז אַן אוצר, און מען דאַרף עס 
קריגען. מען איז אַועק אַהין, אָבער מיסעס האָגאַן האָט געזאָגט, אַן זי קען 
זיי ניט פערקויפען. 

װואַרום ? ווייל זיי זיינען ניט איהרע ; זיי בעלאַנגען צו איהר זוהן, 
עדװואַרד, 18 יאָהר אַלט, אַן אָנגעשטעלטער אין אַן עקספּרעס קאָמפּאַני. ער" 
װאַרד האָט דריי יאֶהר דורכאַנאַנד געקליבען די גאָלד-פישעלעף, און זיי זיינען 
געווען זיין איינציגעס פערגעניגען. 

ווען זי האָט אָבער געהערט, אַז מען וויל צאָהלען 80 סענט א שטיק, האָט 
זי אָנגעפאַנגען צו אונטערהאַנדלען. 

מיסעס האָגאַן האָט זעהר ניט געװאָלט וועה טהאָן איהר זוהן, פין איהם 
אַװעקרױבען זיין איינצינעס פערגעניגען װאָס ער האָט, אָבער אין נעכסטען 
צימער איז געלעגען איהר טאַכטער, מינניע, 19 יאֶהר אַלֶט, וועלכע ליירעט 
פון שווינדזוכט און װאָלט בעדאַרפט יעצט אַװעקפאָהרען אין אַ קאָונטרי וואן 
זי זאָל איינאָטהמען אַ ביסעל פרישע לופט. פאַר 96 פישעלעך, קען זי קריגען . 
8 דאָלאַר, און מים אַזאַ סומע געלד קען זי דערפרעהען איהר אונגליקליכע 
טאָכטער, וועלכע האָט פערלוירען איהרע לונגען אין אַ מעטאַל פאַבריק, וואו 
זי האָט געאַרבײט 6 יאָהר דורבאַנאַנד. | 

עס איז געווען שווער צו סהון אַזאַ זאַך, צו ערגערען איהר קינד, וועלכער 
איז אויך איהר ברויט"נעבער, אָבער זי האָט זיך ניט געקענט העלפען. עס 
איז צומיע? נעלד און דער נסיון איז געווען נאָך גרעסער. 
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זי האָט פערקויפט די פישעלעף, 

ווען מינגיע האָגאַן האָט געהערט װאָס איהר מוטער האָט געטהאָן, האָט 
זי געוויינט. ' 

,אַן עולה, מאַמע, אַן עולה, כלעבען", האָט זי געזאָגט. , עדװאַרד וועט 
שטאַרק זיין געערגערט, דו האָסט עס ניט בעדאַרפט טהון", 

אָבער עס איז שוין געווען פערפאלען. 

אויה'ן אבענד האָבען מוטער און טאָכטער זיך פאָרבערייטעט װאָס צו 
זאָגען עדװואַרד'ן ווען ער װועט קומען. זיי וועלען איהם טרייסטען, און אַזױ וי 
ער איז אַ גוטער, וועט ער געוויס איינשטימען זיין קראַנקע שוועסטער זאָל 
פּאָהרען אין קאָונטרי פאַר דעם געלד װאָס מען האָט גענומען פאַר זיינע 
גאָלדדפישעלעך. 

אָבער עדװואַרד האָט זיך אין יענעם אבענד פערשפּעטיגט, אונגעוועהנ- 
ליך פּערשפּעטיגט. עס איז שוין 9, 10 און 11 אַ זיינער, װאָס קען דאָס זיין ? 
װאָס האָט פּאַסירט ? 

די טהיר האָט זיך געעפענט און אַ מעסענדזשער בֹאִי איז ערשיענען, ער - 
איז נעקומען פון האָספּיטאַל, דאָרט געפינט זיך עדװארד האָגאַן, ער איז אַרונ- 
שטרגעפאַלען פון דעם עקספּרעס-וואנען ביי אַ צוזאַמענשטויס און צוויי שווערע 
רעדער זיינען אַריבער זיין קערפּער. | 

די מאַמע און די קראַנקע טאָכטער, זיינען געלאָפען אין האָספּיטאַל, זיי 
האָבען נאָך פּאָספּייעט איהם צו טרעפען ביים לעבען. נאָך האַלבע נאכט איז 
ער געשטאָרבען, פאר'ן טויט האָט ער געבעטען, מען זאָל אױיפפּאַסען אויף 
זיינע גאָלד-פישעלעך. און דאָרט, אין דעם װאַנדערבילדט פּאַלאַץ האָט מען 
געגעסען אַ דינער פון גאָלר-פישעלעך, געפּרעגעלט אין פּוטער, מיט סאַלאַד 
,אַ לאַ מאיאנעז", אויף גאָלדענע טעלער, רויטער וויין האָט געבליטצט אין 
גאָלדענע באָקאַלען און די געסט האָבען צוגעגעבען, אַז עס איז ווירקליך אַ 
זעלטענע דעליקאַטעסע. 

עס שיינט, אַז וועהרענד עדווארד האָט געבעטען מען זאָל אַכטונג געבען 
אויף זיינע גאָלדיפישעלעף, פּונקט דעמאָלט האָבען די רייכע העררען און 
דאַמען נענעסען זיינע גאָלד-פישעלעך און אױיסגעדריקט זייער העכסטע 


צופריעדענהייט. 
מינניע פאָהרט שוין מעהר ניט אין קאָונטרי. אַזױ וי דער ברויט-געבער 
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איז יעצט טויט, מוז מען נעסער זעהן צו קענען עקזטיטירען, וועניגסטענס אַ 
קורצע צייט מיט די 48 דאַָלאר װאָס מען האָט גענומען פאַר זיינע גאֲלר- 
פישעלעף. : 

דיעזע אינטערעסאַנטע צוזאַמענטרעפונג ניט א בילד איבער דעם לעבען 
פוי אונזער געזעלשאַפט. ביי די װאַנדערבילדטס עסט מען די נאַלד-פישעלעך 
װאָס אַ אינגעל, אַ אָרעם אינגעל, האָט געזאַמעלט דריי יאָהר דורכאַגאַנד. דעם 
אינגעל'ס שוועסטער ליידעט פון שווינדזוכט װאָס זי האָט געקריגען, פילייבט, 
אין אַ װאַנדערבילדט פאַבריק ; ער אַלֵיין, עדװאַרד איז אפשר נע'הרג'עט 
געװאָרען אין דיענסט פון די װאַנדערבילדט'ס און דאָרט עסט מען 
גאָלדענע פישעלעך, אין גאָלדענע טעלער, און מען טרינקט בלוט-רויטען וויין 
פון גאָלדענע באָקאַלען ! 


זז 
די מענשהייט אָבגעשפּיענעלט אין איין מענשען. 


אַז מען איז רייך, קען מען זיין אַ בעלדצדקח ; אַז מען לעבט אין רוהיגע 
צייטען, קען מען רעדען זעהר געמיטהליך איבער די העלדענ-טהאַטען פון 
קריעג. 

אָבער ווען מען איז אַ קבצן, קען מען ניט יענעם אין זינען האָבען {; ווען 
מען געפינט זיך פּנים-אל-פּנים מיט געפאַהר, נעהמען די העלדענ-טהאַטען 
אָן א גאנץ אַנדערע פאָרמע. 

אַך, אומשטענדען ! יא, אומשטענדען קענען אַלעס מאַכען פון אַ מיענשען. 
אומשטענדען האָבען געמאַכט פון פייגלינגע --- העלדען, און פון העלדען --- 
פיינלינגע. אומשטענדען האָבען פערװאַנדעלט די צערטליכסטע מענשען 
אין די וויטהענדסטע און ווילדעסטע ברואים, 

הונגער האָט ניט נאָר געטריבען געוועהנליכע מענער צו טויטען זייערע 
קאַמעראַדען און זיי אויפעסען, זאָנדערען אויך צערטליכע מוטערס זיי זאָלען 
קוילען זייערע קינדער און זיך זעטיגען מיט זייער מלייש. 

יא, אומשטענדען --- געפּרופט זאָל מען ניט ווערען מיט דעם װאָס דאָס 
שיקזאֵַל קען בעשערען פאַר אַ מענשען. 
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מיר האָבען דאָס אַלעס געזאָגט וועגען אַן אינטערעסאַנטען פאַל װאָס 
איז פאָרגעקומען אין פּיאריע, אילל. 

דאָרט האָט געלעבט אַ געוויסער דזשיימס ב. האָלמז, א מאַן פון א יאָהר 
דרייסיג, וועלכער איז אפילן נאָך ניט געווען פערהייראַטהעט, אָבער ער האָט 
געהאָט אַ נאָמען אַלס קאַװאַליער, דזשענטעלמאַן און איינער װאָס איז בערייט 
זיך צו אָפּפערען פאַר'ן צווייטען, איבערהויפּט פאַר א דאַמע. 

האָט פּאַסירט אַזאַ געשיכטע : 

מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק איז ער געווען אין אַ הויז וואו עס אין 
ענטשטאַנען אַ פייער. אמת, די פלאַמען זיינען געקומען פון אַלע זייטען : פון 
אונטען, פון די טהירען און דורך די פענסטער ; נאָר די פערצווייפעלטעסטע 
אַנשטרענגונג האָט געקענט ראַטעוען די אַנוװעזענדע. אין הויז זיינען געווען, 
אויסער איהם, נאָך צוויי מענער, פיער ערװואַקסענע פרויען, זעקס מיידלעך און 
עלף קלענערע קינדער. די אַנדערע צוויי מענער, װאָס זיינען געווען ברידער 
פון די אַנועזענדע, איז געלונגען צו ראַטעוען די קינדער און די מיידלעף. די 
פרויען האָבען זיך אַליין געראַטעװעט. וועהרענד דעם אָבער, אין איינער 
פערברענט געװאָרען אויף טויט און דער צווייטער ליעגט יעצט שווער פער- 
וואונדעט אין אַ האָספּיטאַל. 

און האָלמן ? 

האָלמז האָט אין אָנפאַנג פּרובירט אויך צו ראַטעוען מענשען, ער האָט 
אָכער ענדליך אויפגעגעבען זיין אַרבייט און אין ענטלאָפען, ראַטעװענדיג 
זיין אייגענעם לעבען, 

קומט איהם עפּעס דערפאר ? 

גאָר ניט. עס איז ניטאָ קיין געזעץ װאָס זאָל קענען צווינגען אַ פרייען 
מענשען איינצושטעלען זיין אייגענעם לעבען אום צו ראַטעװען אַ צווייטען. 
אַזעלכע געשריבענע געזעצע עקזיסטירען ניט. דערפאַר אָבער עקזיסטירט 
אַזעלכע אונגעשריבענע געזעצע. 

האָלמז, דער קאַװאַליער און דער דזשענטעלמאַן, וועלכער האָט תמיר 
געשפּיעלט די ראָלע פון זיין בערייט זיך צו אָפּפערן פאַר'ן צווייטען, האָט 
פערלוירען דעם חן צווישען אלע זיינע בעקאַנטע, יעדער האָט איהם קריטיקירט 
און געטייטעלט מיט די פינגער אויף די צוויי אַנדערע בראַווע מענער. 
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עס האָט ניט פיע? געדויערט און האָלמז איז אַװעק צו זיך אַהיים און 
אויפגעשריעבען פאָלנענדע ווערטער : 


צו מיינע פריינדע און בעקאַנטע : --- איך האָב ניט געוואוסט, אַז איך 
בין אַ פייגלינג, ביז עס האָט זיך מיר געמאַכט אזא געלעגענהייט. וויסענדיג 
אַלזאָ גאַנץ גענוי װוער און װאָס איך בין, האָב איף בעשלאָסען צו זאָגען 
אַדיע צו דיזער וועלט," : 

ער האָט דאַן אַרייננעשאָסען אַ קויל אין זיין געהירן. 

איז דאָס ניט אַ מערקווירדינע פּאַסירונג ? 

ריזיקירען זיין לעבען צו ראַטעװען דעם צווייטען, האָט ער ניט געװאָלט 
און איז אַנטלאָפען פאַר מעגליכער געפאַהר, וועהרענד נלאָט אַזױ, קאַלטבלוטיג, 
בעגעהן זעלבסטמאָרד, האָט ער קיין מורא ניט געהאַט. 

וי זאָלען מיר איהם אָנרופען, טאַקע װי ער האָט זיך בעטיטעלט, 
פייגלינג, אָדער ניט ? 

פאַר אַלעמען, לאָמִיר בעטראַכטען דעם אַקט זעלנסט, פאַר וועלכען 
אַנדערע און ער זעלבסט האָט זיך גערופען פייגלינג. 


עס האָט אױיסגעבראָכען אַ פייער, דאָס לעבען איז געווען אין געפאַהר, 
און אנשטאט צו העלפען די שװאַכע, איז ער אַנטלאָפען,. װאָס פאר אַ געפיהל 
האָט דאָ גובר געווען? דער ענטפער אין: דאָס געפיהל פון זעלבסטשוץ, 
ווטלכעס איז, פויט וי די װיסענשאפט איז מודה, דאָס ערשטע געזעץ אין דער 
נאַטור, סיט דעמזעלבען געפיה? האַנדעלט יעדע חיה, און ווען ניט דיזער 
זעלבסט-שוץ, װאָלט עס געשטאַנען זעהר טרויעריג מיט די לעבעדיגע ברואים. 

האָלמז האָט געהאַנדעלט גלייך מיט יענע מענער אין אַ טהעאַטער ביי 
אַ פייער וועלכע טרעטען אויף שוואכע פרויען און קליינע קינדער אום זיך 
צו ראַטעװען, אָדער װוי די מענער אויף זינקענדע שיפען, װאָס רייסען אַרױס 
אַ לאַיף-פּרעזערװער (גומי שווימער) פון אונטער קינדער, פערזינקען זיי און 
ראַטעװען זיך, עס איז דאָס געפיהל פון דעם העלפאַנט וועלכער זעהענדיג 
לעבענס-געפאַהר, שפּריננט ער אויף, צוטרעט זיין איינענעס קינד, אַנטלויפט, 
און וועהרענד זיינע קאַמעראַדען שווימען אין װאַסער, שפּרינגט ער אַרױיף . 
אויף זיי, דערטרינקט זיי, אבי זיך צו ראַטעװען. - 

אָבער פונקט װוי די נאָטור האָט דעם זעלבסטשוטץ אַלםס ערשטעס נעזעץ, 
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האָט זי אויך דעם שוטץ פֿאַר דעם קלענערען און שוואכערען, איבערהויפּט 
פון עלטערן און קרובים, 


נאַטור-פאָרשער דערצעהלען, אַז זיי האָבען ביינעװאָהנט װוי אייזדבערען 
בעשיצען מיט זייערע אייגענע קערפּערס דאָס לעבען פון זייערע קינדער, דאָס 
הייסט, ארייננעהמענדיג אין זיך די קוילען פון דעם יעגער'ס ביקס, אַבי צו 
ראַטעוען איהרע יונגע, 


און דיזעס נעפיהל, צו בעשיצען דעם שואַכערען, שטאַמט פון די 
ניעדריגסטע חיות, און װאָס ענטוויקעלטער די חיה ווערט, אלץ ענטוויקעלטער 
איז דאָס געפיהל, 


דיזעס נעפיה? איז אכער מייסטענטהיילס שולט אויף קרונים, דערפאר 
ערקלערען מיר זיך, אַז די צוויי ברידער זיינען געווען די ערשטע בערייט צו 
ריזיקירען מיט זייער לעבען אום צו ראַטעוען די פרויען און קינדער, וועהרענר 
האָלמז האָט בלוין גנעמאַכט אַ שװואַכע פּראָבע און נאכהער איז ער אַנטלאָפען. 


אָבער צווישען מענשען האָט זיך אויסגעבילדעט נאָך א געפיהל, װאָס 
איז ביי די ניעדריגע חיות ניטאָ, און דאָס אין ‏ פּאִבלִיק אָפּיניאָן", די 
עפענטליכע מיינונג אויסגעמישט מיט געוויסען. 

אַך, ווען דיזעס געפיה? זאָל ניט זיין, דאַן װאָלט שוין לאַנג די מענשהייט 
אונטערגעגאַנגען ! און דאָס האָט געטריעבען האָלמז'ן צו בעגעהען זעלבסט- 
מאָרד. 

עפענטפיכע מיינונג און געוויסען זיינען נאָך אפיל זעהר שװאכע 
שטריכען, דאָך זיינען זיי די איינציגע צוויי שטראהלען, װאָס פערשפּרעכען 
א מעכטיגעס ליכט פאַר דער צוקונפט, ווען די מענשהייט וועט ווערען בעסער, 
אַנשטענדיגער און עהרליכער זיך צוהערענדיג צו דער עפענטליכער מיינונג 
אוז געוויסען. 

האָלמז מיט זיין לעבען און טוט האָט אונז גענעכען אַ גענויעס בילד 
וי אונזער גאַנצע מענשהייט זעהט נאָך אויס -- פערמישט מיט שלעכטעס 
און גוטעס, און דאָס נוטע זאָל פוף כ? סוף טריאומפירען. 
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מוזיק פון איין זייט, טרעהרען פון דער צווייטער. 


ווען מען פאַנגט אָן אויסצורעכענען די גליקען פון אַמעריקא, פערגעסט 
מען גיס צו דערצעהלען בזה הלשון : 

,און װאָס הערט זיך עפּעס מיט דער וואָהנונג? אין דער היים האָט 
איהר געװאָהנט אין איין שטיבע? מיט אַן אלקער, איינער אַלײן, אָבגעזונדערט 
פון דער גאַנצער וועלט. דאָ װיעדער, האָט דער געוועהנליכער אַרבייטער 
פיער אָדער פינף רומס, װאָהנט בשכנות, אונטען, אויבען און ביי דער זייט --- 
איבעראַל איז פרעהליך, מונטער !" 

מיר וועלען צוגעבען, אַז אידען האָבען דאָ פיעל? מעהר פּאליטישע פרייהייט 

ווי אין דער אַלטער וועלט, אַז מיט אַלע קריזיסען, הונגערט מען דאָ, דורב- 
שניטליךף וועניגער וי אין רוסלאנר, גאַליציען און רומעניען, אָבער װאָס 
אנבעלאַנגט די װואָהנונג, װאָלט מען ניט געקענט פערבייטען דעם שעהנסטען 
פלעט אויף דעם אָרעמסטען שטיבעל מיט אַן אַלקער, 

אין דעם אָרעמען שטיבעל פון דער אַלטער וועלט, האָט דער מענש זיף 
געקענט פרעהען ביי אַ שמחה און טרויערן ביי אן אבילות. דאָ װויעדער איז 
די פרייד אויסגעמישט מיט טרעהרען און אין מיטען טרויער הערט זיך אַ 
געלעכטער, װאָס דערמאָהנט אָן דעם שפּאָט פון אַ כת טייוואלים. 

לעצטע װאָך איז פאָרגעקומען אן אינטערעסאנטער פמאל אין דער איסט- 
סייד, | 

א מאַן, דאָס הייסט, אַ פאַמיליען-פאטער, האָט זיך געװוענדעט צו דער 
פּאַליציי און פערלאַנגט מען זאָל פערביטען אַ פאמיליע פון אַ צווייטען הויז 
צו שפּיעלען פּיאנאָ. 

די געשיכטע װאָס דער אונגליקליכער האָט דערצעהלט איז געווען אַזױי 
ריהרענד, דאָס זאָגאַר די פּאַליצײי האָט בעשלאָסען צו מאַכען אַן אונטערזוכונג 
איבער אַזאַ קליינינקייט און העלפען דעם קלעגער. דער רעזולטאָט איז געווען, 
אַז מען האָט איהם ניט געקענט העלפען, 

אָט הערט װאָס עס האָט פּאַסירט, 

דער מאַן, אַ נעוויסער מיסטער א. לעמפּערט, װואָהנט אין א פלעט פון 
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אַ גאַנץ פיינעם טענעמענט הויז. ער בעװאָהנט זעקס רומם, צאָהלט אַ 
טהייערען רענט, געפינט זיך בלויז אוים'ן צווייטען פלאָאר, אבער געגענאיבער 
זיינע פענסטער איז דאָ נאָך אַ הויז, דאָרט װואָהנט נאָך אַ פאַמיליע, אַ געוויסער 
זילבערשטיין, און אזוי וי יעצט איז זומער, שטעהען אָפען די פענסטער און 
מען הערט גאַנץ דייטליך װאָס עס טהוט זיך אין צווייטען הויז. 

אין דעו אַלטער וועלט װאָהנען ניט די שכנים פענכטער צו פענסטער, 
דעױפאַר אָבער זיינען זיי דאָרט נעהנטער מיט זייער פריינדשאַפט און 
סימפּאַטהיע. דאָ װויעדער, װאָהנט מען פענסטער צו פענסטער, און מען איז 
גאַנץ ווייט מיט דער פריינדשאפט, 

ווען עס פּאַסירט אין דער אַלטער וועלט, אַז ביי איינעם איז יעמאַנד 
קראַנק, דאַן וװוייסט עס יעדער; אַלע דריקען אויס זייער מיטלייד און זיינען 
בערייט אַלֶעס מעגליכע צו. טהון. 


דאָ װיעדער, ווען איינער איז קראַנק אין זיין װאָהנונג, ווייסט מען ניט, 
אָדער מען װויל ניט וויסען ,נעקסט דאָר" װאָס דאָרט טהוט זיך. 

אַלזאָ, ביי דער פאַמיליע לעמפּערט איז קראַנק אַ קינד שוין זייט אייניגע 
װאָכען. דאָס קינד איז אַ אינגעלע, 8 יאהר אַלט. אַמאָל, ווען דאָס קינד 
איז געווען געזונד, איז ער געווען דער ליעבלינג פון דער נאַכבאַרשאַפט. אבער 
זייט ער איז פערשוואונדען געװאָרען זעהט עס אויס אַז קיינער אינטערעסירט 
זיך גאָר ניט צו וויסען װאָס פון איהם איז געװאָרען. 

דאָס קינד, איזי לעמפּערט איז קראַנק, זעהר קראַנק. עס זיינען דאָ 
קליינע האָפנונגען, אז ער װעט לעבען. דאָך כ?-זמן מען לעבט פערליערט 
מען ניט די האָפּנונג. דאָס קינד מוז פּאָרלויפיג האָבען רוה, פאָלשטענריגע 
רוה, און עס איז מעגליך, אז זיין יוגענד זאָל בעזיעגען די קראַנקהײט. 

אָבער,, נעססט דאָר" געפינט זיך אַ פּיאַנאָ, דאָרט איז קיינער ניט קראַנק. 
עס זיינען דאָ אַ פּאָאר יונגע מיידלעך, עס קומען אַהין עטליכע יונגע לייט ; 
דאָס לעבען שרייט: ,עס לעבע דאָס לעבען !" --- און מען לעבט. 

מען שפּיעלט פּיאַנא, מען זינגט, מען טאַנצט, מען שפּרינגט און מען 
איז פרעהליך. 


ווייסען זיי, אַז ,נעקסט דאָר", געגענאיבער וואו די אָפענע מענסטער 
זֵיינען, גֶעפִינְט זיך א קראַנק קינד ? פילייכט יא. 
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אבער װאָס סאַכט עס אױם? װער קימערט זיף אום אועלכע 
,סלייגיגקייטען 9 

און ביי דער פֿאַמיליע זילבערשטיין, ווען עס קומט שבת נאבמיטאנ, 
זונטאג דעם גאנצען טאָג און יעדען אבענד, דאַן שפּיעלט מען פּיאַנאָ, מען 
זינגט און מען טאַנצט, 

מיסטער לעמפּערט האָט אַ פּאָאר מאָל געבעטען עס זאָל זיין שטיל, 
אבער ווער הערט עס ? 

שטעלט זיך פאָר א סצענע : 

איזי, דאָס קליינע אינגעלע, מיט א בלייך פּנים'על, איינגעזונקענע 
אייגעלעך און פערשמאַכטע ליפּעלעך, ליענט אויף אַ בעטעלע אין גרויס 
פיעבער, ער וויל איינשלאָפען. ער קען ניט. די מאַמע פון איין זייט קוקט 
אויף דעם קינד װי עס מאַטערט זיך און עס גיסטען די טרעהרען פון איהרע 
אויגען, דער טאַטע פון דער צווייטער זייט בייסט זיך די ליפּען פאַר שמערץ 
און זיין גאַנצער קערפּער ציטערט פֿאַר צער, בליקענדיג אין דעם אונגליק- 
ליכען קינד. פּונקט דאַמאָלסט גיט עס אַ קראַך אין דער פּיאַנאָ ,נעקסט דאָר" ! 
מען פאַנגט אָן אַ רענדטאִַים ליעד און דאָס ווערט בעגלייטעט פון אַ פּאָאר 
מונטערע שטימען ! 

, שפּיעלט ניט, איך בעט אייך". מורמעלט דער טאַטע, אַרױסשטעקענ- 
דיג דעם קאָפּ פון דעם אָפענעם פענסטער. 

קיינער ענטפערט איהם ניט און דער רויש געהט פאָרווערטס. 

די פּאַליצייּ קומט, זעהט נאָך, און געפינט אויס, אַן מען שפּיעלט ניט 
גאָך צעהן א זיינער און זי ערקלערט, אַז זי קען ניט שטערען. געזעצליך אַלזאָ, 
קען מען נור קרענקען נאָך צעהן אַ זיינער ביינטכט, 

אָבער ניט דאָס זיינען מיר אויסען, | 

מיר װאָהנען דאָ אַזױ נאָהענט, ,נעקסט דאָר", און דאָך זיינען מיר אזוי 
ווייט; סיר קענען אַריינרעדען איינער צום צוייטען דורף אן אָפענעם 
פענסטער, און דאָך זיינען די אויערן פּערשטאָפּט און מיר פערשטעהען ניט 
די געשפּראָכענע ווערטער ! 

עס האָט זיף אויסגעבילדעט ביי אונז אידען א מין ענאָאיזמוס, װאָס 
האָט אָנגענומען די פאָרמע פון , איך האָב די גאַנצע וועלט אין דער ערר". 

גיין, דאָס איז ניט אידיש! אידען ה24ען פון אימער אָן געליעבט 
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איינער דעם צווייטען, סימפּאַטיזירט מיט זייערע ברידער און שוועסטער. 
אבער דאָ, אין אַמעריקא, זיינען זיי ,אַמעריקאַניזירט" געװאָרען ! 


14 
צוליעב דעם שטיקעל ברוים. 


קען זַיין אַ מענש זאָל האָבען צווייערליי נשמות, איינע אַ גוטע און אייגע 
א שלעכבטע ? | 

דער ענגלישער נאַװועליסט סטיװוענסאָן האָט אָנגעשריעבען אויף דיזער 
אידעע אַ בעריהמטע נאַוועלע אונטער דעם נאָמען , דאָקטאָר דזשעקי? און 
מיסטער האַיד". מען האָט דערפון אויך געמאַכט אַ דראַמאַ, און גרויסע 
אַקטיאָרען האָבען זיך אין דעם אויסגעצייכענט, 

אין סטיווענסאָן'ס שילדערונג ווערט פאָרגעשטעלט אַ געוויסער דאָקטאָר 
רזשעקיל, אַ װויסענשאַפטס-מאַן, אַ געלעהרטער, אַ פאָרשער, אַ נוטער פאטער 
און אין אַלנעמיין אַ נוטער מענש. אין זיינע פאָרשונגען האָט ער געזוכט צו 
געפינען אַ מיטעל וי אָבצוטהיילען דאָס נוטע אין דעם מענשען בעזונדער, 
און דאָס שלעכטע אויך בעזונדער. 

עס איז איהם ענדליך געלונגען. 

די עקספּערימענטען אָבער האָט ער נעמאַכט איבער זיך אַליין, דאָס 
הייסט, ער האָט אבגעטהיילט אין זיך דאָס גוטע בעזונדער און דאָס שלעכטע 
בעזונדער. פון דיזע עקספּערימענטען האָט ער אין איין צייט אָנגעהױיבען 
אזוי צו ליירען, דאָס האָבענדיג דאָס שלעכטע אַליין אין זיך, פלענט איהם 
שווער זיין וויעדער צו ווערען דר. דזשעקיל. שפּעטער, פלעגט ער גלאַט 
פּערװאַנדעלט ווערען אין דער שלעכטקייט ווען ער איז בלויז איינגעשלאַפען. 

אום מען זאָל ניט וויסען אַז דאָס איז דער בכבוד'יגער דאָקטאָר רושעקיל, 
האָט ער, אין דער פערװאַנדלונג, זיך גערופען מיסטער האַיד. 

מיר ווילען היינט דאָ רעדען פון אַזאַ פאַל ניט אין דער פאַנטאַזיע, נור 
אין ווירקליכען כֿעבען ; ניט אַלס אַן ערפינדונג פון וויסענשאַפט, זאַנדערן 
אס אַ רעזופטאַט פון די געזעלשאַפטליכע פערהעלטניסע. 
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אָט זיינען די איינצעלהייטען, : | 

אין בעטאָן רוזש, לאַ., האָט געװאָהט א געוויסער הענרי ל, פּראַטט. ער 
האָט געװאָהנט אין אַ שעָהן הויז, וואו עס האָט געלעבט זיין פרוי און זעקט 
קינדער. זיין עלטסטע טאַכטער האָט אויסשטודירט אַלס לעהרערין מיט 
צוויי קאללעדזש-טיטלען און איז געװאָרען אַ פּרינסיפּאַ? איבער די סקולס 
פון איהר שטאדט. די צווייטע טאָכטער האָט געענדיגט אַדװאָקאַט און אַ זוהן 
איז געװאָרען אַן אינזשעניר די איבריגע קינדער האָבען נאָך געלערנט. 

אויסער דעם איז ער געווען אַ פלייסיגער מעמבער פון אַ קירכע, זיך 
געלאָזט קאָסטען געלך פאַר רעליגיעזע אַנגעלעגענהייטען, און גענומען אַנטהײ? 
אין אַלע צדקה-אַנשטאַלטען פון דער שטאדט. 

אין אַלגעמיין האָט ער אויסגעזעהן אַ בראַװוער מענש, גוטמוטהיג, עדעל 
און בערייט צו טהון אַ צווייטען א טובה. 

ער האָט געטראָגען דעם נאָמען אַלס אַן עהרליכער און אויפריכטיגער 
מענש, ביז,,. ביז מען האָט איהם אַרעטירט. 

אָבער איידער מיר געהען ווייטער, וועלען מיר פריהער דערצעהלען, אַז 
אין שטעדטעל האָם עס געהייסען, דאָס מיסטער הענרי ?, פּראַטט אין דער 
גענעראַל אַגענט פון אַ גרויסער פירמע װאָס פערקויפט פערשיעדענע פאַרם- 
מאַשינעריי.. און אום צו פערדיענען זיין ברויט איז ער אָפּט געווען אין וועג. 
אזוי אָפט, דאָס מאַנכעס מאָלֿ איז ער מאָנאַטען לאַנג ניט געווען אין דער 
היים, און, ווען ער איז אַהיים געקומען האָט ער געבראַכט ניט נור פּלענטי 
געלד, זאָנדערן אויך מכ? טוב פאַר דער פאַמיליע : אוירינגלעך, פינגערלעף, 
גאָלדענע זייגערלעך און אַנדערע ציערונג. 

מיסעס פּראַט און איהרע טעכטער האָבען איבערגעטראַנען פיעלע 
דזשולערי און נייע דזשולערי נאָך יעדעס מאָל אַהיים קומען פון מר. פּראַטט, 

ענדליך, וי סיר האָבען פריהער געזאָגט, איז ער אַרעטירט געװאָרען. 

װאַרום ? 

איינפאַך דערפאר, ווייל ער איז געווען אַ רויבער, אַ פּראָפּעסיאַנעלער 
רויבער, װאָס האָט, צוזאַמען מיט אַ באַנדע, אָבנעשטעלט טריינס און מיט 
רעװאָלווערס אין די הענד גערויבט ווער עס איז אַנטקעגען געקומען, 

נאַטירליך האָט ער דאָרט ניט געהייסען פּראַטט. ער איז געווען בעקאַנט 
אָלס , בינ דזשים", און טראַגענדיג מיט זיך אימער צוויי גרויסע קאלט רעוואָל- 
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ווערען, האָט ער ניט זעלטען אַריינגעשיקט א פַּאָאר קוילען אין די פרבנות 
װאָס האָבען רעװאָלטירט גענען זיינע האַנדלונגען. 

דיעזעס אַרט לעבען, זאָגט מען, האָט , ביג דזשים", אָדער מיסטער הענרי 
? פּראַטט, בעטריעבען זייט די לעצטע זעכצעהן יאהר, און וועהרענד דיזער 
צייט, האָט ער געמאַכט אַ גרויס פערמעגען, געלאָזט זיינע קינדער אויס- 
שטודירען און זיך בעריהמט נעמאַכט אין שטעדטע? אַלס אַ בעל-צדקה. 

ענדליך אָבער האָט זיין שטונדע אויך געשלאָגען. ער האָט אָבגעשטעלט - 
א טריין, וואו צװאַנציג גוט-בעוואפענטע מענער האָבען איהם ערװואַרטעט און, 
אַנשטאט צו טהון װי ער האָט אימער געװאָלט, אין ער דיזעס מאָל אריינ" 
געפאַלען. 

מען האָט איהם בעגענענט מיט ביקסען און רעװאָלװערס פון אַלע זייטען, 
און איין דעטעקטיוו, ניט קיין שרעקעדינער יונג, האָט איהם מיט 8 קלאָב 
אַרױסגעשלאָנען דעם רעװאָלװער פון האַנד, 

, ביג דזשים" איז גלייך געשלאָסען געװאָרען אין קייטען, אויף דער 
זעלבער טריין איז גראדע געווען אַ נלח פון זיין שטעדטעל, און דיזער האָט 
אין איהם דערקענט דעם געאַכטעטען מעמבער פון דער קירכע. 

מען האָט איהם אָבגעבראַכט אין זיין איינענער שטאדט, ווייל דער אננריף 
איז פאָרנגעקומען אין יענער געגענד. 

יעצט הערט װאָס ער האָט געזאָגט צו אַ רעפּאָרטער, אֶט זיינען זיינע 
ווערטער : 

, מען בעהױפּטעט, אַז אין מיר זיינען געלעגען צוויי נשמות, 8 שלעכטע 
או! אַ גוטע. אַ שלעכטע ווען איך בין געווען אַ רויבער, און אַ גוטע ווען איך 
בין געווען אין מיין היים. דאָס איזן ניט אמת. איך בין אימער געװוען אַ 
גוטער ; איך בין קיינמאָל ניט געווען אַנדערש. מיט אַכטצעהן יאהר צוריס, 
ווען איך האָב פערלוירען מיין געלד צו אַ באַנדע רויבערס, װאָס רויבען אין 
נאָמען פון ביזנעס און זיינען בעשיצט פון געזעץ, -- יא, דאמאלש האָב איף 
בעשלאָסען אַז איך מוז נאָך לעבען און הנאה האָבען פון לעכען. איך האָב 
צֶכער איינגעזעהען, אַז איך קען ניט רויבען קויפמעניש און געזעצליך, און 
8'ך בין דערפאַר געװאָרען אַן איינפאַכער רויכער. ניין, זאָג איך, איך בין ניט 
געווען קיין שלעכטער, אָבער איך האָב געהאט אַ פּראָפּעסיאָן װאָס האָט 
עפאַרדערט פוז מיר שטרענגקייט. איהר מעגט אָבער זיכער זיין, דאָס ווען 
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איך װאָלט מיין געלד ניט פערלוירען און איך װאָלט געהאַט פריינדע אַרום 
מיר, און בעזעסען פעהינקייטען, װי אַנדערע, אום צו כאַכען געזי|צליך אַן 
אַנשטענדיגעס לעבען, װאָלט איך איבעראַל געווען דער גנוטער און צערטליכער 
מענש וי ביי מיר אין דער היים צו ווייב און קינדער, יא, פאַר ווייב און 
קינדער בין איך געווען בערייט אַלעס צו טהון !* 

אין פּראָסטע ווערטער הייסט עס, אז צוליעב דעם שטיקעל ברויט איז 
ער נעװאָרען אַ רויבער. ער האָט ניט בערויבט אַנדערע, ווייל ער איז געווען 
בטבע שלעכט און נרויזאַם, זאָנדערן ווייל ער האָט קיין אַנדער מעגליבקייט 
ניט געהאָט צום לעבען -- וועניגסטענס מיינט ער עס אזוי, און מען מעג אַ 
היבש ביסע? שטעלען אויף זיינע ווערטער. 

װאָס לערנען מיר דערפון ? מיר ערפאַהרען, אַז פיעלע, פיעלע מענשען 
זיינען בטבע גוטהערציג, עהרליך און עדע?, נור די יאָגעניש נאָך דעם שטיקעל 
ברויט קען פון זיי מאַכען אַלֶעס אין דער וועלט, אפילו רויבערס. 


אי 


:שי 
אָבגעדיענט זיין צייט. 


היינטינען פּאַר פּסח װועט שוין דוד'? מזיק מעהר ניט שטעהען אין 
פּראַנט פון א געוויסען קלאָדהניג סטאָר אין דער איסט סייד, מעהר ניט 
אַרײנשלעפּען קיין קאָסטימערס און אויך זיך ניט קענען בעריהמטען, אַז ער 
האָט געמאַכט מעהר סיילם װי אירגענד אַ סיילסמען. 

די אורזאַכע דערפון איז, ווייל דוד'? מזיק ליענגט שוין אין דער ערד, 
אַ פּלאַץ וואו מען דאַרף מעהר גיט זיין פיין ייז'זילער יונג. 

פאר פיעלע איז עס אַ גוטע זאַך צו ליעגען אין דער ערד. דאָרט האָט 
מען מעהר ניט קיין ערגערניסע, קיין שפיכת דמים, קיין צרות, קיין זאָרג --- 
מען שלאָפט אַ געשמאַקען און אונגעשטערטען שלאָף ! 

דוד'ל מזיק האָט געמאַכט דאָס בעסטע געשעפט אין זיין לעבען װאָס ער 
איז אַװעקגעשטאָרבען. ער אַליין האָט עס אויך איינגעזעהן אין דער לעצטער 
צייט, אז פְאָר מאַנְכֶע מענשען איז דער טויט מעהר בּרכה זי דאָס לעבען, 
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ווער איז געווען דוד'? מזיק ? 

אַ גאַנץ פּראָסטער מענשעלע, אבער אין איהם איז עפּעס געלענען װאָס 
פערדיענט מען זאָל צוליעב איהם אָבגעבען אַן אַרטיקעל, 

ווילט איהר זיך מאַכען אַ גענויען בעגריף פון דוד'לען ? דאַן דאַרפט 
איהר זיך בלויז פארשטעלען אַ געטרייען און שקלאַפישען הונד --- אָט דאָס 
איז דוד'ל געווען. 

אָנגעקומען אַחער איז דוד'ל מיט אַ פופצעהן יאָהר צוריק, ער איז שוין 
דעמאָלט ניט געווען קיין יונג בחור'?; אזוי אַ מענש פון א יאהר צווייזאון- 
דרייסיג. זייענדיג פון דער היים בעקאַנט מיט דעם קליידער-האַנדעל, אין 
ער דאָ געװאָרען אַ קלערק אין אַ קלאָדהינג סטאָר, 

וי געוועהנליך פאַנגט מען אָן מיט פיער דאָלאַר א װאָך און מען אַרבײיט 
זיך אַרױף ביז זעקס, זיעבען אָדער אַכט. אבער דוד'ל איז געווען א מזיק אַ 
יונג; ער האָט סיינמאָל ניט גערוהט : אָט האָט ער געהאלטען אין צוזאַמענ- 
לעגען די סחורה פאַר זיין בעל-דהבית, אָט איז ער געשטאַנען אין פראָנט און 
אַרײינגעשלעפּט אַ קאָסטימער, אזן אָט האָט ער אליין געמאַכט מעהר סיילס 
וי אַלע איבריגע אָנגעשטעלטע אין דעמזעלבען סטאָר, 

ער האָט אויך ניט געהאַט קיין בעשטימטע צייט צום אַרבײיטען; ער 
איז געקומען פאַרטאָג און אהיים געגאנגען ביינאַכט. 

די איבריגע קלערקס האָבען איהם געהאַסט און פערדאַמט פאַר זיין 
שקלאַפּעריי, וויי? דער בעל-הבית האָט זיי ,געשטאָכען" אין די אויגען און 
געזאָנט: ,אָט זעהט וי מען אַרבייט !" | 

יא, דוד'ל האָט געאַרבייט פאַר דריי, פאַר פיער; ער האָט געקענט 
אַרבײיטען פאַר יעדען און איינשפּאָרען דעם בעל:הבית אַלעס, 

און דער בעליהבית ? 

אָה, בעלידבתים זיינען דאַנקבאר, זעהר דאַנקבאַר -- דוד'? האָט 
געקריעגען מיט דריי דאָלאַר מעהר אויף דער ואָך װי אירגענד אַן אַנדערעך 
קלערק אין יענעם סטאָר. ער האָט ערהאַלטען גאַנצע עלף דאָלאַר אַ װאָך און 
אויף יעדען פּסח און סכות אַן אַנצוג, 

אַז מען פערדיענט ,אַזױ פיע? געלד" דאַרף מען חתונה האָבען, 

דוד'? האָט חתונה געהאַט, 

ער האָט אפילו נעװאָלט זיך אַ ביסעל משמח זיין מיט דער פרוי אין דער 
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היים, אבער זיינע פליכטען האָבען איהם נעהאַלטען אין סטאָר פּונקט וי - 
פריהער. 

דאַן איז געקומען אַ קינד און דער דאַנקבאַרער באָס האָט איהם געהעכערט 
די וויידזשעס --- 12 דאָלאר אַואָךְ ! 

מיר וועלען ניט פיעל פערלענגערן די געשיכטע און דערצעהלען, אַז דוד'? 
מזיק האָט געקרינען אַ שם אַלס דער בעסטער קלערק, און ער איז עס אויף 
געווען. דערפאַר האָט ער געקריענען 16 דאָלאר אַ ואָך, מעהר וי אירגענד 
אַ קלערק אין זיין פאַך ! 

דערווייל אָבער זיינען אָנגעקומען זעקס קינדערלעך, און וועהרענד דער 
בעל-הבית האָט אָנגעװויזען מיט שטאָלץ, אז ער צאָהלט זיין קלערק 16 דאָלאר 
אַ װאָך, האָט זיין פרוי זעלטען געהאָט װאָס זי האָט בענעטהיגט, און די 
קינדער זיינען אָפּט גענאַנגען נאַקעט און באָרפוס, 

און דוד'ל ער האָט געאַרבײט מיט דער גאַל? פּונקט וי פריהער. 

עס איז געווען פאַר-אַדיאָהרען פאַר פּסח, ווען דוד'ל האָט זיך שטאַרק 
אָנגעהאָרעװעט. אין אן אבענד, שטעהענדיג אין סטאָר, האָט ער געשפּירט 
אַ העפטיגען שמערץ אין זיין ברוסט ; ער האָט געװאָלט אויסשרייען, אבער 
ער האָט ניט געקענט, און איז אומגעפאלען אין אונטאַכט. 

די דאָקטוירים האָבען נאכהער ערקלערט, אַז אַלעס אין איהם איז 
לראַנק ; די פונגען, דאָס האַרץ, דאָס גאַלדזעקע? און דערצו איז די לעבער 
אויך אַביסעל געשװאָלען, 

מען האָט איהם אוועקגעפיהרט אין האָספּיטאל, 

דער בעל-הבית האָט פיער װאָכען דורכאַנאַנד געצאָהלט וויידזשעס זיין 
פרוי און קינדער, אבער וויפיעל איז דער שיעור ? 

דוד'? איז דאַן אַרױס פון האָספּיטאל, נאָך ניט קורירט, נור גלאָט אַזױ 
האָט ער זיך געשלעפּט און איז געקומען אין סטאָר אַריין. 

דער באָס האָט ערקלערט, אַז ער איז בערייט איהם אבצוגעבען צוריק זיין 
פריהערינע שטעלע, אבער דוד'ל איז געווען שוואַך, קּראַנק און שוין מעהר גיט 
געקענט טהון יענע ארבייט פון אַמאָל. 

מיט איהם צוזאמען האָט נעדיענט נאָךְ א קלערק, נור איינער פון יענ 
קלוגע חברה װאָס װויל? ניט אוועקגעבען זיין לעבען פאַר אַבעל-הבית. וען 
דוד'ל האָט געזעהן, אז דער בעליהבית אִיז זעהר אונצופריעדען און די צייט 
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ווען ווייב און סינדער וועלען ניט האָכען אויף קיין ברויט דערנעהנטערט זיך, 
דאַן האָט דוד'?'זיך בעקלאָגט פאַר זיין קאָלעגע. 

דער קאָלעגע האָט איהם דערצעהלט די געשיכטע פון דעם אַלְטען יאַגד- 
ההונד. | 

,אַמאָל איז געווען אַ הונד, אַ געטרייער פריינד, אַן איבערגעבענער שומר 
און אַ בעריהמטער יאַגד-הונד, העלפענדיג זיין הערר דעם יעגער, די גאַנצע 
געגענד האָט מיט איהם געקלונגען; ער האָט בעויעזען וואונדער, אבער 
אזוי װי אַלעס קען ניט בלייבען ;וי עס איז, איז דער הונד אַלט געװאָרען ; 
אַלְץ עלטער און שװואַכער, ביז ער האָט שוין קוים געקענט געהען אויף די פיס. 
דער בעל-הבית האָט דאָס געזעהען, בעשלאָסען, אַן דער הונד האָט שוין 
אָבגעדיענט זיין צייט, און ער האָט איהם --- דערשאָסען !* 

דוד'? האָט אָנגעהויבען נאָכצודענקען. זאָל עס מעגליך זיין, אַז ער 
איז ניט מעהר וי יענער יאַגדיהונד? 

יא, יא, אזוי איז עס ; ער איז ניט מעהר און ניט וועניגער. 

װאָלט איהם זיין בעל-הבית אויך דערשאָסען? ‏ יא, קיין צוייפעל, 
אבער אַזױי וי פאַר שיסען אַן אַלטען געטרייען צוויי-פיסיגען הונד בעשטראַפט 
מען, האָט דער בעל-הבית איהם איינפאָך געהייסען געהען ! 

, אָבגעדיענט מיין צייט", פלעגט דוד'? זאָגען מיט אַ ביטערן שמייכעל 
אויף זיינע בלאַסע ליפּען. | 

די אַנדערע קלערקס, וועלכע זיינען אויף איהם אַמאָל געווען אין כעס, 
האָכען אָן אַלעס פערגעסען און יעדע װואָך בייגעשטייערט עפּעס פאַר זיין 
פאמיליע. 

אָרעם, עלענד, אונגליקליך און קראַנק, איזן דוד'? אַרומגעגאננען ביז 
לעצטע ואָך, ווען דער טויט האָט זיך ענדליך אויף איהם מרחם געווען און 
איהם צונענומען פון דיזער וועלט וואו אַזעלכע, װאָס דיענען אב זייער צייט, 
לאָזט מען אויסנעהן װי אַ ליכט. 

און דער בעל הבית ? אֶה, ער האָט עטליכע טענעמענט-הייזער, אין אַ 
נכבוד'ער מענש און זוכט יעצט א נייעם דוד'?ל. ער וועט איהם אויך געפינען, 
וויי? די וועלט איז פול מיט נאַראָנים. 
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1 
לעדיג, לעדיג -- אַלעס לעדיג ! 


האָט איהר אַמאָל געזעהען דאָס בילד די , וועיקענט טשעיר" ס 

די ,וועיקענט טשעיר" אָדער ,דער לעדיגער שטוהל" איז ניט געמאָלען 
פון קיין גרויסען פּינזע?-קינסטלער, דערפֿאַר אָבער ליעגט דאָרט אַ הױיף- 
דראַמאַטישע אידעע. | | 

ביי זעכציג מענשען פון הונדערט מוז דאָס בילד אַרויסרופען טרעהרען 
אין די אויגען, 

עס שטעלט פאָר אַן ארבייטער-הויז, = אין מיטען צימער שטעהט א טיש. 
מען עסט פאַפּער, ביים טיש זיצט דער טאַטע, אַן ארבייטער, ער טראָגט נאָך 
די אַרבייטער-שירטץ, אויף זיינע קניע זיצט אַ קליין מיידעלע, פילייכט צוויי 
יאהר אַלט. נעבען איהם זיצען נאַך צוויי עלטערע קינדער. אַ מיידעל פון 
א יאהר פופצעהן, די עלטסטע, בעדיענט ביים טיש רעכטס שטעהט דער 
לעדיגער שטוהל -- דאָרט האָט בעדאַרפט זיצען די מאַמע, אבער זי איז 
ניטאָ, זי איז טוט דעם טאַטענ'ס בליק פאַלט אויף דעם לעדיגען שטוהל 
און עס זעהט אויס, אז דער ביסען איז איהם געבליעבען שטעהען אין האַלן ; 
די קינדער פאָלגען מיט אַ שטומען בליק צום לעדיגען שטוהל און עס שטעלט 
זיך זיי טרעהרען אין די אויגען. 

די סצענע איז אַזױ טראַגיש, אזוי ריהרענד, דאָס קוקענריג אויפ'ן בילך 
שפּירט מען, אַז מען לעבט דורך דעם מאַמענט, מען פיהלט אַ קאַלטען שוידער 
לויפען איבער'ן לייב און אַ הייסע טרעהר איבער די באַקען, 

דאָס איז בלויז איין לעדיגער שטוהפ און דער שטוה? פון דער מאַמץ 
א מאַמע איז זעהר פיעל, דאָך, אין אונזער פּראַקטישער וועלט ווייסט מען, 
דאָס ווען א מטאַמע שטאַרבט איז די טראַגעדיע קלענער וי ווען אַ טאַטץ 
שטאַרבט, : | 
ווען די מאַמע שטאַרבט איז בלויז אַ װעהטאָג אין האַרצען, און ווען דער 
טאַטע שטאַרבט איז אי אַ װעהטאָג אין האַרצען, אי אַ װעהטאָג אין מאָנען -- 
מיט'ן טאַטען שטאַרבט אויך אָב דאָס שטיקע? ברויט. 

וי איז אָבער דער דין ווען אי די מאַמע, אי דער טאַטע שטאַרבען ? 
סו וועיקעגט טשעירס. -- צוויי לעדיגע שטוהלען ! 
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דער קינסטלער, וי עס שיינט, קען ניט זיין אזוי נרויזאַם װוי די נאַטור. 
ער האָט העבסטענס געקענט מאָלֶען אַ בילד פון איין לעדיגען שטוהל, אבער 
פון צוויי, וואו רי מאַמע און דער טאַטע פעהלען אויס צוזאַמען, דאָס איז שוין 
צופיעל, צו שרעקליך, צו גרויזאַם ! דאָס פּינזעלע װאַהרשײנליך, קען ניט 
אַרבייטען אין דער האַנד פון אַ מענשע; װאָס דאַרף שילדערן אַזאַ טראַגעדיע ! 

מען האָט שוין לאַנג געזאָגט, אַז די נאַטור איז די גרעסטע מייסטערין 
איבער אַלַע קינסטלער. מיר וועלען אַלזאָ בעטראַכטען נאַטור'ס אַ מייסטער" 
שטיק. 

עס איז געווען אונגעפעהר פיער כאָנאַט צוריק, ווען מיסטער און מיסעס 
פאולער, האָבען זיך געלעבט זעהר גליקליך מיט זייערע פיער קינדער אין 
7 איסט 95טע סטריט. 

דזשאָרדזש פאולער איז געווען אַ מאַשיניסט, געמאַכט שעהנע וויירזשעס 
און זי, מיסעס לינאַ פאולער, איז געווען אַ גרויסע ווירטהין, געקענט גוט 
נעהען אויף אַ מאַשין, און אלע צוזאַמען זיינען געווען גליקליך. 

פאולער האָט געארבייט ביינאַכט און מיסעס פאולער פלענט איהם 
ברענגען עסען. איינמאָל איז געגאַנגען אַ קאַלטער רענען, מיסעס פאולער 
האָט זיך פערקיהלט און געקריעגען לונגען-ענטצינדונג. מען האָט זי אוועק- 
גענומען אין האָספּיטא? וואו זי איז אויף דער צווייטער װאָך געשטאָרבען. 

זעהט איהר דעם , לעדיגען שטוה?" אין פאולער'ס דיינינג רום ? אלעס 
פּאַסט, נלייך וי דער קינסטער װאָלט דאָס פאָראויסגעזעהען. 

אָבער דער , לעדיגער שטוהל" האָט ניט געשפּיעלט לאַנג קיין ראָלע. 
דזשאָרדזש פאולער איז אויך קראַנק געװאָרען, אויף טיפוס, מען האָט איהם 
גענומען אין האָספּיטאַל, װאו ער איז אָבגעלעגען פינף װאָכען, געזונד 
געװאָרען, אַהיים געקומען, עפּעס געגעסען װאָס ער האָט נִיט בעדאַרפט (מיסעס 
פאולער איז דאָך שוין ניט געווען אַכטונג צו געבען), און ער איז אױיך 
געשטאָרבען. 

װואָס מען זאָל גיט זאָגען אויף אונזער געזעלשאַפט, איין שבח מוז מען 
איהר יא גענעבען --- ווען אַ מענש שטאַרבט איז ער פּערזאָרגט מיט אַ מקום 
מנוחה. מיר האָבען אַ גרויסען שטאָדטישען בית עולם, און ווען איינער האָט 
ניט געלאָזט קיין געלד פאַר װאָס מען זאָל איהם בעגראָבען, קומט קה? און 
איז איהם באַלר מקבר. 
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פטר די טויטע, װוי עס איז, זאָרגט מען שוין, אָבער די לעבעדיגע בלייבען 
אויף גרויסע צרות. 

עם זיינען איבערגעבליעבען פיער קינדער : אַ באִי פוֹן אַ יאהר זעכצעהן, 
א בֹאִי פון א יאהר פיערצעהן, אַ מיידעל פון עלף און אַ מיידע? פון 6 יאהר. 

צוויי לעריגע שטוהלען ! 


טילליע, די עלה-יעהריגע, איז געװאָרען די ,מאַמע" ; זי האָט געקאָכט, 
רערלאנגט צום טיש, געוואשען, געבאָדען און אֶנגעטהאָן איהר קליינע 
שוועסטער'ל, און רושיימס, דער עלטערער באָי, האָט פערטרעטען די שטעלע 
פון , טאטען". דזשיימס האָט נעמליף געאַרבייט אין אַ דעפּאַרטמענט סטאָר 
אַלס דרייווער און פערדיענט 9 דאָלאר אַ װאָף, / זיין פיעצערהן-יעהריגער 
ברודער מאַרטין האָט געפּעדעלט מיט פּייפּערס און פערדיענט פון 8 בין 
6 דאָלאַר 8 ואָך. דזשיימס האָט בלוין גענומען קלענערע רומס, אבער ער 
האָט געװאָלט אַז אַלע זאַכען זאָלען בלייבען צוזאַמען, 

און, מיט אויסנאַהמע פון די לעדיגע שטוהלען, װאָלט די פאמיליע מער- 
בליעבען אַזױ אינאיינעם ביז די עלטערע װאָלטען עלטער געװאָרעז און די 
קליינע גרעסער געװאָרען. העלפט אָבער גאָט, אַז עם װערט אַ קריזיס און 
רושיימס פערליערט זיין שטעלע ; 


דאָס איז געווען אַ גרויסער קלאַפּ מען איז אלזאָ געצוואונגען געווען 
צו לעבען פון דעם װאָס מאַרטין האָט פערדיענט פון די פּייפּערס. 
| טילליע, ,די קליינע מאַמעלע", האָט געקאַרגט פון שלע זייטען, דאָך, וי 
שיינט, איז איהר ניט געלונגען צו קענען בעצאָהלען 19 דאָלאַר רענט און נאָך 
פּערשטאָפּען די מיילער פון פיער הונגערינע נפשוח. דערפאר, ווען מען 
פײַעגט געהן עסען האָט נים נור אויסגעפעהלט דער טאַטע מיט דער מאַמע, 
זאָנדערן אויך ברויט, 


די קלענערע האָבען אַפּעלירט צו דזשיימס', דער שטעל-פערטרעטער פון 
דעם טאַטען. דזשיימס האָט זי ערקלערט אַלעם װאָס ער האָט געהערט איבער 
קריזיס, שלעמטע צייטען, סלעק און נאָך אזעלכע זאַכען, אבער אַלעס װאָס ער 
האָט אָנגעװענדעט די קינדער זאלען פערשטעהען, איז געווען אונמעגליך ; 
פּאליטישע עקאָנאָמיע איז זיי ניט געקראָכען אין קאָפּ{ פֿאַר זיי האָט געלעבט 
בלויז איין פראגע : עסען ! 
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און וועלענדיג ערקלערען דיזע פראגע אין אַ ריהרענדער שפּראַך, האָבען 
זיי געוויינט. | 

דזשיימס האָט בעשלאָסען עפּעס צו טהון. 

ער איז אַרומגעגאַנגען זוכען אַרבײם, אבער ער האָט ניט געפונען. דאַן 
האָט ער איינגעבראָכען אין אַ האָכסײל-גראָסערי מאַנאַזין, אָנגעלעגט אַ זאַק 
מיט פערשיערענע שפּייזען, און --- מען האָט איהם געכאַפּט ! 

דער פערברעכער איז פאָרגעפיהרט געװאָרען פאַר'ן ריכטער. װאָס איז 
דאָ צו לייקענען ? געכאַפּט מיט די , גורס", און ער האָט זיך מורה געווען. 

אָבער, וי ווערט אזא יונגער מענש אַ גנב ? 

רזשיימס האָט דערצעהלט --- אלעס דערצעהלט ! 

דער ריכטער האָט ניט געגלויבט. װי קען דאָס מענפיך זיין? אזעלכע 
זאכען קענען נור אויסטראַכטען די ראָמאַניסטען, אין דער ווירקליכקייט קומט 
ראָס גאָר ניט פאָר ! | 

ער האָט געשיקט מאַכען אַן אונטערזוכונג. 

מען האָט געטראָפען די לעדינע שטוהלען : דעם טאַטען'ס, רער מאַמע'ס 

און דזשיימט'עס. אויסער דעם, האָט מען נאָך געטראָפען לעריגע שיסלען, 
פּעדיגע קאָפּעס, לעדיגע מאָגענס, אַ קאַלטען אויווען און זיריי וויינענריגע 
קינדער זיצענדיג ביים טיש און ניט קענענדיג פערשטעהען וואו רזשיימס איז 
אַהינגעקומען. 

װאָס מיט דזשיימס'ען װעט זיין, ווייסען מיר נאָך ניט; סמען װעם 
איהם אודאי אוועקשיקען אין א ,פערבעסערונגס"-אַנשטאַלט. די קלענערע 
קינדער האָט צוגענומען די נעררי סאָסייעטי, און -- אַך, װאָס פאַר א לעדיגע 
וועלט, פעדיגע שטוהלען, לעריגע הערצער, טויטע נשמות !. 


יי 


יט 


11ש 
די אונגליקליכסטע מאַמעי 


װאָס פערדיענט אַ מוטער ווען זי פיהרט אֲלֵיין איהר טאָכטער אויף'ן 
מזבח פון אויסנעלאסענהייס פֶ 
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װאָס קומט אַ מוטער דערפאַר, ווען זי איז בערייט, פאַר געלד, צו פער- 
קויפען די עהרע פון איהר טאָכטער ? : 

א היבשע ביסע? פון אונזער ציוויליזירטער געזעלשאַפט, וועלען באַלד 
אויסשרייען : , אַזאַ מוטער פערדיענט סקילה, שרפה, הרג וחנק. -- פער" 
שטיינען, פערברענען, טויטען און דערווערגען ! 
| ביי אונז אידען איז אָכער אַמאָל געווען אַ גרויסער רעפאָרמער, וועלכער 
האָט אָנגעזאָגט: ,אל תדין את חברך עד שתגיע למקומן' -- אורטהיי? ניט 
דיין נעכסטען ביז דו קומסט ניט אין זיין לאַגע. גלאָט אַזױ יענעם פערדאַמען 
איז קיין חכמה ניט { מען דאַרף פריהער זעהן װאָס עס האָט געטריבען דערצו 
צו מאַכען אַזאַ שריט. 

אין קלינטאָן, איל?., קומט יעצט פאָר אַ מערקווירדיגער פּראָצעס. דאָרט 
איז געשטאָרבען אַ מיליאָנער מיט דעם נאָמען סקעל?. דיעזער סקעל? אין 
געווען אַלעס װאָס אין קאָרט: אַ לומפּ, אַ שופט, און אֶבוואָה? אַן אַלטער 
מאַן פאַר זיין טויט, האָט ער געשאַרלאַטאַגעװעט ביז דער מלאך המות האָט 
איהם געמאַכט זיין לעצטען וויזיט. 

נאָך דעם וי סקעלל אין געשטאָרבען, האָט מען געפונען אַ צוואה אין 
וועלכער ער האָט אָבגעזאָנט סומען געלד אויף ווילד-פרעמדע פּערזאַנען. דעם 
מי?יאַנער'ס יורשים זיינען דערמיט ניט געװען צופריעדען און עס האָט 
אָננעפאַנגען אַ פּראָצעס. 

ביז װאָס-ווער-ווען האָט מען דערוויי? אויסגעפונען, אַן סקעל? אין 
געווען אַ געװאלדינער פערפיהרער פון שעהנע וייבלעך, און, האָבענדיג 
פּלענטי געלד, האָט ער זיי , אָבגעקויפט", מאַנכע פון זיינע אָפּפער זיינען 
געווען די פרויען פון װאָהלהאַבענדע מענער. אָבער דאָס אין ניט וויכטיג. 
איין קרבן זיינער איז אַ געוויסע מיכעס ע. א. האַמילטאָן, 

ווער איז מיסעס האַמילטאָן ? 

אויף וי ווייט מענשען װאָס קענען זי, ווייסען, אַז זי איז געווען די 
טאַכטער פון זעהר אַנשטענדינע עלטערען און נאָכהער האָט זי חתונה געהאַט 
מיט אַ גייפטליכען, וועלכער האָט פערטרעטען אַ שטעלע טאַקע אין קלינטאָן, 
זי האָט מיט דעם גייסטליכען געבוירען קינדער, און איהר עלטערעס קינד 
איז א טאָכטער, זעהר אַ שעהנע מיידעל, מיט דעם נאָמען , פּעט" --- ליעבלינג, 
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כל-זמן דער נייסטליכער האָט געלעבט, איז מיסעס האַמילטאָן געווען 
אַן עהרענווירדיגע פרוי, איהרע קינדער זעהר רעספּעקטאַבעל און מען האָט 
זיך אויפגעפיהרט זעהר אַנשטענדיג. דאַן אין דער מאַן, טאַטע און ברויט- 
געבער נעשטאָרבען, | 

היינטיגע צייטען זיינען די פּרנסות אֵלס ,נאָט'ס דיענער" שיין אויך 
אױיסגעשפּיעלט. ווער עס דיענט נלאָט אַזױ א גאָט, מאַבט ניט קיין גוטע 
נעשעפטען ; מען מוז ספּעציעל דיענען דעם גאָט מאַמאָן, און ווער עס דיענט 
איהם ניט, איז אויף גרויסע צרות. | 

אַלזאָ, האַמילטאָן האָט ניט געדיענט דעם גאָט מאַמאָן און דערפאַר, 
ווען ער איז געשטאָרבען, האָט ער איבערגעלאָוט אַן אלמנה מיט יתומיט 
װאָס איז אויסגעקומען זיי זאָלען שטאַרבען פון הונגער. 

אָבער כ?-זמן דער מענש לעבט װויל ער לעבען, מיכעס האמילטאָן 
האָט נאָך ניט געװאָלט שטאַרבען. זי האָט געליטען אַ געוויסע צייט הונגער, 
געקעמפּפט מיט איהר שיקזאַל, ביז --- ביז זי איז ענדליך געפאַלען ; זי איז 
געמאַלען אַלס אָפּמער פון דעם וויסטלינג סקעלל. 

וי לאַנג דאָס האָט געדויערט, ווייסען מיר ניט, אָבער בריעף, װאָס מען 
האָט געגעבען דער דזשורי צום לעזען, דערצעהלען װאָס עס האָט וייטער 
פּאַסירט : 

,אַם 18טען נאָוועמבער, 1904. --- דו ביזט מיין טהייערער געליעבטער. 
איך ליעב דיך יעדען טאָג אַלץ מעהר און מעהר... יא, מיר קענען נעהמען 
, פּעט'ן" קיין שיקאַנאָ. פּעט װעט אין אָנפּאַנג ניט טרויען. דערפאַר זיי פאָר- 
זיכטיג, שרייב איהר אַ שעהנעם בריעם, זי װעט אַלעס טהון פאַר דיר. איך 
װעל איהר זאָגען װי שטאַרק דו ליעבסט זי, װי שטאַרק דו ווילסט זי פאַר 
דיין געליעכטער. שרייב איהר גאָר שעהנע בריעף, דו וועסט זי באַלד האָבען"... 

אַן אַנדער בריעף : 

,עס איז אַזױ שעהן פון דיר מיר צו מעלדען נאָך דיין לעצטען בריעף, 
אַז דו וועסט מיר געבען גענוג געלד אום איך זאָל ניט דאַרפען האָרעװען אַזױ 
שווער ביי מיין אַרבײט. ווען דו זאָלסט מיר געבען אַ היים וי דו האָסט 
גענעבען ב'ן, װאָלט איך דיך שטאַרב ליעב געהאָט דערפאר. אַך;, געליעבטער, 
זאג מיר, וועסטו מיר געבען אַ היים ? פאַר-אַ יאָהרען ווינטער האָסטו סיר 
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געזאָנט, אַז דו וועסט מיר געבען אַ מאַנטעל היינטיגען ווינטער, וואו איז 
ער אַך, געליעבטער, גיב מיר וויפיעל געלד איך בענעטחיג, װאָרום זאָלסטו 
עס מיר ניט געבען ווען דו האָסט אַזױ פיעל ?" 

דאַן פאָלגט אזא בריעף : 

;יא, איך װעל דיר געבען פּעט'ן. אָבער, געליעבטער, דו מוזט מיר עפּעס 
געבען פאַר דיעזער אַרבייט, יא, דו קענסט קריגען מיין קינד אַלס דיין 
געליעבטע ; יא, פּעט װעט זיין דיינע. שיק מיר הונדערט דאָלאַר שוין, באַלד, 
זאָפּאָרט. פּעם איז דיינע, דו מוזט זיין גוט צו מיר. שיק מיר עפּעס געלך * 

אַם 16טען יוני 1909 שרייבט זי אַזױ : 


איך וועלֿ דיר געבען מיין מיידעל כאטש איך ליעב זי אַזױ שטאַרק. 
דאָס הייסט, אַז איך סהו מעחר פּאַר דיר וי דו טהוסט פּאַר מיר. דו האָסט מיךף 
געשיקט 0, אָבער דו האָסט מיר געדאַרפט שיקען 800 דאָלאַר, פּעט װעט דיף 
ליעבען פאַר 200 דאָלאַר". 

גענוג ! גענוג ! גענוג ! זאָל די דזשורי, אַזוי שטאַרק בעגייסטערט מיט 
אויסגעפינען די ,גערעכטיגקייט", לעזען דאָס איבעריגע, מיר האָבען שוין 
גענוג געלעזען ! 

אַ מאַמע האָט פריהער אַועקגעגעבען זיך אליין צו אן אַלטען וויסטלינג, 
אַלעס װאָס זי פערלאַנגט, איז אַ חיים, אַ מקום מנוחה, ער שיקט איהר בלויז 
אַ 9 דאָלאַר ביל, זי איז פערצווייפעלט, זי ווייסט ניט װאָס צו טהון, און איז 
בערייט, פאַר 800 דאָלאַר צו פערקויפען איהר , מיידע? כאָטש איף ליעב זי 
אַזױ שטארק". איינפאכע ווערטער פון אַן אונגליקליכער פרוי, אָבער װאָס 
פאַר אַ שמערץ, װאָס פאַר אַ טראַגעדיע זיי דריקען אויס ! 

ווייטער, זי לאָזט הערען דעם וויסטלינג, אַז , פּעט װעט דיך ליעבען פאַר 
0 דאָלאַר" ! 

און דיזעלבע פּעט, טהיילט זי מיט פריהער, איז אַן אונשולריגע, מען 
מוז זיין פאָרזיכטיג װוי מען געהט אום מיט איהר, מען מוז איהר שרייבען אַ 
,שעהנעם בריעף. --- ניין, דאָס אָרעמע קינד איז ניט געווען בערייט זיך צו 
פערקויפען פאַר געלד, די מוטער האָט ערשט געמוזט אַרבייטען איבער איהר 
און דאָס פּועל'ן ! 

דעריעניגער װאָס לייענט דיעזע שילדערונג, פערגעסט, אַז מען רער- 
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צעהלט אַלעס פון דער געגענװאַרט, ער מיינט, אַז ער ?עוט אַ נעשיכטע פון 
אַלטען קאַרטהאַגאַ, אָדער פון אַלטען בב?, דאַמאָלסט, ווען יענע פעלקער האָבען 
געהאַט אַ סיסטעם צווישען זיך װאָס האָט צוגעלאָזט אַזעלכע זאַכען, האָם 
פּאַסירט די גרעסטע קאַטאַסטראַפע אין זייער עקויסטענץ, זי זיינען 
אונטערגעגאַנגען ! 

אָבער דאָס איז ניט איבער אַמאָליגען קאַרטהאַגאַ אָדער בבל, עס איז 
איבער דער געגענװאַרט, איבער די פעראיינינטע שטאַאַטען, וואו ססעלל איז 
בלויז איינער פון טויזענדער אַנדערע, און "א מיסעס האַמילטאָן איז אַ ביישפּיעל 
פון אונצעהלינע אַנדערע אונגליקליכע. 

ניין, פעראורטהיילט ניט מיסעס האַמילטאָן, בעדויערט זי בלויז צוזאַמען 
מיט איהר טאָכטער, פערדאַמט אָבער א סיסטעם װאָס שאפט אַזעלכע סקעללס 
און גיט זיי א געלעגענהייט צו בעשמוצען דעם אַנשטאַנד, פעראונרייניגען די 
ריינקייט און פערגװאַלדיגען די אונשולד --- פלוך צו אַזאַ סיסטעם און צו 
אַזאַ געזעלשאַפט ' 


זַזזֹע 
מען מאָר זיך ניט שפּיעלען מיט ליעבע. 


,די טראַגעדיע פון ליעבע" איז דער פּאַסענדער טיטעל פאַר דער דראַמשַ 
װואָס האָט זיך דינסטאָג אָבגעשפּיעלט אין דעטראִיט, מיש. 

מיסעס גריפפיט איז געווען איינע פון די שעהנסטע און אויך רייכסטע 
פרויען אין שטאָדט. איהר מאַן, אַ געאַכטעטער סוחר, האָט זי אַזױ ליעב 
געדאַט, דאָס ער האָט אָפּט אַרוסגערופען א שמייכעל צווישען בעקאַנטע ווען 
ער האָט געהאַלטען אין איין לויבען זיין ווייב. 

און װאָס מען זאָל ניט זאָגען, אַ פאַקט אין עס אויף או מיסעס . 
גריפפיטה האָט יעב געהאַט איהר מאַן, כאָטש זי האָט געהאַט אַ געליעבטען. 

פיעלע װועפען זיך פרענען : װוען מען ליעבט אַ מאַן, װי קען מען אויףּ 
האָבען אַ געליעבטלן ? 

מילא, וען אַ פרוי פּרענט עס, קען מען איהר מוח? זיין; זי רעדט 
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אין איהר אונשולד, אָכער אַ מאַן דאַרף ניט שטעעען אַואַ פראַנע. אַ מאַן 
קען ליעבען זיין פרוי און האָבען נים נאָר איין געניעכטע זאַנדערן אויף 
דריי און מעהר, 

אלזאַ, מיסעס גדיפפיטה האָט געהאַט אַ מאַן, איהם געליעכט און אויך 
געהאט אַ געליעבטען, 

וי קומט זי צום געליעבטען און װי קומט דער געליעבטער צו איהר ? 

אַלעס װאָס מען ווייסט יעצט, אין פאָלנענדעס ; 

אין דעטראַיט איז געווען אַ דאָקטאָר דזש. א. אטרידזש, אַ יונגער און 
. זעהר פעהיגער אַרצט. ער האָט, אין דער קורצער צייט פון זיין קאַריערע, זיף 
נעמאַכט זעהר פּאָפּולער,. אין זיין פּראָפּעסיאָן אַלס אַרצט, האָט ער זיך 
בעקאַנט מיט מיסעס גריפפיטח. ער האָט זיך אין איהר פערליעבט -- פער- 
ליעבט ביז צום װאַהנזין ! 

אין אָנפֿאַנג, זעהט עס אויס, האָט ער ניט געװאָגט איהר צו געשטעהן 
זיין ליעבע. אַלֶעס װאָס ער האָט געטהאָן, איז געווען, זי צו בעהאנדלען מיט 
דער גרעסטער צערטליכקייט און פערעהרונג. דאַן האָט ער שוין געסמייעט צו 
קאָזען מאַלען אַ װאָרט, אַ וואונק, אן אָנצוהערעניש, ביז זי װאָט פערשטאַנען, 
אַז ער ליעבט זי. : 

יעדער מאַן איז שטאָלץ דאַרױף ווען אַ פרויענצימער ליעבט איהם, 
יעדע פרוי אי שטאַלץ דאַרוף ווען אַ מאַן ליעבט זי, עס איז די מענשליכע 
נאַטור װאָט די פאָרגעשריבענע מאָראַלישע רענעלען וועלען קיין מאָל ניט 
ענדערען, 

װאָלט דר. אטרידזש געווען גראָב צו איחר, בענוצט אאנגענעהמע 
מאַניערען גענען איהר, װאָלט זי פּאָזיטיוו פּראָטעסטירט, אָבער לויט זיין 
בענעהמונג, האָט עס ביי איהר אַרױטגערופען אַ געוויסעס געפיה? פון צופריע- 
דענהייט, וויסענדיג, אַז זי איז געליעבט פון דעם יונגען, שעהנעם, פעחיגען און 
פּאָפּולערען אַרצט, 

איבריגענס, ואס האָט זי מורא געהאט ? די ליעבע װאָס זי האָט געשפּירט 
צו איהר מאַן, האָט זי גערעכענט, װועט אימער זיין אַן אייזערנע װאַנד צווישען 
איהר און דעם דאָקטאָר. 

אַזױ האָט זי גערעכענט, נאָר שפּיעלען זיךף מיט ליעכעס-נעפיהלע, איז 
וי אומצוגעהן מיט פייער --- איין פונק איז גענוג אָנצוצינדען א וועיט 
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אין אָנפאַנג האָט זי געדולדעט דעם דאָקטאָר'ס צערטליכע בענעהמונג, 
דאַן איז עס איהר געװאָרען אַנגענעהם, און ער, זעהענדיג, אז זי בעגעגענט 
איהם אימער מיט אַ שמייכעל, האָט געװאַגט ווייטער און ווייטער, ביז זי האָט 
זיך אין אַ טאָג געפונען אין זיינע אָרעמס און געשפירט די הייסע קושען אויף 
איהר געזיכט פון זיינע ברענענדיגע ליפּען. 

זי איז געפאַלען. 

דער מאַן האָט ערפאַהרען. 

אַךְּ װאָס פאַר אַ וועלט עס איז חרוב געװאָרען פאַר דעם אָרעמען גרים" 
פיטה ! זי, וועלכע ער האָט פערגעטערט ; זי, וועלכע ער האָט געליעבט איבער 
אַלעס אין דער וועלט, האָט איהם אַזױ בעטראָגען ! 

ער האָט פאַר זיך ניט געזעהן קיין אַנדערען אויסוועג װי זיך צו שיידען 
פון איהר, | 
בעווייוע פאַר אַ נט זיינען געווען נאָך מעהר וי מען האָט בענעטהיגט. 
ביז װואָס-וען, האָט ער זי דערוויי? איבערגעלאָזט װאָהנען אין זיין פּאַלאַץ און 
ער איז אַװועק אין אַ האָטעל. 

עס שיינט, אַז די פערבאָטענע ליעבע האָט דערווייל געטראָגען פריכטע. 
מיסעס גריפפיטה האָט שטאַרק חרטה געהאַט אויף דעם װאָס זי האָט געטהאַן 
און בעשלאָסען פּטור צו ווערען פון די פרוכט פון איהר ליעבע. 

זי איז קראַנק געװאָרען און מען האָט זי גענומען אין האָספּיטאל וואן 
מען האָט איבער איהר געמאַכט אַ געפעהרליכע אָפּעראַציאָן. 

כיעגענדיג אין האָספּיטאַל, האָט עס געהייסען אַז זי האַלט ביים שטאַר- 
בען,. גריפפיטה האָט זי נאָך אַלץ ליעב געהאט און ער האָט בעשלאָסען זי 
נאָך אַמאָל צו זעהן פאַר'ן טויט. | 

ווען מיסעט גריפפיטה האָט דערזעהען איהר מאַן נעבען זיך, האָט זי 
איהם אָנגענומען ביי דער האַנד, געוויינט און געבעטען ער זאָל איהר מוחל 
זיין. זי האָט גערעכענט, אַז זי קען מעהר ניט לעבען, און וי פאר גאָט אַליין 
האָט זי פאַר איהם אַלעס דערצעה?ט און נאכהער האָט זי בלויז בעמערקט : 

,איך האָב מיך געשפּיעלט מיט פייער און איך בין פערברענט געװאָרען. 
אָבער דיך האָב איך געליעבט און איך ליעב דיך אַלץ," 

נריפפיטה האָט אויך געוויינט און געפרעגט זיין פרוי, דאָס איז פּאַל זי 
וועט בלייבען לעבען, אוב זי װעט זיך מיט איהם ווידער צוזאַמענקומען. 
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;יא, יא". איז געווען איהר נייגיערינער ענטפער, 


מערקווירדיג װי פון יענעם אױגענבליק אָן האָט זי אָנגעהױיבען צו 
שפּירען בעפער און בעסער, ‏ מאָנטאג אבענד האָט מען בעשלאָסען זי אַהיים 
צו געהמען. 


זי איז נאָך אימער געווען שואַך, אבער זי האָט געהאַלטען ביים פאָל- 
שטענדיגען ערהאָלען זיך, 

דיענסטאג, ווען דער מאַן איז גיט געווען אין דער היים, איז דער דאָקטאָר 
אַריין אין הויז און דאַן אין איהר בעדרום וואו זי איז געלעגען. 


װאָס דאָרט איז פאָרגעקומען, ווייסט מען ניט. אזוי פיעל אין אבער 
באַקאַנט, אז מען האָט געהערט א רעװאָלװער צוויי מאָל אויסשיסען. וען 
די דיענערשאַפט איז אַריינגעלאַפען, האָט מען געפונען דעם דאָקטאָר ליענענ- 
די? אויף דער ערד מיט אַ רעװאַלוער-קויל אין שטערען, און זי, האַלטענדיג 
דעם רעװאָלווער נאָךְ אין דער האַנד, האָט זיך אויך געשאָסען אין קאָם, 

זיי זיינען שוין ביידע ענטוועדער טוים, אָדער זיי וועלען שטאַרבען. 

װאָס איז דאָרט פאָרגעקומען  ?‏ דר. אַרטרידזש איז געקומען, וואַהר- 
שיינליך, זי דערמאָהנען, אז ער ליעבט זי און געהערט צו איהם. ער האָט 
זי, פיעללייכט, אויך געסטראַשעט מיט סקאַנדאַל, אוב זי װעט ניט איין- 
שטימען צו פּערלאָזען איהר מאַן. זי האָט הפּנים איינגעזעהן, אַז זי קען זיך 
פון איהם ניט בעפרייען, און די טראַגעדיע האָט געפאָלגט, 

מיסעס גריפפיטה איז אַ גוטער ביישפּיעפ פאַר פיעלע אַנדערע פרויען, 
וועלכע ערלויבען זיך געליעבט צו ווערען און הערען די ליעבעס-פּלױדערייען 
פון מענער. זיי רעכענען אז דאָס איז אַן אונשולדיגע , פלוירטיישאָן" אָדער 
ליעבעליי", וי די דייטשען רופּען עס. דער סוף איז אָבער אָפּטמאָל זעהר 
א טרויעריגער. 

מענער קענען זיך אַלעס ערלויבען, ,זיי זיינען דאָך מענער", אבער אַ 
פרוי מוז זיין פאַרזיכטיג. קוים מאַכט זי איין שריט װאָס פערלעצט איהר 
סוגענד און איהר געוויסען, דאַן קען זיך ניט אלעס ענדיגען גוט. 


טיבי 
1 
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אַ דיכטער און אַ גנב. 


אַמאָל?ל, אין אַלטע צייטען, ווען מענשען האָבען געגלויבט אין אַסטראָ- 
נאָמיע, דאָס הייסט, אז יעדער מענש אין געבוירען אונטער א בעזונדערן 
שטערען און דיעזער שטערען, אָדער מז?, איז אויף איהם שולט -- דאמאלס 
האָט מען אויך גערעכענט, דאָס ווען איינעם איז בעשערט געװאָרען צו שטעהען 
אונטער דעם איינפלוס פון אַ גוטען שטערען, איז איהם גוט און וואויל, און 
אונטער אַ שלעכטען שטערען איזן איהם ביטער און פינסטער. 

היינט זיינען די מענשען קליגער געװאָרען; היינט גלויבט מען מעהר 
ניט אין דעם איינפלוס פון די שטערען, דערפאַר אָבער... 

נאָר לאָמיר פריהער דערצעהלען קענען װאָס מיר זאָגען דאָס אַלעס. 

אין פּאָרטלאַנד, אָרעגאָן, איז אַרעטידט געװאָרען אַ געוויסער ראָבערט 
לאָרענס פאַר איינברעכען אין אַ הויז, פאַר שיסען אויף אַ פרוי (ער האָט ניט 
געטראָפען), און פאַר מעהרערע אַנדערע רויבערייען, דערפאַר האָט מען איהם 
פעראורטהיילט אויף צוועלף יאהר אין געפענגניס און שווערע אַרבייט. 

די צייטוננען האָבען אָבגעגעבען אַ היבשען שטיקעל פּלאַץ פאַר ראָבערט 
לאָרענס, דערצעהלענדיג ווער און װאָס ער איז. מען האָט אויך געשריעבען 
עדיטאָריעלס אבשילדערנדיג זיין לעבען און ציהענדינ שליסע, וי אזוי אַ 
מענש, מיט שלעכטע נייגונגען, קען זינקען טיעפער און טיעפער און טיעפער, 
וועהרענד אַן אַנדערער, מיט נוטע אייגענשאַפטען, קען שטייגען העכער און 
העכער. 

געזאַגט האָט מען דאָס אַלעס צוליעב ראָבערט'ס ברודער װיקטאָר 
לאָרענס, וועלכער איז בעקאַנט געװאָרען אַלס אַ. גויסער דיכטער, אַן 
אנישטענדיגער מענש און אַ ליעבענסווירדינער קאַמעראַד,. אויסער דעם, איו 
ער רייך, פרייגעביג און גלאַט אַזױ גוט און עדעל. 

דער וואונדער איז נאָך גרעסער, וויסענדיג, אַז ראָבערט און װיקטאָר 
זיינען ניט נור ברידער, זאָנדערן אויך אַ צווילינג. 

א שאַדע װאָס מיר גלויבען מעהר ניט אין אַסטראָנאָמיע, זאָנסט װאָלטען 
מיר ניט געהאָט פיעל צו קלעהרען און באַלד געקומען צום בעשלום, אַז 
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ראָבערט איז געבוירען געװאָרען אונטער אַ שלעכטען שטערען און װיקטאָר 
טונטער אַ גוטען, | 

נור אַזױ וי מיר זיינען געװאָרען אפּיקורסים, וועלען מיר מוזען זוכען 
די ערקלערונג ערנעץ אַנדערש. 

יא, ראָבערט און װיקטאָר זייגען 8 צווילינג, געבוירען פון איינע טאַטע- 
מאַמע, געזויגען פון דיזעלבע ברוסטען, און, ווען זיי זיינען אלט געװאָרען 
צו צוויידאוןאַזהאַלב יאהר, זיינען זי ביידע קראַנק געװאָרען אויף פּאָקען, 
אום זיי זאָלען זיך ניט אברייסען די פּאָקען, האָט מען זיי צוגעבונדען די 
הענדטלעך זיי זאָלען זיך גיט צוקרשצען די בייסענדע וואונדען. אין אַ נאכט 
האָט זיך ראָבערט בעפרייט די הענטלעך און זיך אָבגעריסען די פּאָקען פון 
געזיכט, 

ביידע זיינען געזונד געװאָרען, און וועהרענר װיקטאָר איז געבליבען 
אַ שעהן קינד, מיט אַ שעהנעם פּנים'על, איז ראָבערט אַרויס אַ געשטופּעלטער. 

אין דעם זעלבען יִאָהר האָט די קינדער. בעפאַלען נאָך אַן אונגליק, עס 
איז געווען אַ טיפוס- עפּירעמיע אין שטאָדט און זייערע עלטערען זיינען ביירע 
קראַנק געװאָרען און געשטאָרבען. זיי זיינען איבערגעבליבען צוויי עלעגדע 
יתומים. | 

א געוויסער מר. טהאָמאַס פיעלד, אַ רייכער מאַן, וועלכער האָט קיין 
קינדער נים געהאַט, האָט באַלד צוגענומען דעם שעהנעם אינגעלע, װיסטאָר,. 
און איהם ערצויגען. ראָבערט, דער געשטופּעלטער, איז אַועקנעגעבען געוואָ- 
רען צו אַ טאַנטע, אַן אָרעמע פרוי מיט זעקס אייגענע קינדער, און ער האָט 
זיך דאָרט ערצויגען. 

ווען װיקטאָר איז אַלט געװאָרען 16 יאָהר, איז ער אַריין אין אַ קאָלערוש 
שטודירען. ווען ראָבערט איז אַלט געװאָרען 16 יאָהר, האָט ער געאַרבייט 
16 שטונדען אין מעת-לעת ביי אַ שמידט. 

װיסטאָר האָט זיך בעגענענט מיט די גוט-ערצויגענע קינדער פוז רייכע 
עלטערען, אַלֵיין געהאַט אַלעם װאָס ער האָט בעגעטהיגט, אימער געטדאָנען 
שעהנע און נעטע קליידער, און ראָבערט האָט זיך בעגעגענט מיט יונגע און 
עלטערע אויסגעלאַסענע יונגען, געלערענט צו זיין 8 גנב און איז געװאָרען 
א הפקר מענש. 


דער שעהנער װיקטאָר פלענט יעדען זומער שװועקפאָהרען אוים'ן לאנד, 
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פערבראכט זיין צייט אין לעזען ביכער, געהן איבער די בערג, בעוואונדערען 
די שעהנע נאַטור און זיך חבר'ען מיט בלומען. האָבענדיג אַ בעזונדערע ליעבע 
צום שרייבען, האָט ער אָפט, מיט זיין פעדער, בעשריבען די איינדריקע פון 
דער נאטור, פריהער אין פּראָזאַ און נאכהער אין פערזען. ער איז געװאָרען דער 
רעדאַקטאָר פון דעם קאָלעדזש זשורנאָל, און געענדיגט קאָלעדזש מיט די 
גרעסטע אויכצייכנונגען און אייניגע גאָלדענע מעדאַלען. 

ראָבערט איז געיאָנט געװאָרען פון זיין שיקזאַל. איינמאָל איזן ער גע- 
ווען א שמידט, אַ צווייטעס מאָל האָט ער געאַרבײיט אין אַ שלאָסער-פאַבריק, 
דאַן האָט ער זיך אָנגעשלאָסען צו אַ באַנדע טרעמפּס און איז מיט זיי געפאָה- 
רען איבער'ן לאַנד, זיך אַרוים'גנב'ענענדיג אויף די טריינס. אין דיעזען 
קאַלעדזש פון טרעמפּס, האָט ער זיך אויסגעלערענט גנב'ענען פון די װאַגאָנען. 
צוריקקומענדיג אין שטאָדט, האָט ער אָנגעהויבען צו בערויבען הייזער. מען 
האָט איהם ענדליך געפּאַקט און אַריינגעזעצט. 

יעדער איז אַלט צו 27 יאָהר. װױיקטאָר האָט חתונה געהאַט, גענומען אַ 
שעהן מיידע? מיט אַ סך נדן; ער אין אַ פּראָפּעסאָר אין דעם זעלבען 
קאָלעדזש וואו ער האָט שטודירט און מען זאָגט איבער איהם, אַז ער װועט 
וועויען איינער פון די גרעסטע דיכטער אין אַמעריקאַ. 

זיין ברודער איז אין געפענגניס. װאָס ער װועט דאָרט אויסשטודירען אין 
די נעכסטע 12 יאָהר קענען מיר זיך לייכט פאָרשטעלען. עס איז אונז אויד 
ניט שווער צו טרעפען, אַז אויב ער װועט ניט שטארבען אין פּריזאָן, װועט ער 
אַרױס אַ פערביטערטער און פערצווייפעלטער, און העכסט וואַהרשײנליך, נאָך. 
פערדאָרבענער וי ער איז געווען. | 

ניין, מיר גלויבען ניט, אַז די שטערען האָבען אַזױ געווירקט. די ווירקונג 
אויף דיעזע צוויי יונגע מענער איז געקומען דירעקט פון אונזער געזעלשאַמט- 
ליכען סיסטעם. | | | 

עס זיינען איבערגעבליבען צוויי יתומים. איינער, דורך אַ בלינדען צופאַל, 
איז געווען אַ געשטופּעלטער, און דער צווייטער אַ שעהנער. עלפּי יושר, 
װאָלט מען אַלזאָ בעדאַרפט אונטערשטיצען און העלפען דאָס קינד װאָס איז 
פעראונגליקט ;עװאָרען. אָנשטאָט דעם אָבער, האָט אַ רייכער מאַן געװאָלט 
האָבען אַ קינד און זיך אייסגעקליבען דאָס שעהנסטע. | 

דעם רעז, ?טאָט ווייסען מיר שוין. 
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ווען מיר װאָלטען אָבער אין דיעזער וועלט ניט געהאַט קיין רייכע און 
מעכטיגע און קיין אָרעמע און הילפלאָזע, װאָלטען ביידע קינדער ערצויגען 
געװאָרען אונטער איין און דעם זעלבען איינפלוס. ווען דאָס װאָלט געווען דער 
פאל, װאָלט זיך װיקטאָר געקענט ווערען אַ דיכטער וי ער איז, נאָר ראָבערט 
װאָלט ניט געװאָרען קיין גנב, 

יא, דאָס אַלעס װאָלט אַזױ געווען, ווען מיר װאָלטען געלעבט אונטער 
אַנדערע אומשטענדען. ליידער אָבער איז דאָס ניט דער פאַל און מיר לעבען 
אונטער די עקזיסטירענדע צושטענדען. 

די פראַגע איז אָבער דאָ אַן אַנדערע : וועמען קומט צו בעשטראָפען פאַר 
ראָבערט'ס געזונקענהייט ? ווען אין דיעזער וועלט װאָלט עקזיסטירט אמת'ע 
גערעכטיגקייט, דאַן װאָלט מען בעדאַרפט בעשטראָפּען די געזעלשאַפט װאָס 
האָט געפיהרט צו דער רואינע פון אַ מענשען, וועלכער האָט געהאָט אַלע 
געלעגענהייטען צו זיין דאָס װאָס זיין ברודער אין יעצט. 


:4 


לך און די וועלט לאַכט מיט דיר. וויין, און די וועלט 
אַנטלויפט פון דיר. 


פריינדשאַפּט, ליעבע, פרויען, קינדער, גוטע ברידער, נוטע שוועסטער --- 
װאָס פאַר אַ ווערטה האָט דאָס אַלעס ? 

ווען דער מענש איז רייך, געזונד, יונג און שטאַרק; ווען ער איז 
פרעהליך, מונטער און גליקליך, דאַן ליעכט איהם יעדער. ער איז דאן אַ 
פריינד, אַ גוטער ברודער און אַ בראַװער מענש. יעדער זוכט זיין געזעלשאַפט 
און זיין בעקאַנטשאַפּט ווען דאָס גליק לֿאַכט צום מענשען. אָבער ווען דאָס 
רעדעל דרעהט זיך איבער, דאַן --- אך, דאַן וועה צו אַזא מענשען ! 

דער שמערץ אין נאָך גרעסער ווען ער בליקט צוריק, דאַמאָלסט, צו 
יענער צייס, ווען ער איז געווען אַרומגערינגעלט מיט פערעהרער און פריינר, 
און יעצט, ווען אַלעס איז פרעמד, קאַלט און גלייכגילטיג. 

אויף קאַרנער עלדרירזש און קאַנעל סטריט, האָט אַ פּאָלִיסמאַן געפונען 
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אין אַ נאַכט פון לעצטער וואָך אַ מאַן זיצענדיג אין אַ ווינקעל און דרעמלענד 
דינ. די קליידער פון דעם מאַן, זיין גאַנצער היקוך, האָט בעצייכענט א טרעמפ; 
זיין בלאַסעס געזיכט האָט דערצעה?ט, אַז ער איז קראַנק. 

דער פּאָליסמאַן האָט איהם אויפגעוועקט און נעפרענט װאָס ער סהוט 
דאָרט, 

,איך בין קראַנק", האָט דער אוננליקליכער געענטפערט, ,און איך קען 
ניט שטעהן אויף די פיס". 

,האָסטו אַ היים ?" 

,אַ חיים ? יא, ניין --- גיין, איך האָב ניט קיין היים". 

דאַן האָט ער גע'חלש'ט. 

אַן אַמבולאַנס האָט דאַן דעם אונגליקליכען אָבגעפיהרט אין האָספּיטאַל. 

דאָרט האָט מען אויסגעפונען, אַז ער איז איינפאך פערהונגערט. אַ 
שטאַרקונגס-מיטעל און אַ פּאָאר גוטע מאָהלצײיטען האָבען איהם גענעבען 
מעהר כת. 

ער האָט דאַן דערצעהלט ווער ער איז. 


זיין נאָמען איז ראָבערט לאָעל, 48 יאָהר אַלט. אַמאָל איז ער געווען 
איינער פון די בעליעבטעסטע קאָמיקער פון דער אַמעריקאַנער ביהנע. פיעלע 
געדענקען איהם נאָך. 


יא, אַמאָל איז ער געווען איינער פון די בעליעבטעסטע קאָמיקער און 
זינגער, און יעצט איז ער אַ טרעמפּ. 

װאָס ער איז געווען אַמאָל, איז אינטערעסאַנט צו דערצעהלען. 

ראָבערט לאֶעל איז געווען אַ וואונדער-שעהנער יונגער מאן. ער איז פון 
דער נאַטור געבוירען גװאָרען צו זיין פרעהליך און מונטער. דאָס לעבען איז 
פאר איהם געווען אַ רייהע פון זוננען-שיין. ער האָט גענאָסען אַ גוטע בילדונג 
און זיך אויסגעקליבען די ביהנע אַלס זיין קאַריערע. ער איז געװען דער 
ליעבלינג פון אַלע שעהנע פרויענצימער. ער איז געווען דער װילקאַמענער 
גאַסט פון אַ גרויסען קרייז פריינדע. די מענעדזשערס פון די טהעאַטערע 
האָבען זיך איבער איהם געשלאָגען, און ער האָט געמאַכט אוצרות מיט געלד. 

דאַן האָט זיך אין איהם פערפיעבט אַ יונגעס און שעהנעס מיידעל, 
א געוויסע לוסי ראָדזשערס, וועלכע האָט געקענגט חתונה האָבען מיט אַ טיליאַ" 


ג: 
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גער, אָבער זי האָט בעסער געװאָלט דעם פרעחליכען, שעהנעם און לעבהאַמטען 
לאָעלל. 

מען דערצעהלט, אַז לאָעל פלענט קריגען טויזענד דאָלאַר אַ נאַכט פון 
רייכע געזעלשאפטען צו זיצען מיט זיי און זיי אַמוזירען מיט זיין נאַטירליכען 
וויטץ, זיין אויפטריט אַלײן איז גענוג געווען אַרויסצורופען דעם געלעכטער 
פון אַ גאַנצעם פּובליקום, 

זיין פרוי איז געווען שטאָלֿץ מיט איהם. די קינדער װאָס זי האָט איהם 
געבוירען, זיינען געווען גליקליך מיט אַזאַ פאָטער, און די פריינדע זיינען אַלץ 
גרעסער געװאָרען און די ליעבע צו איהם פון אלע זייטען, האָט געװאַקסען 
פון טאָג צו טאָג. | 

דאַן איז געקומען אַ טרויעריגע צייט אין זיין לעבען. ער האָט אין אַ 
זומער בעזוכט די קעטסקילם, געקלעטערט אויף די הויכע בערג און ---ער 
האָט זיך אויסגעגליטשט און געפאַלען. ער האָט געקריגען אַ קלאַפּ אין קאָם 
װואָס האָט פערװאַנדעלט זיין גאַנצע נאָטור. 

די דאָקטוירים האָבען ערקלעהרט, אַז דעם מענשען'ס געהירען האָט 
פערשיעדענע טהיילען פון פרעהליבקייט, זאָרג, און טרויעריגקייט. ער האָט 
אָבער גראַדע געקריגען דעם קלאַפּ אין דעם טהייפ פון פרעהליכקייט און דיעזער 
איז צושטערט געװאָדען. זייט דאַמאָלסט האָס ער אָנגעהויבען צו ליידען פון 
מעלאַנכאָליע. מען האָט אָנגעװענדעט אַלעס מעגליכע איהם צו קורירען, אָבער 
קיין זאַך האָט געהאָלפען. ראָבערט לאֶָעל איז געפאַלען אַלס קרבן פון 
מרה-שחורה, 

דאָס איז פילייכט גוט פאַר אַ טראַגיקער, אָבער לאָעל האָט דיעזע שוחלע 
ניט געלערענט, און ער איז בלויז פערבליבען אַן אונגליקליכער, נערוועזער, 
אויפגערענטער און טרויעריגער מענש. 

זיין גאַנצעס געלך װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער פערלוירען אין קורירען 
זיך. אין אָנפאַנג האַכען אפילו פריינד געהאָלפען, אָבער שפּעטער, האָבען 
זיי זיך לאַננזאָם צוריקגעצויגען פון איהם. דאן איז ער נעװאָרען א לאַסט 
פֿאַר זיין איינענער פרוי, וועלכע האָט איהם אַזױ שטאַרק נעליעבט אַמאָל, --. 
יא, אַמאָל, אָבער יעצט ניט מעהר, 

אַמאָל האָט זי נעליעבט זיין פרעהליבקייט, לעכהאפטינקייט און מוני 
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טערקייט, אָבער נאכהער האָט זי ניט מעהר געקענט ערטראָגען זיין מרה" 
שחורה, זיין טרויער און זיין עלענד. 

מען האָט זיך פון איהם צוריקגעצויגען, און ער איז געװאָרען אַ װאַנ" 
רערער איבער דער ועלט. ער האָט געהאָפט װיעדער אַמאָל צו צוריק צו 
געווינען זיין געוועזענעם , איך", אָבער דיעזע האָפענונג אין קײינמאָל ניט 
פערווירקליכט געװאָרען. פּונקט וי איינער, וועמען זיינע אויגען רינען אויס 
און ער קען מעהר ניט זעהן, אזוי איז פון איהם אויף אייבינ פערשיואונדען 
געיװאָרען יענע פרעהליכע און נליקליכע נשמה. 

אויסגעלאָשען איז געװאָרען זיין מונטערקייט, טרויער האָט פערטרעטען 
דעם פּלאַץ. 

ער האָט מעהר ניט געקענט לאַכען, און קיינער האָט איהם דערפאַר ניט 
געװאָלט קענען. יעדער איז פון איהם ענטלאָפען און ער איז געװאָרען אַ 
טרעמפּ. 

איז דאָס ניט אַ ביישפּיעל פאַר יערען מענשען ? איז דאָס ניט אַ בילד 
פַאַר יעדען אַנדערען ? 

יא, לאַך, און די וועלט לאַכט מיט דיר ; וויין, און די וועלט ענטלויפט 
פון דיר. 


261 
די כחורים סעודה. 


מאָראַל? איז אַזאַ מין מאכ? װאָס ווערט געקאָכט פויט מנהג המדינה. 

אין יאַפּאַן, למשל, אין אַ מנהג, אַז פרויענצימער, ביז צו דער חתונה 
קענען זיין אַזױ פריי און טהאָן דאָס זעלבע װי די יונגע לייט. דערפאַר 
אָכער, ווען זיי האָבען חתונה, מוזען זיי זיך זעהר שטרענג היטען פאַר 
פרעמדע מענער, מיט קיינעם ניט פערקעהרען און זיצען אין הויז. אין פּאַריז 
וויעדער, איז עס פּונקט פערקעהרט. ביז צו דער חתונה מוז די פרוי זיין אַ 
, מאַדאָנאַ", אַ מוסטער פון צניעות, און נאָך דער חתונה מוז זי טהאָן װאָס 
זִי וויל. 
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אַלזאָ, אין דיעזע צוויי לענדער, איז דאָ אַ פאָרשריפט פון מאָראַל פאַר 
די פרויען. אין אַמעריקאַ װויעדער, אין דאָ אַ פאָרשריפט פון מאָראַל פאַר 
דרי מענער. ביז צו דער חתונה קענען זיי זיין כל-בו, אָבער נאָך דער חתונה 
ערװואַרטעט מען, ווענינסטענס, זיי זאָלען זיין אנשטענריגע מענשען. 

און די פרוי ? זי מוז זיין מאָראַליש פריהער און שפּעטער, וען ניט 
ווערט אַ סקאַנדאל, מען קלאָנט אויף א גט, די צייטונגען מאַכען זיך לוסטיג 
און מען דאַרף זיך בענראָבען לעבעדיגערהייד פאַר חרפּה. 

מיס אֵלִיס ראָטהלידז, 19 יאָהר אַלט איינע פון אונזערע ניו יאָרקער רייכע 
מיידלעך, האָט געוואוסט גאַנץ גוט פון איהר פּפליכטען פון פאַר דער חתונה 
און נאָך דער חתונה. מיט די פּפליכטען פון אַ מאַן איז זי אָבער ניט געווען 
גענוי בעקאַנט, ביז.,. ביז זי האָט אַליין געקראָנען א חתן און בעדאַרפט 
חתונה האָבען. 

דער חתן איז געווען א געוויסער מר. טהאָמאָס בעדפאָרד, 20 יאָהר 
אַלט, אַ רייכער מאַן מיט גרויסע אויסזיכטען פאַר דער צוקונפט. אַליס איז 
געווען מיט איהם צופריעדען, ניט וויי? זי האָט איהם שטאַרק ליעב געהאַט, 
זאָנדערן וויי?ל איהרע עלטערען האָכען געזאָגט, אַז דאָס אין אַ פּאַסענדע 
פּאַרטיע, אַ גוטער שידוך. 

אַלִיס, װי עס שיינט, איז געווען איינע פון יענע מיידלעף, וועלכע קען 
זעהר וועניג די וועלט, לעבט מיט דעם שכל פון איהרע עלטערען און טהוט 
וי מען הייסט איהר. 

פון דעסטוועגען זיינען- פאַראַנען צייטען אויך אין לעבען פון אַזאַ 
מיידע? ווען זי ערװאַכט פון איהר היהנער-פּלעט און הויבט אָן צו דע;קען. 
ראַמאָלסט, ווען דאָס פּאַסירט, איז עס וי דער אויסברוך פון אַ פייער- 
שפּײיענדען באַרג, װאָס שליידערט פאַװאַ און פערברענט אַלע דיעוע, װאָס 
שטעהען נאָהענט צו איהם. | 

און די געשיכטע איז אַזױ געווען : 

מען האָט בעשטימט, אַז אין אַ געוויסען טאָג זאָל זיין די חתונה. מיט 
אַ פּאָאר נעכט פריהער, האָט מר. טהאָמאַס בעדפאָרד געגעבען אַ , דינער 
פּאַרטי פאָר היז בעטשעלאָר פרענדז", 

לאָמיר ערקלעהרען װאָס דאָס הייסט. פאַר אַלעמען איז די בעדייטונג 
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דערפון, אידישע ווערטער, אַזױ : ,אַ סעודה פּאַר די בחורים פריינד". יעצט 
קומט די אינערליכע בעדייטונג. מען פערזאַמעלט זיך אין אַ האָטעל, אין אַ 
בעזאַנדערען זאַאַל, וואו מען עסט, טרינקט, בען ברעכט פלעשער שאַמפּאַניער, 
מען זינגט, טאַנצט, און אַ פּאָאר מיידפעך, אַקטריסעס פון א צווייפעלהאַפּטען 
כאַראקטער, טאַנצען אין דער מוטער חוה'ס קאָסטיום און נאָך שעהנע זאַכען 
װאָס זיינען , פּאַסענד" פאַר אַ בחור. | 

אַזױ אַמוזירט מען זיך אַ נאַנצע נאַכט. 

װאָס איז דער זינן דערפון ? עס הייסט, אַז מען נעהמט אִבשיעד פון 
רער בחור'שאַפּט און מען טרעט אריין אין רוהיגען און געלאַסענעם, פערהיי" 
ראַטהען לעבען. בעטער געזאָנט, מען ניט דעם טייוועל פון דער בחור'שאַפט 
דעם לעצטען קרבן און מען בעשליסט צו ווערען אַ פיינער מענש. 

אַליס האָט געהערט, אַז איהר חתן געהט געבען אַזאַ מין ,דינער פּאַרטי". 
זי האָט ניט געוואוסט די ריכטיגע בעדייטונג דערפון און איז געװאָרען 
נייגיעריג. זי האָט פּערשטאַנען, אַז דאָס איז ניט זעהר עהרענהאַפט, ווייל 
איהר מוטער האָט דאַריבער ניט געװאָלט ריידען. 

אָבער ווען אַ פרויענצימער ווערט גייניעריג, דאן װועט זי אַזױ לאַנג 
זוכען ביז זי װעט וויסען װאָס זי וויל. ' | 

אין דער זעלבער נאַכט איז זי אַװעק צו אַ פריינדין, אַ יונגע פערחיי" 
ראַטהע פרוי און ביי איהר פערלאַנגט אַן ערקלעהרונג. 

דיעזע האָט זיך אויסגעלאַכט און אַזױ, לאַכענדיג, האָט זי איהר דער" 
צעהלט אַ לֿאַנגע געשיכטע איבער דער פערדאָרבענהייט פון רי מענער, 
איבערהױיפּט, װאָס עס געהט פאָר ביי אַזאַ ,דינער פּאַרטי פּאָר היז בעטשעלאָר 
פרענדז". | 

אָנשטאָט אַלִים זאָל אויך לאַכען, איז נאָר איהר געזיכט איבערגעגאַסען 
געװאָרען וי מיט בלוט פאַר שאַנדע, און עס האָט אויסגעזעהן, אַז זי פערזיגקט 
אין טרויעריגע געדאַנקען. 

די פריינדין האָט ווייטער געלאַכט, ערקלעהרט, אַז אַזױי זיינען רי 
מענער, און געמאכט נֹאֶךְ אַ פאֲאָר וויצען, וועלכע װאָלטען זאַנסט ניט 
געפּאַסט, אָבער, נאָהענט װוי עס איז געווען צו אליס'עם חתונה , האָט זי שוין 
געמעגט הערען". | | 
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אַלִיס האָט אָבער ניט נעװאָלט הערען, זיך שנעל אויפגעהויבען, אַװעק 
אַהיים און איז צוגענאַנגען צו איהרע עלטערען מיט דיעזע ווערטער ; 


,לאָזט וויסען מר. טהאַמאַס בעדפאָרד, אַז מאָרגען קען שוין אונזער 
חתונה ניט מעהר פאָרקומען", 


פאַר װאָס 3 פאַר ווען ? װאָס האָט פּאַסירט | 

אַליס איז שוין מעהר ניט געווען די שעהמעדינע און אונשולריגע. 
זי איז שנעל אויפגעקלעהרט געװאָרען, זי איז ערשיענען פאַר איהרע עלטערען 
אַלס ערפאַהרענע יונגע דאַמע. 

זיי האָבען געשטוינט איבער דיעזער פערװואַנדלונג, 

אין איינפאַכע און פּראָסטע ווערטער האָט אֵלִיס געזאָגט, אַז אַזױ װוי דער 
מאַן װאָס װויל מים איהר הייראַטהען ערװאַרטעט, אַז זי זאָל זיין ריין און 
אונבעפלעסט, ערװאַרטעם זי דאָס זעלבע פון דעם מאַן װאָס זי װעט 
הייראַטהען. 


ער איז עס ניט !" האָט זי אויסגעשריען. , און איהר ווייסט דערפון } 
איהר האָט אויך בענאַנגען אַ פערברעכען װאָס איהר האָט דאָס אַלֶעס פון מיר 
פערשוויגען. זיין דינער פּאַרטי היינט אבענד שטעמפּעלט איהם מיט דעם 
זיגעל פון שאַנדע --- מיט אַזאַ מאַן װעל איך קיינמאָל ניט הייראַטהען !* 

און עס איז געװאָרען אויס שידוך, 


עס האָט ניט געהאָלפען קיין וויינען און בעטען זיך פון די עלטערען, 
אַליס האָט איינמאָל ערקלעהרט איהר בעשלוס און דערביי איז זי געבליבען, 
איהם, איהר חתן, האָט זי אפילן ניט געװאָלט מעהר אָנקוקען. 


,אך, װאָס פאַר אַ שאַנדע פאר די עלטערען !" נאָר אַלִיס האָט בעהוימי 
טעם, אַז עס װאָלט פאר איהר געווען נאָך מעהר שאנדע ווען זי זאָל הייראַ- 
טהען מיט אַזאַ מאַן. 


אַ מערקווירדיגעס מיירעל -- נֹאֵך מערקווירדיגער דערפאַר, ווייל זי 
שטאמט פון א פּלאַץ וואו עס איז נאַנץ , מאָראַליש? דער מאַן זאָל זיין אַ 
לומט ביז צו דער חתונח גאַנץ עפענטליף און נאָך דער חתונה בשתיקה, 


יא, טאַנכע פרויענצימער עפענען שוין זייערע אויגען., 
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דער קמצן. 


,געלט אין די וועלט". דאָס אין אמת. וען מען האָט געלד, קען 
מען אקויפען די גאַנצע וװועלט. װוער עס האָט ניט קיין געלד, אויף איהם 
ווערט מקוים דאָס אידישע שפּריכװאָרט פון , עני חשוב כמת", 

עס איז זעהר גוט צו האָבען געלד און געניסען פון דער שעהנער און 
פּרעכטיגער וועלט. אָבער װאָס פאר אַ ווערטה האָט דאָס געלד ווען מען 
געניסט ניט דערפון ? 

מיט אַ יאָהר צוריק איז געשטאָרבען, ביי אונז אין דער איסט סייר, אַ 
איד, וועלכען מיר וועלען אָנרופען מיט דעם נאָמען איזידער. ער האָט אַ;ױ 
גיט געהייסען, אָבער שעקספּיער האָט אַ מֹאָהל געזאָגט, אַן אין אַ נאָמען 
ליענט גאָר ניט. ער האָט געמענט הייסען חיים, יאנקעל, שמערעל, ברוף 
אָדער זרח ואָלט דאָס איהם ניט בעסער און ניט ערגער געמאַכט, און דעם 
מוסר השכל װאָס מיר וועלען לערנען פון זיין לעבען און טויט, מעג או'ך 
זיין אונטער דעם נאָמען איזידאָר, 


מיט עטליכע און דרייסיג יאֶהר צוריק איז איזידאָר געלומען קיין אַמע- 
ריקאַ. מערקווירדיג, ער איז געווען אַ מענש אַ יודע ספר און געהאַט סמיכות 
אויף רבנות. אָבער אַזױ װי ער האָט אויך געהאט עטליכע טויזענד רובעל 
און אַ יונגע פרוי, װאָס האָט געקענט פערדיענען פיעל געלד אַרבייטענדיג 
ביי , לייסעס", איז ער געװאָרען א פּראָצענטניק און זי האָט געאַרבײט, 

איזידאָר האָט פריהער געבאָרגט עטליכע גוטע בעקאַנטע, דאַן זיינען די 
בעקאַנטע געװאָרען מעהר און מעהר און ער האָט געקרינען מעהר קונים. אין 
דער זעלבער צייט האָט ער אויך אָנגעהויבען צו געהן אויפקויפען דזשולערי 
אין די אָקשענס ; שפּעטער איז ער געװאָרען אַ מעקלער פון הייזער און נאכ- 
הער אַליין אַ ריעל-עסטייטניק. 

לויט וי זיין פרוי האָט דערצעהלט, האָט ער אין צעהן יאָהר צייט גע" 
מאַכט פון פיער טויזענד רובע? אַכצינ טויזענד דאָלאר. זי האָט געאַרבײיט 
ביינאהע זעקס יאֶהר ביי ,,לייסעס" און איהם אַהיים געבראכט פון 18 ביז 80! 
דאָללאר א ואָך. | 

געװאָהנט האָבען זיי פריהער אין צוויי רומס און דאַן אין רריי, טאָג 
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אַזױ נאַכט האָט ער זיך בעקלאַנט, אַז די צייטען זיינען שלעכט, אַז עס לוינט 
ניט צו עסען מעהר א שטיקע? פלייש, אָנטהון א בעסערען מלבוש און װאָהנען 
אין גרעסערע רומס. קוים מיט צרות און מיט לייד אין זיין פרוי געלונגען 
אויפצוגעבען די אַרבײיט און ווערען א שטיקעל בעל-חהבית'טע. 


איזידאָר האָט קיינמאָה? ניט נעטראָגען קיין נייעם ראָק אָדער הויזען, 
ער האָט אימער אָכגעקויפט אַלטע זאַכען און זעלטען האָט ער געגעסען אַ 
זאַטען מיטאָג. דעהויי? זיינען אין די ערשטע צעהן יאֶהר געקומען דריי 
קינדער, און דאַן נאָך פיער, צוזאמען זיעבען, פינף זיהן און צוויי טעכטער, 
אַזױ שנע? וי די קינדער האָכען אונטערגעװאַקסען, האָבען זיי געמוזט געהן 
פערדיענען און אהיימבריינגען זייערע וויירזשעס צום טאַטען. טאָמער האָ- 
בען זיי עס ניט געטהאָן, האָט ער זיי גע'ממית'ט. י- 

צו אַלע זיינע מעלות איז ער אויך געווען א רוצח, און די צייהן ואָס 
זיין פרוי האָט פערלוירען אַזױ פריה, זאָגט מען, איז געווען דורך זיינע קלעפּ, 

ווען די קינדער זיינען עלטער געװאָרען, זיינען זיי פון איהם ענטלאַמען. 
יעדער האָט זיך אויפגעזוכט אַן אַנדערען פּלאַץ און אויסגעמיעדען דעם טאַטען. 
דערנאָך איז די אַלטע, קראַנקע און שװאַכע מאַמע געשטאָרבען. איזידאָר 
אין איבערנגעבליבען אַליין. אָכער דאָס האָט איהם ניט נעקימערט,. ער איז 
געווען העכסט צופריעדען, וויי? ער האָט בענעטהינט וענינער און געקענט 
לעבען אין אַ בעדדרום אין איינעם פון זיינע הייזער. 

דיעזע װאָס האָבען איהם נום געקענט, דערצעהלען, אַז עס איז ניט 
געווען קיין מענש װאָס האָט איהם געקענט, מען זאָל איהם ניט האַסען, יעדער 
האָט איהם פיינד געהאָט און איהם גערופען , דער קאַלטער גוזלן". 

ער איז אֲפִילו געווען א פרומער איד, גענאננען דאַוונען, אָרֶער ער האָט 
קיינמאָה? ניט געספּענט קיין סענט אויף אַ שוהל אָדער נעגעבען עפּעס פאַר 
אַן אָרעמאַן. 


ענדליךף איז געקומען דער אַלמעכטיגער טויט, וועלכער מאַכט 8 כוף 
פון. אַלעמען, און אויך אָכגעראַמט איזידאָר'ן פון וועג. - ער האָט געשלאָסען 
זיינע נאָלדיגיערינע אויגען אויף אייביג, און זיין אנגעואַמעלטעס פע-מענען 
איז צוריקגעבליבען. 

מען האָט אויסגעפונען, אַז ער האָט איבערנעלאָזען ביי אַן ערך פון 800 
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טויזענד דאָללאַר פאַר זיינע זיעבען קינדער. עס איז נעבליעבען געלד, סע- 
קיוריטיס און ריעל עסטייט. | 

די קינדער זיינען נאַטירליך באַלד נעקומען, און אַזױ װי עס איז ניט 
געווען קיין צואה, האָט מען איינגעטהיי?ט די ירושה געבענדיג יעדען אַ גליי- 
כען חלס. 

און װאָס איז געװאָרען פין דעם געלד ? 

| בעקאַנטע גיבען אב אַן אינטערעסאַנטען בעריכט. 

רי קינדער, וועלכע האָפּען קיין ערציהונג און קיין בילדונג גענאָסען, 
האָבען זיך געצעהלט צו די ניעדריגע פון די ניעדריגסטע. זיי האָבען שוין 
לאַנג געביינקט נאָך זייער טאָטען'ס טויט, און אַזױ שנעל וי זיי האָבען זיין 
פערמעגען אַריינגעקריגען, איז איינער אַוועק צו די רייסעס, אַ צווייטער צום 
,פאראָדטיש", אַ דריטער צום ,סטאָסיטיש", אַ פיערטער האָט זיך פערדוננען 
אין טענדערלוין, און, לויט וי מען בעהױפּטעט, איז שוין באַלד נאָר ניט 
איבערגעבליעבען פון דעם גאַנצען רייכטהום. מיט אויסנאַהמע פון איין 
טאָכטער, װאָס האָט נעהייראטעט אַן אַנשטענדיגען מאַן און דיעזער האָט זיך 
אַוועקגעזעצט אַלס שומר איבער דעם געלד, אין פון אַלעמען געװאָרען אַ 
תחו ובוהו. | 

איזידאָר איז טויט. 2? זמן ער האָט נעלעבט, האָט ער קיין הנאה ניט 
געהאָט פון לעבען און אַנדערע אויך ניט געלאָזט הנאה האָבען. זיין אייגענ 
פרוי און קינדער האָבען איהם פּערהאַסט און פעראַכטעט. די גאַנצע וועלט 
האָט איהם געפלוכט, און ער איז געשטאָרבען אונטער אַלגעמײינער פערדאַמונג. 

װאָלט ער אָבער נעלעבט וי אַ מענש, ערצוינען זיינע קינדער צו ווערען 
געבילדעטע און אנשטענדיגע מענשען, ניט געקאַרנט פאַר זיי און פאַר זיך, 
װאָלט ער געאַכטעט געװאָרען פון יעדען און זיין אַנדענקען װאָלט געווען אַ 
ברבה, | 

עס איז מערקווירדיג, ראָס קינדער, װאָס האָפען אוים'ן טאַטען'ס טויט, 
כדי זיי זאלען איהם קענען שנע? ירשה'נען, מאַכען קיינמאָ? קיין תכלית ניט 
מון פערמענען. די אורזאכע דערפון ליענט אין דעם, װאָס אַזעלכע קינדער 
רענקען און טראכטען טאָג און נאַכט װאָס זיי וועלען טהון, װי זיי וועלען 
הוליען מיט זייער טאַטען'ס געלד. 

גיט האָבענדיג קיין נעלד, זיינען זייערע תענונים, חשק און ווינשונגען 


208 


אײיינגעשפּאַרט. אזוי שנעפ וי זיי קריגען אריין דאָס געלד, פּלאַצען אַלַע 
צוימען און גרענצען און זיי רוהען ניט, ביז עס בלייבט ניט מעהר קיין שריד 
ופּליט פון דעם טויטען'ס געלך, 

דער קמצן איזידאָר האָט אַלֵיין געהאָט אַ פינסטערע וװעלט. ער האָט 
פינסטער געמאַכט פאַר אַנדערע. ער איז געשטאַרבען אין שאַנדע און גע- 
בראַכט אונגליק מיט זיין פערמעגען אויף זיינע אייגענע קינדער, 

פּונקט וי מיט געלך קען מען האָבען די וועלט, אַזױ קען מען מיט נעלף 
פערשפּיעלען די וועלט. אום צו האָבען געלד, דאַרף מען פריהער זיין אַ 
מענש. וער עס איז קיין מענש גיט, איז דער גרעסטער מויק ווען ער האָט 
געלד. 


2611 
איינמאָל קלאַפּט דאָס גליק אין יעדען מענשען'ם טהיר. 


עס איז נישטאָ קיין מענש װאָס האָט ניט געהאָט וועניגסטענס איין 
מאָהל אין זיין לעבען א געלעגענהייט רייך צו ווערען. דער גרעסטער קבצן, 
דער גרעסטער טויגעניכטס, האָט פערלוירען א געלעגענהייט, ווען ער האָט 
געקענט פערבעסערען זיין שיסזאל. 

מאַנכע ווייסען, אַז זיי האָבען געהאט אַזאַ געלעגענחייט  ;‏ אַנדערע 
װזױעדער האָבען אַפילו פערשלאפען די צייט און אויך ניט געהערט אָדער ניט 
געזעהן, ווען מר, מז5 האָט זיך צו זיי געווענדעט. 

אין ענגלישען איז דאָ אַ שפּריכװאָרט : , איינמאָה? קלאַפּט ראָס גליק 
אין יערען מענשען'ס טחיר -- נאָר דאַמאָלם דאַרף מען שנעל עפענען און 
עמפּפאַנגען דיעזען טהייערען נאסט". 


וועה דיעזע װאָס טהוען עס גים, אָדער פערנאַכלעסיגען דיעזע גאָלדענע 
געלעגענחייט. 


ראָכערט האָבבארד, 41 יאָהר אַלט, האָט געוואוסט, אַז עס אין דאָ אַזאַ 
צייט אין מענשען'ס לעכען און ער האָט געדולדיג געװאַרט דיעזע צייט זאָל 
קומען. עך האָט געווארט און זיך דערװאָרט ; אָבער ער האָט געהאט א 





שווערען קאַמפּף ביז עס איז איהם געלונגען צו דערגרייכען ריעזע צייט. 

האבבארד איז געווען א שמיער, אַ פּראָסטער און איינפאַכער אַרבײטער. 
ער האָט געװאָהנט אין דזשעקסאָן, מישיגען, געהאַט אַ קאַװאַלנע, און ער איז 
גוט פערשווארצט געװאָרען -- ניט נאָר פון רויך און שטויב, זאָנדערן אויך 
פון זיין ביטערען מזל, קליינע פערדיענסטען, אַ ווייב אַן ארורה, און קרובים 
שלעכטע מענשען. זיינע קינדער, צוויי זיהן, 17 און 19 יאהר אַלט, זיינען 
אויך ניט געווען קיין דימענטען. 

טאָג וי נאַכט האָט האָככאַרד געקלעהרט תחבולות וי פּטור צו ווערען 
פון דלות. איינמאָה? האָט מען איהם גערופען פיקסען אַ שרױף ביי א 
דאַמפּף-מאַשין. ער האָט בעמערקט אַז דיעזע שרויף איז ניט פאָלקאָמען, 
און דורך דיעזער אונפּאָלקאַמענהײט פּאַסירט עס אָפּטמאָה?, װאָס אַ קעסעל 
פּלאַצט. 

האָבבאַרד איז אַהיים געקומען מיט אַן אידעע אין קאָפּ -- אַן אירעע 
צו מאַכען אַזאַ מין מאַשינקע, װאָס זאָל פערזיכערען, ערשטענס, די מאַשין 
זאָל ניט קאַליע ווערען אין מיטען וועג, און צווייטענס, אַז דער קעסעל זאָל 
ניט קענען פּלאַצען. 

װאָכענלאַנג איז ער אַרומגענאַנגען װי פער'חלום'ט, פּערנאַכלעסיגט זיין 
אַרבייט, ביז ער האָט ביי זיך בעשלאָסען, אַז ער װעט קענען אױסאַרבייסען 
אַזאַ מין מאַשינקע. | | | 

ער איז אַװעק צו אַ בעריהמטען אינזשעניער און איהם געפרעגט, ווען 
ער זאָל האָבען אַזאַ מין ערפינדונג אויב דאָס װאָלט עפּעס ווערטה געהאַט. 
דער אינזשעניער האָט איהם געענטפערט, אַז ער װאָלט געװאָרען פון אַזאַ 
ערפינדונג אַ מילליאַנער. 

האָבבאַרד איז אַװעק אַהיים. אַ גאַנצען טאָג האָט ער, װי עס איז, 
געאַרבייט אין זיין קאַװאַלנע, נאָר ביינאַכט האָט ער געאַרבײיט ביי זיין ער" 
פינדונג. אָבער ער האָט ביי דער ערפינדונג געאַרבײיט פיעל פלייסיגער וי 
ביי קאָווען פערד. 

ער האָט סיי וי סיי קיינמאָהל? ניט פיעל פערדיענט. אַרבייטענדיג 
אָכער פלייסיגער ביי דער ערפינדונג װוי ביי זיינע דזשאַבס, האָט ער נאָך 
ווענינער פערדיענט. 

זיין פּרױ האָט איהם אָנגעטהאָן די גרעסטע ענוים קשים. זי האָט 
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איהם אַרױסגעטריעבען פון הויז, ווען ער האָט זיך מיט איהר געװואלט אויםי 
טענה'ן, האָט זי גערופען איהרע זיהן, און צוזאַמען האָבען זיי איהם גע 
שלאָגען. דער סוף איז געווען, אַן מיסעס האָבנאַרד האָט איהם אַרױסגעי 
װואָרפען אויך פון דער קאַװאַלנע. 

דער אַרעמער האָבבאַרד האָט אָבער נאָך אַלץ ניט אויפגעגעבען די האָמז 
נונג, אַז דאָס גליק מוז וועניגסטענס איינמאָה? קלאַפּען אין מענשען'ס טהיר, 

ער איז אַװעק צום מעיאָר פון דער שטאָדט, איהם דערצעהלט איכער 
זיינע פּלענער, און איהם געבעטען ער זאָל איהם אַריינזעצען אין געפענגניס, 
וואו ער זאָל זיין פריי פון זיין פרוי'ס שטערונג און קענען רוהיג אַרבײיטען 
ביי זיי! ערפינדונג. 

דער מעיאָר האָט זיך ערשטענס אױסגעלאַכט פון זיין ערפינדויג, און 
צווייטענס האָט ער איהם ערקלעהרט, אַז א געפענגניס איז געמאַכט געװאָרען 
נאָר פאַר פערברעכער, - 

האָכבאַרד האָט געװאַרט טאָמער וועט זיין פרוי איהם לאַזען אַרעס- 
טירען, אָבער זי האָט עס ניט געװאָלט טהון. 

ויהי היום, האָט האָנכאַרד, אין זיין פערצווייפלונג, געכאַפּט אַן אונ- 
שולדיגען מענשען אין מיטען גאַס און איהם געשלאָגען מכת רצח. האָבכאַרד 
איז אַרעסטירט געװאָרען,. מען האָט איהם פעראורטהיילט אויף אבט מאָנאַט 
געפענגניס, 

ענדליך האָט ער עררייכט זיין ציעל. ווען ער איז פערטיג געװאָרען 
מיט זיין געפענגניס, איז ער אויך געווען פערטיג מיט זיין ערפינדונג. ‏ ער 
אין גלייך אַװעק צו אַן אַדװאָקאַט, און אַזױ וי ער האָט אָבגעשפּאָרט אין 
געפענגניס 22 דאָלאַר, האָט ער מיט דיעזען געלד אַרױסגענומען אַ פּאַטענט 
אויף זיין מאַשינקע. דאַן איז ער אַװעק צו דעם אינזשעניער, װאָס האָט 
איהם ערקלעהרט דעם ווערטה פון דער ערפינדונג, 

בקיצור, האַבבאַרד האָט געקראָגען 100,000 דאָלאַר במזומן און אַ פער- 
שפּרעכען פוֹן 18 פּראָצענט פין דער אַלגעמיינער אייננאַהמע. זיין ערפינ- 
דונג איז שוין אַריין אין מאַרקעט און מען זאָגט, אַז ער וואקסט אַ מיליאָנער, 

האָבבאַרד האָט אלזאַ שווער געקעמפּפט צו קענען דערלעבען די צייט 
ווען דאָס גליק װעט אָנקלאַפּען אין זיין טחיר, 
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זיין ערשטער שריט איז געווען, אויפצוזוכען דעם אונשולרינען מענשען, 
װאָס ער האָט אומזיסט געשלאָגען, און איהם גענעבען 8000 דאָללאַר. 

דאַן איז זיין ווייב געקּומען צו איהם, נעפאַלען פאַר איהם אויף דרי קניע 
און געבעטען אום פערצייהונג. זיינע זיהן, װאָס האָבען איהם געשלאָגען, 
האָבען אויך דאָס זעלבע געטהאָן. 

מערקווירדיג איז דער פאַקט, װאָס דיעזער אינטערעסאַנטער מענש האָט 
זיי אַלעמען פערצייהעט, און יעצט הערט אַ ביסעלע פילאָזאָפיע פון איהם. 

,יאַ, איך האָב זיי מוח? געווען", האָט ער געזאַנט צו א רעפּאָרטער. 
זיי זיינען ניט שולדיג. ערשטענס, האָבען זיי מיך ניט פּערשטאַנען, און 
צווייטענס האָט יעדער פיינר א שליממז?, און איך בין ווירקליך געווען אַ 
שליממז?, זיי האָבען זיך גענוג געפּלאַגט נעבען מיר. יעצט, ווען מיר געהם 
גוט, זאָלען זיי אויך געניסען." 

עס איז אַ פילאַזאָפיע פון אַ זעלטענעם מענשען. ניט יעדער װאָלט 
געקענט אַזױ האַנדלען. : 

אָבער ניט דאָס איז רער עיקר, ; איינמאָה? קלאַפּט דאָס גליק אין 
יערען מענשען'ס טהיר", דאָס קען אמת זיין, אָבער ביז דאָס גליק קומט, 
ווערט אֶפִּטמאָה? נמאס דאָס לעבען. 

| = פון אַ קאַפּיטאַליסטישען שטאַנדפּונקט, איז דאָס אַפִילו ניט קיין שלעב- 

טע מאָראַל, ‏ עס בעװוייזט, אַז אונטער דעם יעצטיגען סיסטעם פון רלות 
פאַר איין ק?אסע מענשען, קענען די בעסטע און גרעסטע טאַלענטען אונטער- 
געהן נאָך איידער זיי האָבען די זביה דאָס גליק זאָל אָנקלאַפּען אין זייערע 
טהירען. 


219 
דער װוילדער" כינעזער. 


אה מאָנק, 9 יאָהר אַלּט, איז אַ כינעזער. ער איז געבוירען נעװאָרען 
ערגעץ ווייט פון שאַננהאַי, און איז מיט 14 יאֶהר צוריק געקומען נאָך 


אַמעריקאַ. 
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דאָ, זי געוועהנליך, איז ער געװאָרען אַ װועשער, אָנגעהויבען צו געהן 
אין ,,טאָנדײי סקוה?", לערנען ענגליש און זיך אמעריקאַניזירען. 

ער האָט, מיט דער צייט, זיך אָבגעשוירען זיין צאָפּ, געלאָזט זיך בע" 
שפּריצען מיט װאַסער און איז געװאָרען א קריסט. ער האָט זיך אויך אָנ" 
געטהאָן אַמעריקאַניש, בעזוכט די קירכע, און -- ער האָט זיך פערליעבט אין 
אַן אַמעריקאַנישע מיידעל, אַ געוויסע לילי װױלליאַמסאָן, און אַזױ וי אח 
מאָנק האָט געהאָט אָבגעשפּאָרט איבער צוויי טויזענד דאָללאָר, האָט לילי 
מיט איהם חתונה געהאַט. 

ביז יעצט איז נאָך דעם כּינעזער'ס אַמעריקאַניזירונג צונענאַננען גאַנץ 
נלאָט. אָבער פון דער חתונה אָן, איז עס געווען שווער פון איהם צו מאַכען 
א מענש. 

אה מאַנקס לאַנדלסלײיט האָכען גרויסע חסרונות, זיי רויכערען אָפַּיום 
און געמבלען. אה מאָנק איז אָבער געקומען צו יונג קיין אַמעריקאַ און ער 
האָט קיין צייט ניט געהאָט אויסצולערנען דיעזע צוויי זאַכען אין דער היים. 
דאָ וויעדער האָט ער זיך צו פיעל בעשעפטינט מיט ,סאַנדײ סקוה?", לערנען 
ענגליש, קריסטענטהום און מאַכען געלר, און ער איז רערפאַר געבליעבען אֶהן 
דער געוואוינהייט פון אֶפּיום און אָהנע אויסצולערנען צו שפּיעלען פּאן-טאן, 
אַ געוויסען כינעזישען געמבלינג שפּיעפ, 

און װי גנוט א מענש זאָל זיך ניט פיהרען, אויב עס אין איהם ניט 
בעשערט צו זיין א לייט, װעט אַלְץ פון איהם גאר נישט ווערען. 

ביז נאָך דער חתונה מיט לילי'ן האָט ער ניט געוואוסט נענוי װאָס איהט 
פעהלט, אָבער ער האָט עס באַלד ערפּאַהרען. לילי האָט זעהר ליעב ווהיסקי, 
קאַקטעילם, ביער און אַנדערע משקאות. זי האָט אויך ניט פיינד צו טרינקען 
אין דער געזעלשאַפט פון גוטע פריינדיגס. אה מאָנק האָט דאָס אַלעס צר 
געזעהן און נעשוויגען. טרינקען איז איהם אונמעגליך געוען. זיינע על 
טערענ'ס עלטערען האָבען אַזעלכע זאַכען ניט געטרונקען און זיין געשמאַק אין 
געווען, בירושה, געגען אַזעלכע משקאות. 

קילי האָט געלאַכט פון איהם, ווען ער האָס נעמאַכט אַ זויער פּנים, 
פערזוכענדיג אַ ביסעל ווהיסקי און אױסגעשפּיגען דאָס ביסע? ביער װאָס 
זי האָט איהם, כמעט מיט געואַלט, אריינגענאָסען אין מױפּ, 

דער אָרעמער אח סאָנק האָט געוואַשען וועש בִּיי טאָג און בֵיי נאַכט 
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און געשווינען. עס ווייזט אויס, אַז דאָס האָט איהם אַפילו זעהר געקריינקט, 
אָבער ער האָט זיך ניט נעקענט העלפען. עס האָט איהם איבערהויפּט גנע" 
ערגערט אַהיים קומענדיג צו געפינען זיין פרוי שטאַרק שיכור. אָבער , וען 
מען קומט אין אַ פרעמדע מדינה דאַרף מען זיך פיהרען נאָך איהרע מנהגים". 

בלוין איין זאך האָט ער ניט געקענט אַרונטערשלינגען, און דאָס איז 
געווען ווען ער האָט געטראָפען לילי'ן אין דער געזעלשאַפט פון אַכעריקאַנישע 
מענער. 

אין דער היים, דאָרט אין כינאַ, בעגעגענט זיך ניט קיין פרוי מיט קיין 
פרעמדע מענער ;- זי זיצט אימער אין דער היים, און... דאָס געפיה? פון 
אייפערזוכט, װאָס איז געקומען צו אה מאָנק בירושה, האָט אין איהם געברענט 
וי אַ העליש פייער. 

אין אַ נאַכט, איז אַ סברח, אַז אַהיים קומענדיג האָט ער געהערט אָדער 
געזעהן אַ מאַן אַרױסשפּרינגענדיג פון אַ פענסטער אין זיין פרוי'ס בעד-רום. 
ער איז געװאָרען זעהר. וויטהענד, אַרױסגעכאַפּט אַ מעסער, און -- וי דאָס 
איז געווען געדענקט ער ניט. אַזױ פיעל ווייסט ער אָבער, אַז צוויי מענער 
זיינען פון ערגעץ אָנגעקומען און איהם אַזױ געשלאָגען, ביי זיך אין הויז, אַז 
ער איז אָבגעלעגען דריי מאָנאַט אין האָספּיטאָל, 

ווען ער איז פון דאָרט אַרױס, האָט מען איהם געכראַכט אַ מזל-טוב, 
אַז זיין פרוי האָט פאַר איהס געבוירען אַ קינד, אַ אינגעל. ער האָט זיך 
זעהר נעפרעהט, בעשלאָסען שוין ניט צו זיין אייפערזיכטיג, און איז אַהיים 
געקומען. . 
אָרעמער אה מאָנק! דאָס אונגליק מיט איהם איז געוען, װאָס ער אין 
געבליעבען אַ , ווילדער", ניט פּערשטאַנען רי , אמת'ע ציװויליזאַציאָן", ער 
האָט אָנגעהויבען צו שטודירען זיין קינד, צו געפינען אין דעם עפּעס סמנים 
פון זיין ראַסע, וי מאַנדעל-אויגען ; לאַנגע, גלאַטע האָר; הויכע באַקעך- 
ביינער, אָבער קיין שפּור דערפון. עס איז אַרױס אַ פאָלשטענדיגער אַמערי 
קאַנערעל, 

זייט דאַמאָלס איז אַריין אַ פינסטערער חשד אין זיין האַרצען, ביז זיין 
פרוי האָט ערקלעהרט, אַז זי קען מיט איהם מעהר ניט לעבען און איהם פער- 
קלאַנט אויף אַ נט. 

אין קאָורט האָט זי געבראַכט עדות, אַז ער האָט געמאַכט סקאַנדאַלען, 
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זיך געקריעגט, תמיד פעראומערט איהר וועלט מיט זיין ווילדער אייפערזוכט, 
און איין מאָה? האָט ער זי אויך געשלאָנען. 

ער וויעדער האָט דערצעהפט זיין צד, נאָר ער האָט קיין עדות ניט געהאַט. 

דער קלוגעד ריכטער האָט נע'פּסק'ענט, אַז אַזױ וי זי האָט עדות, האָט 
זי רעכט, און זי איז פון איהם געשיעדען, און ער דאַרף איהר געבען 6 דאָלאר 
אַ װאָך צום לעבען ביז זי װעט חתונה האָבען, און דאַן 8 דאָלאַר אַ ואָך 
פאַר ,זיין" קינד. | 

אה מאָנק האָט זיך געבעטען מען זאָל בעטראכטען דאָס קינד און זעהן 
אויב עס איז מעגליך, אַז דאָס האָט אַ כינעזישען פאָטער, אָבער קיינער האָט 
איהם ניט געהערט. מען מוז האָכען עדות, זאָנסט איז מען ניט מעהר וי 
אַ פערליימדער גענען אַן אַרענטליכע פרוי. 

אה מאָנק, דער , ווילדער" כינעזער, האָט שוין ניט פון יענע 2000 דאָלאר, 
יעצט אַרבייט ער אין אַ פאֲונדרי און צאָהלט זיין געװועזענער פרוי זעקס 
דאָלאר אַ וואָך. 

דיעזער פאקט איז אַביסע? אינטערעסאַנט פאַר דיעזע װאָס פּרעדיגען 
די אויסמישונג פון ראַסען אָדער אַפילו נאַציאַנען. 

ישוין ניט רעדענדיג פון ראַסען, האָט יעדע נאַציאָן איהרע מנהגים, איהרע 
מעלות און איהרע חסרונות ; איהרע מיינונגען, אידעען, אַנזיכטען און גע- 
ואָהנהייטען. אויסער דעם אָבער, האָט יעדע ראַסע און נאַציאָן איהרע פאֶר- 
אורטהיילע. 

ביי די אַמעריקאַנער איז דער כינעזער, דער רוהיגער און אַרבײיטסזאַמער 
כינעזער, אַ , ווילדער" ; ביי דעם כינעזער איז דער ביער-און-ווהיסקי טרינ- 
קענדער אַמעריקאַנער אַ , שוויין". עס אין יעצט ניט די פראַגע ער עס 
האָט רעכט ; ליעבען זיך און שטימען צוזאַמען וועלען זיי קיינמאָה? ניט. 

דער קאַטוילישער פראַנצוין קען זעלטען שטימען מיט דער פּראָטעס- 
טצנטישער ענגלענדערין ; די פיינע דייטשע דאַמע װעט ניט און קען ניט 
האַרמאָנירען מיט דעם סיבירישען רוסע. 

יא דאָ אין אַמעריקאַ איז דער כינעזער, װאָס קען ניט שוימען אין 
דער אַמעריקאַנער בלאָטע, א ווילדער, אין כינאַ, װיעדער, װעט דער אַמע- 
ריקאנער, װאָס רויכערט ניט קיין אִפּיום און שפּיעלט ניט קיין פאַן-טאַן, ניט 
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זיין פעררעכענט אונטער , פּראקטישע מענשען", 
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שאל 
אַוועקגעשענקט אַ קינד. 


ווען א מאַמע פערניסט בלוט איבער א קינד, װייקט זיך אין טרעהרען, 
שלאָפט ניט און רוהט ניט טעג און נעבט, ליידט נויטה און מאַנגעל, דאַן האָט 
זי ניט נאָר אַ רעכט צו ליעבען דיעזעס קינד, זאָנדערן אויך אַ גרויסע שטאַר" 
קע אורזאַכע. | 

מיר מענשען, װאָס זיינען געקומען אויף דיעזער ערד נים געפרעגט, 
װאָס לעבען און ליידען און ווייסען ניט פאַר װאָס און צו װאָס, זיינען גיט 
קיין בעלי-בתים איבער זיך אַליין,. עס הערשט ערגעץ אַ געהיימער ווילען, 
אַ געהיימע קראפט, װאָס הייסט, בעפעהלט, און מיר מוזען פאָלגען דיעוע 
געהיימען ווילען, דיעזע געהיימע קראפט. 

און דיעזער געהיימער ווילען און געהיימע קראפט פערלאַננט, אַז אַ 
מאַמע, װאָס איז מעהר פּערשװאַרצט געװאָרען װוי געוועהנליך, ביי דער ער- 
ציהונג פון איהר קינד, זאָל דיעזעס קינד ליעבען מעהר וי אַן אַנדערע מאַמע 
יי וועלכער דאָס ערציהענדע לעבען פון איהר קינד איז פאָראיבער װי א 
זיטער און אַנגענעהמער טרוים. 

עס איז קיין חילוק אויב דאָס קינד איז מיאוס אִדעֶר שעהן, פריינקליך 
אָדער געזונד, די מאַמע ליעבט אַלְץ איהר קינד מיט אַן אונבעשרייבליכער 
מאַכט. 

װאָרום איז דאָס ? מיר ווייסען ניט. אַזױ איז עס, און אַלע חקירות 
העלפען ניט. | 

און אויב אַ מאַמע האָט ווען עס איז געהאָט אורזאַכע צו זיין צוגעבונדען 
צו איהר קינד מיט ליעבע און צערטליכקייט, דאַן איז דיעוע מאַמע מיסעס 
מינגיע 5, מעקלארען, פון 8608 װועסט 15טע סטריט, ניו יאָרק. 

מינניע איז אַן אָרעמע און אונגליקליכע פרוי, /מיט צוויי און אַ האַלב 
יאֶהר צוריק איז ביי איהר געבוירען געװאָרען אַ אינגעלע, אַלפּרעד, וועלכער 
איז אָבער טראָץ דעם עלענד און אַרעמקייט, געווען און געבליבען 8 געזוגר 
און שעהן קיגד. 

ווען דער דלות הערשט, ווען נויט איז בעליהבית און ווען הילפלאָזיג" 
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קייט ברייטעט אויס זיינע שווארצע פליענלען איבער אַ פאַמיליע, דאַן איז 
זעהר שווער צו ערציהען קינדער. אָבער א מאַמע קעמפּפט מיט'ן שיקזאַל; 
פאַר איהר זיינען ניטאָ קיין הינדערניסע. זי אַליין עסט ניט, טרינקט ניט, 
שלאָפט ניט און געהט נאַקעט, אָבער איהר קינד מוז זיין זאָט, מוז רוהען און 
טראָגען װאַרעמע קליידער. 

פון װאַנען נעהמט מען דאָס ? מען טהוט כ? עכורת פּורך ; מען פּלאַגט 
און מען מאַטערט זיך און מען בעזאָרגט דאָט קינד. 

און מיסעס מעק?ארען האָט זיך צוגעװואָהנט צו די צרות, נגעמיינט, אַז 
עס דאַרף ניט אָדער עס קען ניט בעסער זיין, און זיך מיאש געװוען. אין 
טרייסט האָט זי געהאָט, און דיעזע איז געווען, צו קוקען אין איהר אינגעלע'ס 
שעהנעס, לאַכענדעס און פרישעס געזיכט, און זיך טראכטענדיג, אַז עס װועט 
קומען אַ צייט ווען ער װועט אויסוואקסען, זיין אַ מאַן, און איהר העלפען, 
ווען זי װעט אַלט ווערען פאַר דער צייט און מעהר קיין כח נגיט האָבען צו 
האָרעווען. 

ויהי חיום איז צו איהר געקומען אַ בעקאַנטער -- אַן אַלְטער בעקאַנטער, 
ווען ער און זי זיינען געווען אָרעם,. דיעזער בעקאנטער אין א געויסער 
מר. עדעמס, פון 281 ואַשינגטאָן סטריט, ברוקלין. 

מר. עדעמס איז רייך, זעהר רייך, א מיליאַנער ער האָט געלד, הייזער, 
אַ שעהנע פרוי, אָבער --- קיין קינדער האָט ער ניט. ווען ער האָט דערזעחן 
דעם שעהנעם, קליינעם און לעבעדיגען אַלפרעד, איז ער איהם זעהר געפעחלען 
געװאָרען. ווען מיסעס מעקפארען האָט איהם דערצעהלט וי עלענד און אונ- 
גליקליך זי איז, איז איהם גלייך איינגעפאלען א ,גליקליכע" אידעע. ער 
האָט געלד און האָט ניט קיין קינד. זי האָט אַ קינד און האָט ניט קיין געלד, 
איז עס דען ניט גלייכער פֿאַר איהר זי זאָל איהם אַװעקגעבען איהר קינר? 

אַלפּרעד איז קליין, בלויז צוויי און אַ האַלב יאָהר אַלט. ער וועט איהם 
קענען ערציהען אום ער זאָל זיך קיינמאָה? ניט עראינערען אָן זיין איינענער 
מוטער און ער זאָל איהם, עדעמס'ען, רעכענען פאַר אַ פאַטער, און זי, מיסעס 
עדעמס, פאר אַ מוטער. דערפאַר, נאַטירליך, װועט ער איהם מאַכען פאַד 
זיין יורש, און מיסעס מעקלאַרען וועט פּטור ווערען פון אַ שווערער לאַסט צו 
ערציהען אַ קינד װאָס זי איז ניט אימשטאנד, 

עדעמס האָט מיטגעטהיילט מינניע'ן װאָס ער דענקט. ער האָט איהר 
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ערקלעהרט, אַז ער ועט דאָס קינד גליקליך מאַכען, און אויב זי איז אַ פריינר 
פון איהר קינד, דאַן איז עס איהר פּפליכט איהם אַוועקצוגעבען. 

עס אין קיין ספק, אַז פאַר דעם קינד אין דאָס אַ גליק, אָבער פֿאַר 
דער מאַמע ? 

מיסעס מעקלאַרען'ס אוינען האָבען זיך אָנגעפילט מיט טרעהרען, און 
אַרומכאַפּענדיג דאָס קינד, האָט זי איהם צוגעדריקט צו איהר איינגעפאַלענע 
ברוסט און אויסגעשריען: ,ניין, גיין, מיין טרייסט, מיין לעבען און מיין 
איינציגעס פערגעניגען, איך װע? מיך פון דיר קיינמאָהל ניט שיידען !" 

אָכער ,דער מענש טראכט און נאָט לאַכט", זאָגט מען אַ װערטעל. 
מינניע האָט טאַקע געוויינט, טאַקע בעהויפּטעט, אַז זי װעט זיך מיט איהר 
קינד ניט שיידען, אָבער איהרע קרוכים, שכנים און גלאָט אַזױ בעקאנטע 
ההאָבען איהר ערקלעהרט, אַז זי טאָר אַזאַ גליק פון איהר קינד ניט אָברייסען, 
און עס איז איהר פּפליכט אַועקצוגעכען דאָס קינד. 

לאַנג האָט געדויערט דער קאַמפּף. די אָרימע מוטער האָט געויינט, 
אָכבער ענדליך האָט זי זיך אונטערגעגעבען. 

שבת איז אין ברוקלינער סופּרים קאָורט, פאַר ריכטער געינאָר, פאָרי 
געקומען די סצענע פון דער געזעצליכער איבערגעבונג פון קינד, מיסעס מעק- 
לארען האָט איינגעשטימט, און דער ריכטער האָט אַרוױסגעגעבען עדעמס'ען 
כתוב וחתום, אַז דער קליינער אַלפרעד איז זיינער, אויף אימער און אייביג, 
און זי, די נאַטירליכע מאַמע, װאָס ליעבט איהם מעהר וי איהר לעבען, האָט 
צו איהם מעהר קיין רעכט. זי דאַרף קיין מאָה? ניט בעהויפּטען איהר רעכט 
אויף איהם ; זי מוז זיך פון איהם האַלטען פון ווייטען און איבערלאָזען די 
ליעבע פון זיין קליין הערצעלע פֿאַר דעם פרעמדען ערעמס סמיט זיין פרוי, 
דערפּאַר װועט עדעמס איהם האַלטען פאַר אַן אייגען קינד און, ווען ער װועט 
שטאַרבען, װעט ער איהם איבערלאָזען זיין גאַנצעס פערמעגען, 

אויסגערעדט איז געווען, אַז מיסעס מעקלארען זאָל נעהמען פון איהר 
קינד אַ לעצטען אַבשיעד. אַלפרעד אין שוין געווען אין ערעמס'עס הוי. 
זי איז אַהין אַװעק, און ווען דאָס קינד האָט זי דערזעהן, האָט ער אויסנע- 
שריען , מאַמע !*, זי אַרומגעכאַפּט... און ווען די טרעהרען האָבען זי געשטיסט, 
האָט מיסעס עדעמס זיי לאַנגואַם אָבגעטהיילט און... 

גענוג { די סצענע איז צו טרויעריג, צו שרעקליך און צו שוירערהצפט. 


18 


דער מוסר השכל דערפון איז, אַז די אָרעמע דאַרפען ניט נאָר אַרכײטען 
און קריינקען פאַר די רייכע, זאָנדערן אויך האָבען פאַר זיי קינדער. און 
װאָס עס איז נוגע אַ צובראַכענעס מוטער-הארץ, דערפון רעדט מען ניט, 
קבצנים דאַרפען קיין הערצער אויך נים האָבען. 


2.1 
אַ בית-עולם פאַר הינד. 


און פידאָ איזן געשטאָרבען! זיין לעצטער בליק, פול מיט ליעבע, 
צערטליכקייט און ביינקעניש, איז געווען געריכטעט צו זיין העררין, מ סעס 
לילי וועיר, און צום בלויען הימעל װאָס האָט זיך געזעהן דורכ'ן פענסטער. 
דאַן האָט ער זיך אויסגעצויגען, געגעבען אַ ציטער, און זיין נשמה איז אַװעק- 
געפלויגען אין הינטישען גױדעדן. 

אַ שטראָם טרעהרען האָט זיך אַרױיסנעריסען פון מיסעס וועיר'ס שעהנע 
אויגען. דאַן איז זי צוגעפאַלען צום טויטען קערפּער פון איהר געליעבטען 
הונד, געשריען, געוויינט און געכעטען גאָט פאַר זיין נשמה. דערנאָך האָט 
זי גענומען אַ טהייערע זיידענע דעקע, אַרויפגעלעגט צערטליך אויף פידאָ'ס 
קערפּער, אַרונטערגעצױגען דעם פאָרהאַנג איבער דעם פענסטר, אָנגעצונדען 
צוויי גרויסע ווייסע ליכט ביי פידאָ'ס צוקאָפּענס. און די גאַנצע דיענער- 
שאַפּט האָט ערפאַהרען, אַז די לאַנגדערװאַרטעטע טראַגעדיע אי געשעהן. 

דאָס האָט פּאַסירט אין 819 װעסט 64טע סטריט, ניו יאָרק. 

?אַנג איז דאָס הויז געווען אין טרויער. די דאָקטױירים האָבען אַ מאָנאָט 
דורכאַנאַנד, יעדען טאָג, בעזוכט דעם קראנקען פידאָ. מען האָט איהם איינ- 
געגעבען רעצעפּטען װאָס האָבען בעטראָפען צו 8 און צו 10 דאָללאר עס 
איז ניט געווען קיין זאָך צו גוט און צו טהייער פאַר זיין ליעבער געזונדהייט. 
מען האָט זאָנאַר פיעלע מאָל נאָט געבעטען פאַר איהם, געטחיילט נדבות 
צווישען די אַרעמע לייט, אָבער דער מלאך-המות איז געווען אונבארעם- 
הערציג און סוף בל סוף האָט ער איהם צוגענומען פון נעבען זיין העררין'ס 
ברוסט, 
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מיט צוויי טענ פּאַר דעם *עצטען מאַמענט האָכען די ערצטע פאָרגעי 
שריעבען פרישע לופט פאר פּידאָן. מיסעס ועיר האָט געהייסען איינ" 
שפּאַנען איהר דראָזשקע מיט צוויי פערד, זיך אַריינגעזעצט און, האַלטענדינ 
פידאָ'| אויף איהר װאַרעמען שויס, איז זי מיט איהם אױסגעפאָהרען איבער 
צענטראַל פּאַרק, די פערד זיינען געגאַנגען לאַנגזאַםס אום חלילה נים צו 
מערשאַפען דעם ליידענדען פידאָ'| שמערצען. זי האָט איהם אָפּטמאָהל גע- 
קושט מיט איהרע בלוט-רויטע ליפּען אויף זיין שװואַרצע מאָרדעטשקע, אָבער 
דער טויט איז דאָך געקומען ! 

און ווען אַלֶעס איז פאָראיבער, האָט מיסעס וועיר איינגעזעהן, אַז קיין 
טרעהרען וועלען מעהר ניט העלמען, און זי האָט בעשלאָטען, דאָס פידאָ זאָל. 
צוריקדקעהרען צו דער מוטער-ערד פון װאַנען ער איז געקומען. 

נאַטירליך, וועהרענד דעם ערשטען טרויער, זיינען פיעלע רייכע דאַמען, 
װאָס האָבען געקענט מיסעס וועיר און איהר הונד, זי געקומען טרייסטען. 

יעדער האָט זיך דערמאָהנט אָן דעם גרויזאַמען טוט און געדענקט, אַז 
די צייט קען קומען, אָדער מוז קומען, ווען די ליעבע נשמות פון זייערע 
נעראָס, פידאָס, צעזאַרס און העקטאָרס וועלען אויך מוזען אַװעק אין הינטי" 
שען גזדעדן. און װאָס װעט זיין מיט זייערע קערפּערס ? 

טיסעס וועיר, מיט פערוויינטע אויגען און אַ געבראָכענעס האַרץ, האָט 
פאַרגעשאָגען צו מאַכען אַ ספּעציעלען בית-עולם פאַר הינט. זי האָט די 
ערשטע געגעבען 8000 דאָלאַר די איבעריגע האָבען אויך בייגעשטייערט, 
און עס איז געװאָרען 12,000 דאָלאַר. 

נאָך אין דעם זעלבען טאָג האָט אַ ריעל-עסטייט אַגענט פערקויפט אַ 
שטיק פּלאַץ פֿאַר 4000 דאַלאר נעבען יאָנקערס, און מיט דעם איבעריגען 
געלד װעט מען בויען א שטיינערנעם פּאַרקען. 

פידאָ האָט מחנך געווען דעם בית-עולם. /מען האָט פאַר איהם געבראכט 
אַ טרונע פון מאַהאַנאָנײהאָלץ, אויסגעבעט מיט אַטלאָס און בעשלאָנען מיט 
זילבער,. אַהין האָט מען איהם אַריינגעלעגט, און אין דער בעגלייטונג פֿין 
זיין העררין, איהרע פריינדע, פריינדינען און דיענערשאַפט, האָט מען אִבי 
געפיהרט פידאָ'ן צו זיין אייביגער רוה, 

יעצט איז בעשעפטיגט אַ שטיין-האקער ביים אויספערטינען ש מאַרי 
מאָרנעם מאָנומענט אום איהם אַװעקצושטעלען אויף פידאָ'ס קבר. 
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לואיזע מישעל, אין איהר ?עבענס-בעשרייבונג, זאָגט, אַן דער װאָס 
האָט מיטלייד און איז צערטליך צו חיות, איז אַ גוטער און עדעלער מענש. 
לואיזע האָט געוואוסט װאָס זי בעהויפּטעט, זי האָט בלויז פערגעסע! איין 
זאַך, און דאָס איז, אַז ביי נאַטירליכע, נאָרמאַלע מענשען איז דאָס ווירקליך 
דער פאל, און ביי דיעזע נאַטירליבע, נאָרמאַלע מענשען, פאַננט פריהער אִן 
דער מיטלייד און צערטליכקייט מיט מענשען און ענדיגט זיך ביי חיות, ביי 
אַזעלכע אָבער װאָס זיינען משוגע פון וואוילטאָג, צולאָזען דורך רייכטהום 
און פערווירט דורך צו פיעל פערגניגען, פאַנגט אָן דער מיטלייד און צערטי 
ליבקייט מיט חיות און ענדיגט זיך מיט'ן הינטישען בית-עולם, 

די צייטונגען דערצעהלען, אַן לעצטעס יאָהר, וועהרענד מען האָט אַפּע- 
ליערט צו די רייכע זיי זאָלען עפּעס ביישטייערען פאַר מילך און פרישע- 
לופט עקסקוירשאַנס פאַר אָרעמע קינדער, האָט מיסעס ועיר ניט געװאָלט 
געבען א סענט. 

קיין ספענט פאר אַ פערשמאַכטע בייבי װאָס געהט אויס פון הונגער און 
ווערט דערשטיקט פון פערפעסטעטע לופט, און טױזענדער פאַר אַ קראַנקען 
און טויטען הונד -- אַזעלכע מענשען האָט לואיזע מישעל ניט געקענט, זאָנסט 
װאָלט זי אַנדערש געאורטהיילט. 

די ווילדעסטע חיה האָט אַ געוויסען גראַד מיטלייד און צערטליכקייט, 
וועלכער פאַנגט זיך אָן צום ערשטען ביי איהר מין. 

עס ווערט דערצעהלט, אַז אַ טינער, זייענדיג געפאַננען אין א שטיינ, 
האָט ליעב בעקומען אַ הינטעל און מיט איהם זעהר גוט געלעבט. דאָס אין 
געווען אַ וואונדער. עס האָט זיף אָבער קיינער ניט גע'חידוש'ט, ווען דער 
זעלבער טיגער איז געווען זעהר פריינדליך צו די קליינע טינערלעף װאָס 
זיינען איכערגעכליעבען יתומים, נאָך דעם וי זייער מוטער איז געשטאָרבען. 
צו טויטען די קליינע טיגערלעך און זיין פריינדליף בלויז צום הינטעל, װאָלט 
בעטראכט געװאָרען אַלס ווילד און אומגעלומפּערט, אַפילו פון אַ טינער. 

וויפיעל אָרעמע, עלענדע און קראַנקע קינדער װאָלט מען געקענט ראַ- 
טעווען פון טוט מיט דעם געלד װאָס מען האָט געספּענט פאַר דעם קראַנקען 
פידאָ? זעלטען ווען מען זאָל אַזױ פיעל זאָרגען פאַר אן אָרעם קינד, פון 
דֶעם זעלבען מין װאָס מיסעס וועיר איז. 

דאן, ווען דאָס אָרעמע קינד שטאַרכט, װערען די עלענדע עלטערען 
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פערצווייפעלט. זיי פערמאָנען אַפילו ניט אַזױ פיעל אום צו קענען בעזאָרנען 
דעם קערפּער פון זייער ליעבלינג מיט אַ רוה"פּלאַץ. פיעלע טרעהרען װוערען 
פערגאָסען ביז מען בעט אויס אַ פּלאַץ, ערגעץ אונטער אַ פּאַרקען, אין א פער- 
לאָזענעם בית-עולם, פאַר דעם טויטען מענשליכען נפש'ל. 

הינט אָבער, וי פידאָ, זיינען טהייערער װוי מענשען-קינדער. פאַר זיי 
זשאַלעװעט מען ניט קיין דאָקטאָר און מעדיצין, און מען גיט זיי אויך אִפּ אַ 
ספּעציעלען פּרעכטיגען בית-עולם. 

יאַ, מיר לעבען אין אַ הינטישע וועלט. 

די פערטהיידיגונג פון אַ רויבער. 

וי ווערט מען אַ גנב 

אַ היבשע ביסעל געלעהרטע בעהויפּטען, אַז אום צו זיין א גנב, מוז מען 
געבוירען ווערען מיט אַזאַ אייגענשאַפט. 

דזשאהן האָרטאָן, אַליין אַ גנב, זאָגט, אַז דאָס איז ניט אמת. 

און דזשאדן האָרטאָן איז אַ מערקווירדיגער גנב. ער איז געבוירען און 
אויפגעצויגען געװאָרען אין אַנאָקאַנדאַ, מאָנט. דאָרט איז ער אַלט ועװאָרען 
5 יאָהר, געווען אַ גראָסערי באִי, אַ בוכהאַלטער, געהייראַטהעט, געמאַכט 
גדויסע ביזנעס, באַנקראָטירט, און --- ער איז געװאָרען אַ רויבער. 

אין זיין קאריערע אֵלס רויבער, האָט ער איינגעבראָכען אין צעהנדליגע 
הייזער, אבגעשטעלט מענשען אין די גאַסען און אַרױסגענומען װאָס זיי 
האָבען געהאַט אין די קעשענעס, אָבגעשטעלט אַ באַהן און בערױיבט די 
פּאַסאַזשירען, און, ענדליך, האָט מען איהם געכאַפּט און... 

אָבער. דאָ װעט זיין אינטערעסאַנט זיך מעהר צו בעקענען מיט זיין 
לעבען און מיט זיין טהעטיגקייט אַלס גנב און רויבער. 

האָרטאָן איז פאָרגעפיהרט געװאָרען פאַר אַ דזשורי און פערלאַנגט מען 
זאָל איהם ערלויבען צו דערצעהלען זיין אייגענע געשיכטע. 

נאָכדעם וי ער האָט אָבגעשילדערט זיין קאַריערע אַלס גראָסערי באֵי, 
בוכהאַלטער און געשעפטס-מאַן, האָט ער דערצעה?ט, אַז איבערא? האָט ער 
זיך אויסגעצייבענט מיט זיין עהרליכקייט און אָרענטליכקייט, אָבער דאָס 
איי געווען זיין רואינע. ער האָט בעוויזען, אַז עם לוינט זיך ניט צו זייז עהרליך 
און אָרענטליף, ווייל קיינער איז עס ניט, און ער האָט אָנגערופען נעמען, 
געבראכט בעווייזע, אַז דיעזע װאָס האָבען דורכגעמאַכט זייערע ערשטע 
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טהעטיגע יאָהרען גלייף מיט איהם, האָבען גע'גנב'עט אַלס באִי'ס אין די 
גראָסעריעס, אַלס בוכהאַלטערס ביי די בעלידבתים און אַלס געשעפטס-לייט 
ביי די קונים און ביי די האָלסײלערס. אַזױ איז זיי געלונגען זיך ארויפצו- 
אַרבײטען און ווערען פיינע בירגער, געעהרטע מיטגליעדער פון דער געזעפ- 
שאַפט, און רייכע, אונאבהענגיגע מענשען. 

באַלד נאָכדעם װי ער איז געצוואונגען געווען צו באַנקראָטירען, האָט 
ער פאַר זיך געזעהן אַ קראַנקע פרוי, צוויי הילפלאָזע קינדער, קיין ברויט 
אין הויז און קיינע האָפענונגען פאַר דער צוקונפט. ביז דאַמאָלסט, בעהויפטעט 
ער, איז אין זיין קאָפּ ניט אַריין דער געדאַנק צו זיין אונעהרליך. פּלוצלונג 
אָבער, וי אַ בליטץ, האָט זיך עפּעס אַריינגעכאַפּט אין זיין האַרצען, צוזאַמענ- 
געדריקט זיין ברוסט און האַלז, און אַ שטורעם איז געװאָרען אין זיינע 
געדאַנקען | 

,וואו נעהמט מען געלד פאַר דיעזע הילפלאָזע נפשות ?" האָט ער זיך 
געפרעגט פערצווייפעלט. 

עס איז געווען נאַכט. ער איז אַרױס אין גאַס, דערזעהן אַן אָפּען פענסטער 
און אָהנע פיעל צו. קלעהרען, איז ער אַריין, אַרױסגענומען אַ הויפען זילבער- 
געשיר, און אויך אין דער זעלבער נאַכט האָט ער דאַרױף געקריגען געלד בי 
אַן ,עהרליכען" און געאַכטעטען סוחר --- 89 דאָלאַר פאַר זילבער װאָס האָט 
ווערטה געהאָט איבער 800 דאָלאַר, 

זייט דאַמאָלסט איז ער געװאָרען אַן איינברעכער, 

האָרטאָן האָט מיט לעבהאַפטע פאַרבען אָבגעשילדערט וי אַזױ ער האָט 
זִיךּ בעזאָרגט מיט אַ רעװאָלװער, בעשלאָסען איהם קיינמאָל ניט צו געברוי- 
כען, נאָר יענעם אָבצושרעקען ; וי אַזױ ער איז נאַכהער געװאָרען ליידענ- 
שאפטליך אַלס רויבער, בעגעהרענדיג און גלוסטענדיג דורכצומאכען אַזעלכע 
אויפרעגונגען. | 

אָבער דאָס אַלעס בעלאַננט צו א ראָמאַן. אינטערעסאַנט וועט זיין װאָס 
האָרטאָן האָט געהאָט צו זאָגען אַלס פערטהיידיגונג. | 

הערט זיינע מערקווירדיגע ווערטער : 

,איך האָב גע'גנב'עט און גערויבט, דאָס איז אמת. אָבער, װאַרום בין. 
איך ערגער פון אַ ראָקעפעלער, אַ בעלמאַנט און נאָך אַזעלכע וען איך בין 
געגאַנגען רויבען, בין איך געצוואונגען געווען דאָס צו טהאָן, ווייל עהרליף 


לעבען האָט מיר נאָר ניט איינגעבראַכט. און ווען איך בין אַװעק דורכמאַכען 
די רויבערייען, בין איך תמיד געווען טיט דער נשמה אין די הענד {; איך האָב 
ענטווערער איינגעשטעלט מיין לעבען, אָדער מיין פרייהייט. אויסער דעם, 
שטאַרבען דורך מיינעם אַ קרבן אָדער אַװעקנעשיקט ווערען אין קרימינאַל, 
לאָזען צוריק אַן אייבינען פלעק אויף מיין פרוי, מיינע קינדער און מיין 
נאַנצער משפּחה. ווען ראָקעפעלער רויבט, האָט ער פאַר קיינעם קיין מורא 
ניט; ער האָט קיין מורא ניט פאַר די בערויבטע און אויך ניט פאַר'ן געזעץ. 
ווען עס האַנדעלט זיך אָבער אום בעשטראָפען אַ פערברעכער, וועמען קומט 
אַ נדעסערע שטראָף --- מיר, װאָס האָב גערויבט צו ערנעהרען אַ פרוי מיט 
קינדער, אָדער ראָקעפעלער'ען, װאָס האָט אוצרות, און הערט ניט אויף צו 
רויבען און גול'ענען איך בין אין אייערע הענד, טהוט טיט מיר װאָס איהר 
ווילט. איין זאַך פערזיכער איך אייך : ווען איך זאָל יעצט פריי ווערען, און 
אימיצער פון אייך זאָל מיר ווייזען א זועג װוי צו מאַכען אַן אַנשטענדיגען 
לעבען -- ניט קיין עשירות --- פאַר מיין פרוי און קינדער, װאָלט איך 
קיינמאָל מעהר ניט גערויבט". 

עס איז געווען אַ מאָדנע פערטהיידינונג, אַזאַ טין פערטהיידיגונג, װאָס 
מען הערט ניט אָפט אין די געריכט-הייזער. זיין אַדװאָקאַט האָט ערקלעהרט, 
אַז ער האָט מעהר ניט װאָס צו זאָגען. 

די דזשורי האָט זיך צוריקגעקעהרט און אַריינגעבראַכט אַן אורטהייל : 
שולדיג אין דריטען גראַד רויב". 

דער ריכטער איז געווען אויסער זיך פאַר כעס. סטייטש, אַזאַ לייכטען 
אורטהייל פאַר אַזאַ נעפעהרליכען גנב ? אָבער ער האָט גאָר נים געקענט 
העלפען, אַלֶעס װאָס ער האָט געקענט טהון, איז געווען, צו געבען האַרטאָן'ען 
די העכסטע שטראָף לויט נאָך דעם אורטהייל --- צוויי יאָהר פּריזאָן. 

עס איז פון דעסטווענען זעהר וויכטיג אַ ביסעל טיעפער צו שטודירען 
האָרטאָן'ס ווערטער. ער לייקענט אב די בעהויפּטונג פון די געלעהרטע, אַז 
אַ מענש קען געבוירען ווערען מיט אַ נייגונג צו זיין אַ רויבער, אַ גנב אָדער אַ 
נזלן. ער איז איבערציינט, אַז ער װאָלט פּערבלייבען אַן עהרליכער כאַן, ווען 
ער װאָכֿט געקענט מאַכען אַ לעבען אַלס עהרליכער מאַן. אין דער זעלבער 
צייט אָבער, פרעגט ער, ווער איז נעפעהרליכער פאַר דער געזעלשאַפט, ער, 


אָדער דאָקעפעלער ? 
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די דזשורי, זוי עס שיינט, האָט געטהיילט זיין מיינונג, און איהם נעגעבע) 
דעם לייכטעסטען אורטהייפ, | 

וויפיעל מיליאַנען האָרטאַנס אונזער געזעלשאַפט האָט עס ! דער חילוק 
איז בלויז, װאָס ניט יעדערער קען זיך ענטשליסען צו ווערען אַזאַ רויבער וי 
ער, און דערפאַר בלייבען דיעזע אַלע אונגליקליכע, עלענדע און ליידענרע, 
וועמען די ראָקעפעלערס טהוען טובות, גיבען נדבות און בעטראַכטען זיי אַלס 
די , אונפעהיגע פון דער געזעלשאַפט", 


2611 
דער אינדיאנער 


און די כװאַליעס פון ים האָבען געטאַנצט, נעשפּרוננען, געשטיפט און 
געלאַכט און פרעהליך זיך געקייקעלט אויף'ן ווייסען זאַמד פון קוגי איילאַנד 
ברעג. 

עס איז שוין געווען דונקעל. פון דעסטוועגען האָט אַ גרויסע מאַסע 
מענשען זיד נאָך געבאָדען און זייערע מונטערע געשרייען האָבען זיך אויסגע- 
מישט מיט דעם געלעכטער פון כװאַליעס. 

קיהל, זאַנפט און אַנגענעהס האָט אַ וינטעלע פון ים געפאכט די 
פערשוויצטע געזיכטער פון די אָננעקומענע מענער, פרויען און קינדער. 
יעדער האָט געעפענט ברייט און ווייט זיין מוי? און אַריינגעצױיגען אין זיך 
די אַנגענעהמע פרישע און לעבענס-ברענגענדע לופט. עס האָט זיך געשפּירט 
גלייך װי אַ באַלזאַם צוניסט זיך אין יעדען אבר, לעבט אויף די געמיטהער 
אוז ערפרישט די פּערמאַטערטע גליעדער. 

ביי מאַנכע יוננע און זאָרגלאָזע מענשען, װאָס זיינען געקומען פון די 
רייכע און אַריסטאָקראַטישע האַטעלען, זיינען די הערצער געװאָרען גרינגער, 
דאָס בלוט הייסער, לעבעדינער, און עס האָט זיך געװאָלט לעבען און געניסען. 

,עס לעבע דאָס לעבען !" האָט אויסגעוויעזען, אַז עס מורמעלט דער 
ווינד, די פרעהליכע כװאַליעס און יערע געזונרע מענשליכע ברוסט. 
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דאָס אַלעס האָט זיך אָבנעשפּיעלט האַרט ביים ים. נאָר אַ ביסע? ווייטער 
אין שאָטען פון א פּיער, אין געשטאַנען אַ קליין קינדערוועגעלע (בייבי 
קעריעדזש), און נעבען דעם, אויף דער הוילער ערד, איז געזעסען אַ פרוי און 
געדרעמעלט. זי האָט געדרעמעלט פאַר מיעדקייט, מאַטקײט, פון ניט שלאָפען 
שוין אייניגע נעבט. 

דאָס איז געווען אַ פרוי פון דער ניו יאָרקער איסט סייד ; די כּרוי פון 
א אידישען אַרבייטער, וועלכע האָט אין דריי זומערען פערלאָרען דריי 
קינדער, פּונקט אין דער זעלבער צייט, פון קינדער-כאָלעראַ (סאַמער קאָמפּ 
פליינט). יעצט האָט איהר קליינעס קינד אויך געקריגען דיזעלבע קראנקהייט 
און מען האָט איהר געזאָנט, אַז די איינציגע האָפנונג איז, אַרױסציפאָהרען 
צום ים, זיצען ביים װאַסער טאָג און נאַכט, ביז די פרישע לופט װעט היילען 
דעם קינד'ם קראַנקען מאָנען. 
| צוויי מעת-לעת איז זי שוין דאָרטען געזעסען. אַלעס װאָס זי האָט 
געקענט ספּענדען, איז געווען, צו דינגען אַ בייביזקעריעדזש פאַר אַ קװואָדער 
אויף צוויי טעג, זיך קויפען אַ ברויט מיט עפּעס פרוכט פאַר זיך, און פון 
איהרע איינגעשרומפּענע ברוסטען געבען דעם קינד צו זויגען. ווען די זונן 
האָט צו שטאַרק געברענט, אָדער עס האָט גערעגענט, האָט זי געזוכט שוטץ 
הינטער דעם פּיער, 

יעצט איז די נאַכט געווען מילד, אַנגענעהם, און זי איז אַרױסגעקראָכען 
מיט איהר קינד אויף'ן זאַמד, זי האָט איינגעדרעמעלט. 

אין דער זעלבער צייט האָט זיך אין שאָטען פון פּיער, בעוויעוען אַ 
פיגור װאָס איז געבליבען שטעהן. עס איז געווען װי די מאַלער רופעו עס, אַ 
סילועט, אַ שאָטען אין אַ שאָטען. שטי? און אונבעוועגליך איז געשטאַנען דער 
סילועט, ביז די לבנח איז אַרױיס פון הינטער אַ װאָלקען און אַ שליידער געטהאָן 
אַ הויפען זילבערנע שטראַהלען אויף דיעזער פיגור. עס איז געווען אן אונ- 
בעקאַנטע אָדער אונגעוועהנליכע ערשיינונג. דער קאָפּ אָהן אַ היטעל, מיט 
לאַנגע שװאַרצע האָאר ; דאָס געזיכט רויטלעך, דער גאַנצער קערפּער איינגע- 
וויקעלט אין אַ קולירטע דעק,, און אויף די פיס שיך, בעקאַנט אונטער דעם 
נאָמען, מאָקאסינס. עס איז געווען אַן אינדיאַנער. 


אַן אינדיאַנער, אָדער בעסער געזאָגט, אַן אמת'ער אַמעריקאַנער. עס איז 
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אודאי מעגליך, אַז זיין עלטער-עלטער-זיידע, מיט טויזענד יאָהר צוריק, אין 
געשטאַנען אויף דעם זעלבען פּלאַטץ, אויך ביי נאַכט, און געקוקט צום בעצוי- 
בערענדען ים, 

דיעזער אינדיאַנער האָט אָבער ניט געקוקט אוים'ן בעצויבערענדען ים. 
ער האָט שטודירט די דרעמלענדע פרוי און דאָס טויט-בלאַסע געזיכט פון 
דעם קינד אין בייבי קעריעדזש. 

דאָס האָט געטהאָן דער ,ווילדער" אינדיאַנער, וועהרענד די , ציווילי- 
זירטע" ווייסע האָבען זיך אמוזירט און קיין צייט געהאָט זיך אומצוקוקען 
אויף איינער פון זייער מין. 

דער אינדיאַנער איז דאַן געקומען אַ ביסע? ווייטער און זיך מעהר 
דערנעהנטערט צו דער פרוי און איהר קינד. מעהרערע מענשען האָבען דער- 
זעהן אין דעם אינדיאַנער אַ קוריאָזיטעט, און זיי זיינען איהם נאָכגעגאַנגען. 

אַן אינדיאַנער, דער אמת'ער תושב, אַ קוריאָזיטעט אין זיין לאַנד פאַר 
פרעמדע מענשען! 

אָבער דאָס איז ניט דער עיקר, דער אינדיאַנער איז צוגעגאַנגען נעהנטער, 
יט אַ לייכטער בעריהרונג האָט ער אויפגעװועקט די פרוי, איהר דע-לאַנגט 
אַ בינטעל פרוכטען, קעז און ברויט, און אַ פלעשעפ פרישע מילך פאַר'ן 
קינד, אין אַ שלעכטעס ענגליש האָט ער ערקלעהרט, אַז דאָס קינד זאָ? טרינקען 
די מילך װאָס ער האָט פאָרבערייטעט, און עס װעט געזונד ווערען, ווייל ער 
איז אַ ,מעדיסין מען", אַ דאָקטאָר אָדער מכשף פון זיין שבט. 

די אָרעמע אידישע פרוי האָט איהם געדאַנקט. זיין געזיכט איז געבליבען. 
אונגעענדערט, אונבעווענליך, | 

צווישען דעם נייגיעריגען עולם האָט זיך געפונען אַ רעפּאָרטער פון אַ 
ניו יאָרקער צייטונג, וועלכער זוכס קוריאָזיטעטען. דער רעפּאָרטער האָט ער- 
פֿאַהרען, אַז דער אינדיאנער בעלאַנגט צו אַ גאַנצער קאָמפּאַני פון זיינע רויטע 
לאַנדסלייט, וועלכע גיבען פאָרשטעלונגען מיט שלאַנגען. דיעזער אינדיאַנער, 
מיט דעם נאָמען , שטורם-ווינדי, האָט בעמערקט די פרוי מיט איהר קינד פאַר 
טאָג, ווען ער איז געגאַנגען שפּאַציערען, און זעהענדיג וי עלענד זי איז, האָט 
ער בעשלאָסען, אוב ער װעט זי נאָך געפינען, איהר צו ברענגען עסען און 
פֿאַר איהר קינד אַ רפואה. | 

אַ שעהנע מעשה איבער א ווילדען ! דער רעפּאָרטער האָט אָנגעהויבען 


484 


צו פרעגען דעם אינדיאַנער װאָס ער דענקט איבער דער אַמעריקאַנישער 
ציװויליזאַציאָן. 

אָט װאָס דער רעפּאַָרטער גיט איבער אין נאָמען פון מר. ,,שטורם-ווינד": 

, איהר זייט אַלע געפעהרליכע ווילדע מענשען. אייער רחמנות אין אַ 
ליגען, אייער מענשהייט איז אַ שװוינדעל. אייער גאָט איז אַן אכזר, און 
אייערע הערצער זיינען פון וועלף. איידער איהר זייט אַהער געקומען, האָבען 
מיר, אינדיאַנער, ניט געוואוטט װצָס עס הייסט פאַלשקייט און בעטרוג, 
איהר האָט אונז אויסנע'הרג'עט און געצוואונגען די איבעריגע צו װערען 
אַזעלכע ליגנערס וי איהר זייט. אָט האָבען אייערע בלייכגעזיכטער (ווייסע) 
אונז אויסגעלערענט שאַרלאַטאַנישע קונסט-שטיקער צו נאַרען דעם עולם און 
קריגען אייער שמוציגעס נעלד, מיט וועלכען איהר בעגעהט די גרעסטע פער" 
ברעכענס. איידער איהר זייט געקומען, האָבען מיר זעהר וועניג פּערמאָגט, 
אָבער מיר האָבען ניט געהאַט קיין אָרעמע לייט. זייט איהר זייט דאָ, האָט 
איהר אונז געוויעזען אַ וועג װי איינער זאָל האָבען מעהר וי ער בעראַרף און 
אַנדערע נאָר ניט. און די װאָס האָבען נאָר גיט, זיינען ביי אייך ערגער װי 
אונזערע אַלטע און קראַנקע הינד, איהר לאָזט זיי אויסנעהן. ואי זיינען 
אייערע בעלי-צדקה צו העלפען אַזאַ עלענדע און אונגליקליכע פרוי ? וואן 
זיינען אייערע נרויסע דאָקטוירים צו היילען איהר קראַנקע בייבי ? -- דאָס 
איז. דערפאַר, ווייל אייער גאָט איז אַ רוצח, אַ גזלן, און איהר זייט וי ער -.. 

ער האָט נאָך עפּעס געזאָגט, נאָר דער רעפּאָרטער בעהויפּטעט, אַז דאָס 
איז געווען אַ בעפיידיגונג געגען די אַמעריקאַנער פרויען און ער האָט דאָס 
ניט מיטגעטהיילט. אָבער עס איז גענוג וויפיע? ער האָט געזאָנט. עס קלינגט 
מיט נאָרקי'ס ווערטער. שטודירט עס גוט און פערגלייכט עס מיט גאָרקי'ס 
ערצעהלונג ,דער געלער טייווע?", און איהר װעט אויסגעפינען די גרעסטע 
עהנליכקייט. 

אונזערע ווייסע אַמעריקאַנער דאַרפען האָבען נאָרקי"ן פון רוסלאַגר 
און דעם אינדיאַנער, זיי צו דערצעהלען ווער און װאָס זיי זייגען. 

און דער אינדיאַנער איז אַ פּראָסטער און איינפאַכער מענש, ער האָם 
נאָר ניט געלערענט אין די ביכער, ער איז אַ נאַטור-מענש, און ער זאָגט װאָס 
זיינע געפיהלען דיקטירען איהם --- דעם אמת ! 


עמעט 


ארי אנ : * + 
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דער מוים פון אַ פּאַיאַץ. 


עס איז ניטאַ קיין שווערערע און שרעקליכערע אַרבייט אין דער וועלט, 
װי צו לאַכען מיט'ן מויל ווען עס וויינט זיך אין האַרצען, זיין פרעהליך ווען 
די נשמה איז אין טרויער, : 

אָבער נאָך שױידערהאַפטער איז, ווען עס איז שוין אונמענליך צו לאכען 
און פרעהליך מאַכען אַן עולם. דאַמאָלסט קומט די שואַרצע פערצווייםפונג 
און מאַכט אַ סוף פון יעדער אינטערעסע אין לעבען. 

דזשיימס מ. װעטסאָן, פון 200 וועסט 58טע סטריט, ניו יאָרק, האָט 
געהאָט אַ פרוי מיט צוויי קינדער --- אַ פרוי װאָס איז געווען צו יונג פאַר 
איהם, ווייל וועהרענד ער איז אַלט געווען 47 יאָהר יאָהר אין זי בלויז געווען 
8, און, ווען מען קען גיט זיין אַזױ לעבהאַפט און פרעחליך צו 47 װי צו 98, 
אום צו קענען אַמוזירען די יונגע פרוי דאַן, אויב מען ליעבט דיע:ע פרוי, 
פאַננט אָן די טראַגעדיע אין לעבען. 

דזשיימס מ. װעטסאָן'ס בעשעפטיגונג איז געווען צו זיין 8 פאיאץ אין 
צירקוסען. ער פלענט זיך אויסשמירען, מאַכען לאַנגע און קאמישע שטריכען 
אויפ'ן געזיכט, טראָגען אַ פּאָאר ברייטע הויזען, אַ לאַנגען און שפּיציגען 
היטע? און פאָהרען רייטענדיג ריקווערטס אויף אַן עזעל, פון וועלכען ער איז 
אַרונטערגעפאַלען, און דער עולם האָט געלאַכט. אויסער דעם אין ער אויף 
געווען אַן אַקראָבאַט, געקענט שטעהן אויפ'ן קאָפּ, טאַנצען אויף איין פוס און 
מאַכען אַנדערע קאַמישע שטיק צו אמוזירען די צושויער. 

ווען מען איז יונג, דאַן זיינען די גליעדער ווייכער, דאָס האַרץ גרינגער, 
דער געמיטה לייכטער, און אפילו ווען אַ װאָלקען ערשיינט אויפ'ן לעבענס- 
הימעפ, דאַן פערגעסט מען איהם. מען איז װי דער יונגער פויגעל װאָס זינגט, 
טאַנצט, שפּרינגט טראָטץ דעם װאָס מען איז געפאנגען אין א שטיינעל. 

אַזױ האָט דזשיימס װעטטאָן צוגעבראַכט זיין וועלט. ער אין אַמאָל 
געווען אַ בעריהמטער פּאַיאַץ, צירקוסען האָבען איהם געזוכט צו קריגען און 
ער האָט געלעבט וי א זומער-פויגעלע טאַנצענדיג אַרום אַ בלום. 

בֵיי אזעלכע מענשען פליהען די יאָהרען אונבעמערקט. ער האָט זיף. 
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אין דער יוגענד, ניט אָבגעשטעלט צו קלעהרען וועגען אַ תבלית. מען לעבט 
ב?-ומן עס לעבט זיך. און וויעדער, װאָס פאַר אַ תכלית קען מען אױסטראַכ" 
טען ? פאַר'ן אַמוזירען אַן עולם קריגט מען ענטוועדער מיט פינף דאָלאַר 
מעהר אויף דער ואָך אָדער וועניגער. ווען עס איז דאָ אַ ביסעל מעהר, לעבט 
מען אַ ביסעל בעסער, און ווען עס איז דאָ וועניגער, שטעלט מען זיך אויך 
צופריעדען. אָבער ווען װעטסאָן איז אַלט געװאָרען 27 יאָהר, האָט ער גע" 
שפּירט, אַז איהם פעהלט עפּעס. ער האָט בעגריפען אַז ער דאַרף האָבען א 
גוטען און נאָהענטען פריינד, און, ער האָט בעשלאָסען חתונה צו האָבען. 


צוויי פעהלערס האָט דאַן װעטסאָן געמאַכט. ערשטענס װאָס ער האָט 
געווארט ביו 87 יאָהר חתונה צו האָבען, און צווייטענס װאָס, אָנשטאָט צו 
נעהמען אַ פרוי נאָהענט אין די יאָהרען צו איהם, האָט ער חתונה געהאַט מיט 
אַן אַכטצעהןדיאָהריגע מיידעל, 

זי האָט מיט איהם ניס חתונה געהאַט פּאַר זיין געלר. ער האָט קיין 
געלד ניט געהאַט. נאָר זי האָט זיך פערליעבט אין זיין מונטערקייט, לעבעריג" 
קייט און פרעהליכקייט. דאָס איז שוין געװען א י ה ר פעהלער. מענער 
װאָס זיינען אַפט 97 יאָהר קענען ניט זיין גענוג מונטער, לעבעדיג און פרעה" 
ליך צו אַמוזירען אויף זעהר פֿאַנג אַן אַכטצעהןדיעהריגע מיירעל. 

נאָך דער חתונה האָבען ביידע באלד איינגעזעהן דעם טעות. אַ מענש 
וס איזן אַלט געװאָרען 87 יֹאֶהר און שוין געזעהן די וועלט, װויל רוהען, 
זוכט די מנוחה פון א היים, די געזעלשאַפט פון דער פּאַמיליע. אַ פרויענצימער 
װאָס איז אַלט 18 יאָהר, װויל טאַנצען, שפּרינגען, זינגען, און זיך אונטער- 
האַלטען. ער איז בייז װאַרום זי שטערט זיין רוה, און זי איז אין כעס, ווארום 
דער , אַלְטער" לֿאָזט זי ניט לעבען. 

אַז דער מאַן איז עלטער און די פרוי יונג, דאַן פאַנגט אָן דער מאַן, 
כד, צו שפּיעלען די ראָלע פון דעם קאַװאַליער. ער בעמיהט זיך 
ן מיט איהר, טהון אַלעס מעגליכע איהר צו געפעלען, 
אַלד, אַז דאָס איז פער=טעלט, געקינסטעלט און 


איבער געווא 
זי צו אַמוזירען, געה 
אָבער זי דערשפּירט ב 
נאָכגעמאַכטע פּאִיאַצטואָ. 


דערוויי? זיינען געקומען צוויי קינדער. ער איז עלטער געװאָרען און די 


פַּרוֹי --- אינגער. 
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אַך, זי טרויעריג און וי שווער עס איזן צו שפּיעלען דעם פּאַיאץ אי 
פאַר דער וועלט אי פאַר דער אייגענער פרוי ! 

אין צירקוס האָט ער געמוזט שפּיעלען דעם פּאַיאַץ נושא חן צו זיין 
פאַר פרעמדע מענשען װאָס ווילען מען זאָל זיי אַמוזירען, אין דער היים האָט 
ער געמוזט זיך פערשטעלען און שפּיעלען די ראָלע פון אַ יונגען מאַן. אין 
צירקוס וי אין דער חיים, האָט ער געשפּירט, אַז ער איז אוננאַטירליך, אַז ער 
אַרבײיט איבער זיינע קרעפטען, געגען זיינע נייגונגען. 

די גליעדער זיינען דערווייל געװאָרען שטייפער און דאָס האַריץ פערבי" 
טערטער. אין צירקוס האָט ער מעהר ניט געקענט אַמוזירען און ביי דער פרוי 
האָט ער פערלוירען דעם איינפלוס, | 

אין צירקוס דאַרף מען האָבען יונענד און לעבעדינקייט. ווען דאָס פעהלט, 
בעצאָהלט מען ניט קיין געלד, ווען מען האָט ניט קיין געלד, דאַן ברעכט די 
לעצטע בריק װאָס פיהרט אַן עלטערען מאַן צו אַ יונגע פרוי'ס האַרץ. 

וועטסאָן האָט פערלוירען זיין שטעלע. מען האָט איהם שוין געקענט 
איבעראַ? און מען האָט איהם מעהר ניט געװאָלט צונעהמען. די פרוי האָט 
איהם געשיקט פערדיענען. 

ער איז גענאַנגען. וואוחין ? ער האָט אַליין ניט געוואוסט וואוהין צו 
געהן און װאָס צו טהון. זיין לעצטע רייזע איז געווען אין שענעקטאַדי. דאָרט 
האָט ער איינגעזעהן, אַז זיין ראָלע אַלס פּאַיאַץ איז צו ענדע. ער איז דערפאַר 
אַדיין אין װוינזאָר האָטעל, גענומען א רעװאָלװער און אַריינגעיאָגט אַ קויל אין 
זיין געהירען, דערמיט ענדינענדיג זיין טרויערינע קאַריערע. ווען מיסעס וועט- 
סאָן האָט דערפון נעהערט, איז זי אַװעקגעפאָהרען נאָך שענעקטאַדי צו זעהן 
בעערדיגען איהר מאַן. 

דרייסיג יאָחר איז װועטסאָן געווען אַ פּאיאַץ. און ווען ער האָט עס מעהר 
ניט געקענט זיין, האָט ער געמוזט שטאַרבען. 

אָט דאָס איז דאָס לעבען, דאָס איז אונזער נעזעלשאַפטליכער סיסטעם, 
מען דערצעהלט אונז, אַז מיר לעבען אין א פרייער געזעלשאַפט, וואו יעדערער 
קע; זיין װאָס ער ווי? און װאָס ער קלייבט זיך אויס. דאָס איז אמת, מען קען 
זיין װאָס מען װויל, אָבער אויב מען קען אַזױ לעבען, אין אַ גאַנץ אַנדערע 
זאַך. . 

וויפיע? אונצעהליגע אַנדערע מוזען זיין פּאַיאַצען צו לאכען וען עס 
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וויינט זיך און פויעהליך זיין ווען דאָס האַרץ שווימט אין גאַל ? און ווען מען 
קען דאָס ניט מעהר, דאַן געפינט מען דעם איינציגען פריינד אין דעם קאַלטען 
בליי פון אַ רעװאָלוער קויל. 

דער טויט פון א פּאַואַץ ! טויזענדער שטאַרבען יעדען טאָג פון דעם 
זעלבען טויט. מיר זיינען געצוואונגען צו לעבען געגען אונזערע אמת'ע ניינוג" 
גען און עקזעסטירען נענען אונזערע נאַטירליכע שטרעבונגען. װער עס קען 
דאָס, איז אַ גנוטער פּאַיאַץ, און ווער עס קען דאָס ניט, מוז אַװעק שלאפען אין 
שויס פון דער מוטער ערד, וואו מען דאַרף, ?כל-הפּחות, מעהר ניט שפּיעלען 
קיין פאַלשע ראָלעס. 


214 
אין לייב'ם מויל. 


האָט ווער פון אייך, לעזער, שוין געזעהן װי אַ מענש שטעקט אַריין זיין 
קאָפּ אין דעם געעפענטען מויל פון אַ לייב ? 

דיעזע װאָס בעזוכען צירקוסען האָבען דאָס שוין בײיגעװאָהנט, אָבער 
וי עס פיהלט זיך צו זיין אין אַזאַ לאַנע, איז אַ גאַנץ אַנדערע זאַך וי צו זיין 
בלויז אַ צושויער. 

אין איינעם פון די צירקוסען אין אַ ניו יאָרקער זומער-פּלאַץ, געפינט 
זיך אַ לייב מיט דעם נאָמען ,דער טייוועל". דיעזער קעניג פון דער וויסטע און 
הערשער פון די ווילדע, איז אפילו געבוירען געװאָרען אין געפאַנגענשאַפט, 
אָבער אין זיינע אָדערען האָט נאָך ניט אויפגעהערט צו לויפען דאָס בלוט פון 
פרייהייט און פּראָטעסט געגען פערשקלאַפונג. 

דערפאַר ווען ,דער טייווע?" האָט אַ געלעגענהייט, איז ער זיך נוקם 
אָן זיינע מאַטערער. מיט אַ קורצער צייט צוריק, האָט אַ געוויסע פרייליין 
װועפטאַ זיך אויסגעצייכענט דערמיט װאָס זי האָט קאַמאַנדירט מיט דעם 
, טייוועל" אין דער אַרענאַ, איהם מאַכענדיג ער זאָל שפּרינגען איבער אַי 
רייף, טאַנצען צוזאַמען מיט הינד, און דאַן זאָל זי זיך אַרויפזעצען אויף איהם 
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רייטענדיג, און צום שלוס, עפענען זיין מויל און אַריינלענען איהר שעהנעם 
קאָפּ צווישען זיינע מעכטינע צייהן. | 

ווען דער לייב האָט פּראָטעכטירט, געברומט, זיך געבייזערט און געװאָלט 
שפּרינגען, האָט פרייליין וועסטא פערשטאַנען, מיט איהר בייטש, מיט דער 
אייזערנער שפּיעז און מיט דעם שטרעננען בליק פון איהרע דונקעל-בלויע 
אויגען איהם צו בעהערשען. 

אין אַ טאָג, ווען דער צירקוס איז געווען געפּאַקט מיט טויזענדער מענ- 
שען, האָט , דער טייוועל" זיך געוויעזען זעהר אויפגערעגט. דער עולם, דער 
בלוט-דורשטינער, איז געווען אויסער זיך פאַר פרייד צוזעהענדיג װוי פרייליין 
וועסטאַ האָט געװאַנט אויפצוטרעטען געגען זיין ווילדען צאָרן און יעדער 
האָט אַפּלאָדירט. קיינער האָט אָבער ניט בעמערקט דעם קאַלטען שוייס 
װאָס כעדעקט איהר געזיכט. זי איז שוין געווען מיעד און פערמאַטע-ט, דער 
לייב איז געװאָרען נאָך צאָרניגער און עס האָט געהאלטען ביי דער לעצטער 
סצענע, ווען זי עפענט זיין מוי? און לענט אַריין איהר קאָפּ צווישען זיינע 
צייהן, 

זי האָט זיך גענומען טהון איהר אַרנייט, אָבער , דער טייוועל" האָט 
אויסגעשטרעקט זיין רעכטע לאַפּע, און מיט איין װיש, האָט ער אַרונטערגע- - 
ריסען אַ טהיי? פון איהר געזיבט צוזאמען מיט א ברוסט. עטליכע מענער, 
װאָס װאַכען ביי דער אַרענאַ, זיינען אַריין, אבגעשטויסען דעם לייב און 
אַרױסגעטראָנען די פערבלוטינטע און האַלב-טויטע יונגע פרוי. 

װאָס פון איהר איז געװאָרען, איז ניט וויכטיג. זי האָט שוין מעהר ניט 
געטויגט פאַר איהר ראָלע, אפילו ווען זי זאָל נעזונד ווערען : איהר געזיכט 
האָט פערלוירען די שעהנהייט, | 

,דער טייוועל" איז בעשטראָפט געװאָרען. מען האָט איהם געשלאָגען 
מכת רצח, געהאַלטען אֶהן עסען און אֶהן טרינקען, ער איז געװאָרען מילדער. 
ווען מען האָט איהם געבראַכט צו דיעזער שטופע, האָט שוין, אָנשטאָט אַ 
פרוי, אַ מאַן מיט איהם געגעבען פאָרשטעלונגען. ערשטענס איז אַ מאַן, אין 
אַזאַ פרנסה ביליגער, און צווייטענס איז ער שטאַרקער און קען בעסער אוט- 
נעהן מיט אַ ווילדער חיה. 

אַזױ זיינען אוועק אַ פּאָאר װאָכען און דער צירקוס האָט אָנגעהויבען צו 
ליידען. װאָרום ? וייל דער קאָנקורענט האָט געהאָט אַ פרױ װאָס האָט 
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געוויעזען קונסט-שטיק מים אַ כייב. עס איז אַלזאָ אינטערעסאַנטער װי צו 
זעהן אַ מאַן בעהערשען דעם קיניג פון דער וויסטע. 

דער בעליהבית פון דעם ,טייוועל' האָט באַלד אַריינגעשטעפט פאָל- 
גענדע אַנאַנסע אין די צייטונגען : 

,עס ווערט פערלאַנגט אַ יונגע, שטארקע, זעהר שעהנע, מוטהיגע 

און ענערגנישע פרוי צו ערשיינען מיט לייבען אין איין שטייג און געבען 

מיט זיי פאָרשטעלונגען." 

אויפ'ן אַנדערען טאָג האָבען זיך געמעלדעט איבער הונדערט אַזעלכע 
פרויען. איינע פון זיי איז געווען א געוויסע מיסעס עלענאָר מעקאָלײ, 20 
יאָהר אַלט, אַ וואונדערבאַר שעהנעס פרויענצימער. | 

איהר ביאָגראַפיע אין פאָלגענדע : זי האָט געװאָהנט מיט אַ מאַן, אַ 
ציוויל-אינזשעניר, אין אַריזאָנאַ. איינמאָל איז אַריינגעפאַלען אַן אַובײטער 
אין אַ גרוב מיט פערשיעדענע גאַזען. ער איז נאָכגעשפּרונגען איהם ראַטעװען 
און ביידע זיינען דערשטיקט געװאָרען, עלענאָר איז איבערנעבליבען מיט דריי 
קליינע קינדער אויף גרויסע צרות. זי האָט בעשלאָסען צו קומען אין אַ ניו 
יאָרקער זומער-פּלאַץ, אַרבײטען אַס קעלנערין איבער'ן זומער, מאכען אַ 
ביסעל? געלד און דאַן צוריקקעהרען צו איהרע קינדער און האָבען מים װאָס 
צו בעאַרבייטען די קליינע פאַרם װאָס איז איהר איבערגעבליבען. 

איהר שעהנהייט האָט איהר באַלד פערשאַפט אַ פּלאַץ אין אַן אַריסטאָי 
קראַטישען האָטעל. איהר שעהנהיים איז אָבער אויך געווען איהר פלוך. די 
שוויינישע מענער האָבען זי ניט געלאָזען לעבען. ווען זי האָט דערזעהן רי 
אַנאַנסע, האָט זי בעשלאָסען, אַז ,עס דאַרף זיין גרינגער אַריינצושטעלען 
אַ שעהנעם פרויען" קאָפּ אין אַ לייב'ס מויל, וי אַרומצוטראָגען דיעזען קאָפּ 
ריין און אונבעפלעקט אין דער געזעלשאַפט פון לומפּיגע אַריסטאַקראַטען". 

עלענאָר איז געווען די איינצינע, פון אַלע ערשיענענע פרויענצימער, 
װאָס איז אָנגענומען געװאָרען צו ערשיינען מיט דעם , טייוועל", און מען 
װאָט איהר פּערשפּראָכען 80 דאָלאַר אַ וואָך. | 

עטליכע טעג האָט נעדויערט, ביז מען האָט זי אָכגעריכטעט און גע" 
װאָהנט נעמאַבט מיט'ן לייב, דאַן איז זי ערשיענען פאַר'ן פּובליקום. אַ מאַן 
האט אימער געוואכט איבער'ן , טייווע?" ער זאָל ניט טהאָן מיט מיסעס 
מַעֲקאֲליי דאָס, װאָס ער האָט געטהאָן מיט פרייליין וועסטא. עטליכע טעג 
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זיינען פאָראיבער כשורה און עס האָט אויסגעזעהן, אַז עלענאָר װעט פערי 
בלייבען אַ לייבען-צעהמערין, אַ שוידערהאַפטע פּרנסה, אָבער זי בעצאָהלט 
זיך גוט. 

לעצטע ואָך איז עלענאָר ערשיענען, וי געוועהנליך, מיט דעם שרעק- 
ליכען לייב. זי איז געווען נערוועז. גאַנץ פריה האָט זי ערהאַלטען אַ בריעף, 
אַז איהר אַלטע מאַמע און אַ קינד זיינען קראַנק. איהר געזיכט איז געוען 
זעהר בלאַס, אָבער זי איז געגאנגען צו איחר ארבייט, ביז... ביז צום אַרײנ- 
לעגען דעם קאָפּ אין לייב'ס אָפּענעם מויל. זי האָט דאָס געטהאָן. נאָר פּונקט 
ביים אַרוסנעהמען, האָבען זיך איהרע לאָקען פערטשעפּעט אָן לייב'ס צייהן. 
דער לייב האָט געגעבען אַ ווילדען געשריי, און זי איז געפאַלען חלשות. 

מען האָט זי בעפרייט פון לייב'ס צייהן אֶהן אַ וואונד. זי איז אַרויס- 
געטראָגען געװאָרען װי טויט. שפּעטער, אונטער ערצטליכער הילף, האָט זי 
ערוואַכט. די דאָקטוירים ערקלעהרען יעצט, אַז זי מוז באַלד אַהיים פאָהרען, 
ווייל איהר האַרץ איז אַזױ אָבגעשװאַכט געװאָרען, דאָס זי קען שטאַרבען פון 
דער מינדסטער אויפרעגונג. סאַידװידסאַי, זאָגען די ערצטע, אַז זי קען מיעל 
גיט לעבען. | 

צו אַ רעפּאָרטער האָט עלענאָר געזאָגט דיעזע ווערטער : , מיך אאַרט קיין 
זאַך; אויסער מיינע אָרעמע און עלענדע קינדער, װאָס וועלען מוזען בלייבען 
אהו אַ מאַמע. אַך נאָט ! וי שרעקליך יעדער מאָמענט איז געווען צו זיין מיט 
דער בעסטיע אין איין שטייג ! דאָך, בין איך געווען בערייט אַלעס צו טרון, 
אַבי צו פערבלייבען אַן אַנשטענדיגע פרוי און אַ מאַמע צו מיינע קינדער".. 

אַן אַנשטענדיגע פרוי און אַ מאַמע צו די קינדער, איינע אַליין, אַן 
אלמנה, וי שווער דאָס איז ! 

אָבער די וועלט געהט איהר וועג ווייטער. יעצט װעט זיך געפינען אַ 
דריטע, אַ פיערטע, און אַ פינפטע, דורכצומאַכען וועסטא'ס און עלענאָר'ס 
ערפאַהרונג אום צו אַמוזירען אַ בלוט-דורשטיגעס פּובליקום. 

פערפלוכט זאָל זיין אַזאַ סיסטעם װאָס טרייבט יונגע און שעהנע מרוי 
ענצימער, עלענדע מאַמעס, צו אַזא לטגע ! 
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א פערבלאַנדזשעטע נשמח. 


די גרויסע און מעכטינע פון אונזער געזעלשאַפט שטעהען אױף 8 
הויכען טהורעם און קוקען אַרונטער אויף די קליינע און אָרעמע מענשעלעך --- 
זיי קוקען אויף זיי מיט בעדויערען, מיטלייד, און מאַנכע מאָל אויך מיט צאָרן, 
אויסדריקענדיג פּעראַכטונג און אִבשיי. 

גוט און עדע? זיינען די גרויסע און מעכטיגע פון אונזער געזעלשאַפט; 
זיי מאַכען האָספּיטעלער פאַר די אָרעמע קראַנקע; אַנשטאַלטען און אַזיקען 
פאַר די פערלאָזענע, עלענדע און װאַהנזיניגע, און --- געפענגניסע פאַר די 
אָרעמע זינדער וואו זיי זאָלען אָבקומען פאַר זייערע חטאים און צייט האָבען צו 
בערייהען אויף זייער אונבעדאַכטען פעהל?-שריט אין לעבען. 

זיי פּרעדיגען פאַר אונז מאָראַל אין דער פּרעסע, פרומקייט פון דער 
קירמע, אַנשטענדיגקייט און עהרליכקייט פון דיקע און גראָבע ביכער, וועלכע 
ענטהאלטען לאַנגע דרשות איבער דעם וי מען דאַרף זיך אויפפיהרען. 

דער ריכטער װאָס איז געזעסען אין האַרלעם פּאַליס-קאָורט איז איינעוי 
פון דיעזע שעהנע, בראַװוע, גרויסע און מעכטיגע מענשען פון אונזער געזעל" 
שאַפט. פאַר איהם האָט מען פאָרגעפיהרט אַ פרויענצימער. געזאָגט האָט זי, 
אַז איהר נאָמען איז פרעדריקא ריכטער. 

וי סומט זי אַהין ? 

אָט הערט אַ געשיכטע: דער ריכטער האָט בעמערקט, עטליכע מאָל, 
אַהיים געהענדיג אין האַרלעם, ווא!, אין אַ געוויסער גאָס, בעווייזען זיף 
פרויענצימער נאָך זונזדאונטערגאַנג און רופען מענער פון די גאַסען. ער האָט 
געלאָזען רופען אַ פּאָאר דעטעקטיווס און זיי דערצעהלט װאָס דאָרט געהט 
פאָר. װוי אַן ערפאַהרענער מענש האָט ער זיי געזאָגט אַזױ : 

,הערט אויס, חברה, איך קען דאָך אייך גאַנץ גוט. היינטיגעס מאָל וויל 
איךף, איהר זאָלט ניט נעהמען קיין כאַבאַר אום צו לאָזען אױסגעלאַסענהײיט 
זאָל בעשמוצען אונזערע שעהנע נאַסען. געהט אַרוס און ברענגט מיר אַהער 
יעדעס פוויענצימער װאָס איז אויף אַזױ ווייט געזונקען אום צו ברעכען רי 
מאָראַל אויף אַזאַ שענדליכען אופן,*.. 


2058 


אין דער זעלבער ציים חאָט ער געשיקט רופען אַ געוויסע מיסעס עלענאָר 
רייזש. דיעזע פרוי איז זעהר רייך, און זי אינטערעסירט זיך אויך מיט אוים- 
הויבען געפאַלענע פרויען, 


עלענאָר רידזש אין געקומען פּונקט אויף'ן צווייטען טאָג, ווען זעקס 
פין די אונגליקליכע פרויענצימער זיינען פאָרגעפיהרט געװאָרען פאַר זיינע 
ווירדען (היז האָנאָר). דער ריכטער, ערנסט און אויפריכטיג, האָט אָבגעהאַל- 
טען אַ לאַנגע דרשה פאַר די פּערבלאַנדזשעטע נשמות ; זיי גוט אויסגע'מוסר'ט 
און צו לעצט האָט ער זיי געזאָגט, אַן ער גיט זיי אַ געלעגענהייט און אַ 
ברירה ענטװועדער אַװעקגעשיקט צו ווערען אויף דער שטראָף-אינזעל, אָדער 
איבערגעגעבען צו ווערען צו מיסעס עלענאָר רירזש און זי זאָל זיי מאַכען 
פאו אַנשטענדיגע פרויען. 


פינף האָכען אָנגענומען דעם פאָרשלאַג, צו געהן מיט מיסעס רירוש, 
בלויז איינע, האָט דערצו ניט איינגעשטימט. 
איהר נאָמען איז פרעדעריקאַ ריכטער, אַ דייטשעס פרויענצימער, און 
טראָטץ איהר שרעקליכעם לעבען, זעהר אַ שעהנע. זי רעדט ענגליש מיט א 
דייטשען דיאַלעקט, אָבער מען דערקענט, אַז זי האָט געלערענט דיעזע שפּראַל 
גרשכאַטיקאַליש. 
ווען דער ריכטער האָט זי נעפרעגט, װאַרום זי נעהמט ניט אָן זיין פאָר- 
שלאַג, האָט דיעזע פערבלאַנדזשעטע נשמה געענטפערט מיט צאָרן פאָלנענ- 
דעס : 
,איך האָס אייך און אייערע טובות ! ווען איך בין אַהער געקומען 
פון דייטשלאַנד, אַן עהרליכע, אַ ריינע און אַן אונשולדיגע, דאַמאָלסט 
האָבען מיף אייערע פיינע דאַמען ניט געװאָלט קאַנען. נאָך מעהר, ווען 
איך האָב געאַרבײט מיר עהרליך צו פערדיענען מיין שטיקע? ברויט, האָט 
מען מיר נעלעגט טויזענדער שטיינער אין וועג. מיין פערפיהרער איז 
געווען איינער פון אייערע שעהנסטע מענשען {; מיינע רואינירער זיינען 
געווען אייערע מאָראַליפּרעדינער. ווען איך בין געפאַלען און נאָך געהאָט 
אַ שטיקע? האָפּענונג צו ענטלויפען פון דער העלע, האָבען אייערע שעהנע 
און רייכע דאַמען פון מיר נעלאַכט און מיך פערשטויסען מיט פעראכטונג. 
יעצט -- יעצס איז שוין צו שפּעם. איך בין אַ קרבן און איך על אין 
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גאַנצען אונטערגעהן... שיקט מיך אויף דער שטראָף-אינזעל !.- 

געהערט אַזעלכע ווערטער ! : 

דער ריכטער איז געווען ערשטוינט. מיסעס רידזש איז געווען איבער" 
ראַשט. אַזאַ חוצפּה פון אַן אױיסגעלאַסענער ! 

פון דעסטוועגען האָט זיך דער ריכטער בערוהיגט. עס שיינט, אַז ער 
האָט זי דאָך אַ ביסע? פּערשטאַנען, און אָנשטאָם זי צו צווינגען זי זאָל מיט- 
געהן מיט מיסעס רידזש, האָט ער איינגעשטימט זי צו בעפרייען, ווען זי 
וועט איהם פערשפּרעכען צו בעהאַלטען מיסעס רידזש אַדרעסע און זי 
בעזוכען פון איהר אייגענעם גוטען ווילען. 

ווער איז פרעדעריקאַ ? 

מיר ווייסען ניט, אָבער, פון די עטליכע ווערטער װאָס זי האָט געזאָגט, 
בעגרייפען מיר, אַז זי איז אַהער געקומען און געװאָלט פיהרען אַן אַנשטענ- 
דיגעס לעבען. זי האָט געװאָכט אַרבײיטען פאַר איהר שטיקעל ברויט, נאָר איהר 
שעהנהייט איז געווען איהר פלוך. די גרויסע און מעכטיגע האָבען זיך צו 
איחר צוגעשאַרט, און זי, אָרעם, עלענד און אונערפאַהרען, איז זי געפאַלען. 

ווען זי איז געלעגען אויף דער ערד און חרטה געהאַט אויף איהר פעהל" 
שריט, האָבען די שעהנע און רייכע דאַמען פון איהר געלאַכט און זי פער" 
שטויכען מיט פעראַכטונג. 

ערנידעריגט און ערביטערט איז זי אַװעק. וואוהין ? יא, זי איז געגאַנ- 
נען אויף דעם װעג וואו יעדע אָרעמע, אונגליקליכע און געשענדעטע פרוי 
געהט, ווען זי האָט ניט גענוג מוטה צו בעגעהן זעלבסט-מאָרד. | 

אויף איינמאָל האָט מען זי אַרעסטירט און פאָרגעפיהרט פאר איינעם 
װאָס בעלאַנגט צו דער קלאַסע, װאָס האָט זי פעראונגליקט, און ער האָט 
אָנגעהויבען איהר צו זאָגען מוסר. איינע פון יענע פרויען, װאָס האָט זי אַמאָל 
פערשטויסען ווען זי האָט נאָך געהאַט אַ האַפענונג, איז געקומען זי אַרויפפיה" 
רען אויף'ן גלייכען וועג. 

אַן עקעל, אַן אבשיי און אַ טיעפע פעראַכטונג האָבען זיך ערװועקט אין 
איהר ברוסט, און וועהרענד זי האָט זיי געענטפערט מיט'ן מויל, האָט איהר 
פערוואונדעטע נשמה אויסגעדריקט דעם גרעסטען פלוך געגען זיי. 

יא, פריהער פערפיהרען זיי ; פריהער פעראונגליקען זיי, און דאַן קומען 


4299 


זיי פּרעדינען צו זייערע קרבנות, שז זיי זיינען ניט גענוג מאָראַליש און באָטען 
אָן הילף, 

פרעדעריקא, די פּערבלאָנדזשעטע נשמוח, זי האָט זיי פּערשטאַנקן, אויב 
זיי כערשטעהען איהר, איז א גרויסע פראַנע, 


261 
די לאָקען פון אָרימע מיידלעך. 


די שענסטע האָאר געפינט מען ביי די אַרעמע. 

װואַרום ? 

די מבינים ערקלערען אַז די אורזאַכע דערפון איז פאָלגענדע : אויפזיין 
שפּעט ביי נאַכט, שווימען אין צופיעל? פערגנעניגען, טרינקען צו פיעל שאַמפּאַ- 
גיעד און זיך װאַלגערנדיג אין אויסגעלאַסענהײט, פערדאַרבט די האָאר. פון 
קאָמ. 

די אַרעמע װויעדער, װאָס לעבען רעגעלמעסיג, האָבען ניט פיעל פער- 
געניגען, טרינקען װאַסער אָנשטאָט שאַמפּאַניער און זיינען וייט פון 
הולטייסקע אױסגעלאַסענהײט, האָבען דערפאר שעהנע האָאר, 

די רייכע האָבען אַוועקגענומען פון די אָרעמע זייער פּראַצע, זייער געזונד 
און זאָגאַר זייער לעבען, אבער זיי האָבען ניט געקענט שטערען די נאַטור 
זיי צו געבען שעהנע און פּרעכטיגע האָאר, 

דערפאַר אָבער האָבען זיך די רייכע געגעבען אַן עצה : אוועקצונעהמען 
אויך די שעהנע האָאר פון די אָרעמע. 

די אורזאַכען זיינען פערשיעדענע : פאַר אַלעמען, נאַטירליך, אין די 
הױפּטזאַך װאָס די האָאר פון די רייכע פרויען-קעפּ, זיינען פּערדאָרבען  ;‏ דאַן 
קומט אַ שעהנחייטס-ריכטער און זאָגט, אַז די האָאר פון יענער רייכער 
גרונעטקע דאַרפען ערשטענס זיין פון קאַסטאניען-קאָליר אַנשטאט אַש-קאָליר, 
אוי ווען זי װעט קענען אויסלענען צוויי לאַנגע צעפּ אויף איהרע שולטערן, 
וועם זי זיין שעהנער װי זי איז. דאָס זעלבע אָדער עהנקיכעס זאָגט מען 
איבער די בלאָנדינע א. ז. וו 
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אבער וואו נעהמט מען די האָאר ? 


ערשטענס האָבען מיר פאַרבען צו געבען די האָאר סאַי וועלכען קטליו 
מיר ווילען, אבער צו בעפעהלען דער נאַטור זי זאָל לאָזען װאַקטען לאַנגע און 
זײידענאַרטיגע האָאר, דאָס קען מען ניט. דערפאַר ווענדעט מען זיך צו די 
אָדעמע מיידלעך און פרויען, װאָס זייער איינציגעס שעהנהייטס-פערמעגען 
בעשטעהט אין די שעהנע לאָקען, און דיזע קויפט מען ביי זיי אַװעק. 

גיו דע פאָפּאַקאַן, אין איינער פון זיינע נאָוועלען דערצעהלט ער, אז 
עס איז געווען אַ שעהנעס דיענסטמיידע? אין אַ הויז. די עהרע האָט ביי איהר / 
צוגענומען דער בעל הבית, די שעהנהייט האָט ביי איהר אַװעקגענומען די 
בעל-הבית'טע דערמיט װאָס זי האָט מיט איהר געאַרבייט װוי מיט א שסלאַפין, 
איו די האָאר האָט ביי איהר אַװעקגענומען דער בעל-הבית'טעם טאָכטער צו 
בעציערען איהר האַלב-נאַקעטען קאָפּ. | 

װאָס פאַר אַ בילד פון שרעקליכען און שוידערהאַפטען ריכטינען לעבען, 


יעצט פֿעזען מיר פאָלגענדע קייבעל-דעפּעשע אין די צייטונגען : 


, פּאַריז, 28 יוני. --- דער מאַרק-פּלאַץ אין לימאַזש, פראנקרייף, איז 
נעכטען געווען געפּאַקט מיט מיידלעך, זיך דינגענדיג צו פערקויפען זייערע 
האָאר. עס איז געווען דער יאהר-מאַרק, וואו די האָאר-סוחרים פערזאַמלען 
זִילד אָבצוקויפען די שעהנסטע דאַמעלאָקען. רי מיידלעך זיינען נעשטאַנען 
אין אַפּאָזע פּונקט װוי די אונגליקליכע שקלאַפינען, וועלכע דאַרפען פערקויפט 
ווערען. די סוחרים פון פּאַריז, בערלין, לאָנדאָן מאָסקװאַ ‏ און אנדערע 
מקומות, האָבען געטאַפּט די האָאר, זיי געפּרופט, געוואוינען אין די הענד, 
אויפגעהויבען צום שיין, פּונקט װוי מען שטודירט אַ שטיקעל װאַארע. דאַן 
האָט אָנגעפאנגען דאָס דינגען זיך. מיידלעך, מיט טרערען אין די אוינען, 
האָבען פּערלאַנגט אַזױ פיע?, און סוחרים, מיט קאַלטבלוטיגע געזיכטער, 
האָבען אָנגעבאָטען זייערע פּרייזען,. ווען אלעס איז פערטיג געװאָרען, האָט 
מען אָנגעהויבען צו שניידען. טרערען האָבען דורכנענצט און דורכגעװייסט 
די צעפּ, דאָס איינצינע פערמענען פון די אָרימע קינדער. דער פּרײז אין 
געווען פון 43 ביז 885 פראנק פאַר אַ פונט האָאר. איין פאַמיליע האָט איינ- 
גענומען פאַר 88 פונט האָאר די סומע פון 4,800 פראַנק, אבער טראָץ דיזער 
הויכער סומע, האָט מֶען זיך געקענט מערקען, אז יעדעס מיידעל האָט זיף 
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געשיערען פון איהרע לאָקען פּונקט וי 8 מאַמע שיידעט זיך פון איחר קינר 
װאָס מען פיהרט צום עשאַמאָט." 

היינס, זייט רוהיג, געלאַסען און ניט אויפגערעגט אויף דער געזעלשאַפט, 
ווען איהר לייענט איבער אַזאַ שטיקעל גייעס ! 

דער מענש ווי? זעהען גוטעס, ער גאַרט נאָךְ צופריעדענחייט, שטרעבט 
גאָך בערוהיגונג, ער זובט צו געפינען אַ זכות, אבער געה געפין דאָס אַלעם 
ווען מען ערבליקט אַזױ פיעל געמיינהייט און לוטפּעריי ! | 

די מיידלעך, די אָרעמע קינדער, װאָס האָבען שטאלצירט מיט די שעהנע 
גאָלדענע, ברונעטע אָדער בלאַנדע לאָקען, קעהרען זיך צוריק אַהיים. ווען זי 
קומען צו צום שפּיעגעל און דערזעהען זיך, ציטערן זיי אויף,. זיי זעהען אויס 
פּונקט וי דער פּרעכטיגער פאַראַדיזדפױגעל, פון וועלכען מען רייסט אויס 
די פעדערן און מען לאָזט איהם נאקעט. 

פריהער, מיט די שעהנע לאָקען, איז געווען אַהאָפּנונג, אַז אַ יונגער מאַן, 
אַ בעקאַנטער, אַ געליעבטער, וועט מיט זיי התונה האָבען. יעצט אָבער, װאָס 
איז זיי איבערגעבליבען אַרוסצורופען ליעבע ? אפשר זייערע מאָגערע 
קערפּערס, איינגעשרומפּענע געזיכטער און האַלב-אױסגעלאָשענע אויגען ? 

אָבער װאָס האָבען זיי געקענט טהון ? דער טאַטע האָט װאַרהשײינליך 
געמוזט בעצאָהלען אַ חוב אוים'ן שטיקע? פעלך אָדער אַ שווערען שטייער דער 
רעגיערונג ; די מאַמע איז קראַנק, אַ ברודער ליירט פון שווינדזוכט, און 
אַליין האָס מען ניט װאָס אָנצוטהון אָדער ניט װאָס צו עסען. 

די עטליכע צעהנדליג פראנק דויערן אָבער נים פיעל, און דאַן קוקט זי 
זיך יעצט ארום און זעהט וי אונגליקליך זי איז. 

רערפשַר אָבער װועט עפּעס אַן אָבגעלעבטע רייכע פרוי, אַ מעטרעסע פון 
אַ רייכען רויבער, אָדער די העסליכע טאַכטער פון אַ באַנקיער, אויספּוצען 
איהר קאָפּ מיט די פּרעכטינע לאָקען פון דער אַרעמער פראנצויזישער מיירעל. 

די לאָקען װאָס זיינען א טרייסט, די לאָקען װאָס האָכען בעדעקט אַ 
קאָפּ מיט ריינע געד; נקען, װאָס האַבען אַרומגערינגעלט אַ געזיכט פון אונ-- 
שולר --- דיזעלבע לאָקען ציערען פּערדאָרבענהייט, אבשייליכקייט אין אויס- 
געלאסענהייט, | 

רוהיג זאָל מען זיין, פּרעדיגען געלאַסענהײט, געדולד און צופריעדענחייט. 
וי אַזױ  ?‏ מען דארף זיין אֶהן איבערלענונג, אָהן געפיהל און אֶהן 8 מענשעג- 
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האַרץ ניט אויסצושרייען ; אַ רויבכער-נעזינדעל איז דיזע געזעלשאַפט, נזלנים 
און רוצחים פון אונשולד, מערדער פון אַלֶעס װאָס איז הייליג און טהייער ! 


{ 262411 
דער ברויט-גנב. 


דזשאָו ראָבינסאָן, 82 יאֶהר אַלט, פון באלטימאָר, איז נאָר װאָס פער- 
אורטהיילט געװאָרען אויף 10 מאָנאַט געפענגניס פאר גנב'ענען אַ ברויט. 

פאר גנב'ענען אַ ברויט ! שרעקליך, שוידערהאפט ! 

אָבער דאָס איז נאָך גאָר ניט. אינטערעסאנט אין זיין ביאַגראפיע, 
וועלכע ער האָט איבערנעגעבען צו א צייטונג, פאר וועלכע מען האָט איהם 
בעצאָהלט 20 דאָלאַר, און ער האָט געבעטען, מען זאָל דאָס געלד געבען זיין 
אַלטער און קראנקער מוטער. 

מיר וועלען געבען פאַלגענדען אויסצוג ; -- 

,איך רוף מיך דושאָו ראָבינסאָן -- דער לעצטער נאָמען איז מיין מאַ- 
מע'ס, מיין פאָטער'ס ווייס איך ניט, וויי? ער האָט ניט חתונה געהאַט מיט 
מיין מוטער לויט נעזעץ, און מיין מאַמע האָט אויך קיין צייט ניט געהאַט צו 
ערפאהרען ווי זיין ריכטיגער נאָמען איז, וויי?ל נאָכדעם וי ער האָט זי פער" 
פיהרט, אין ער פערשוואונדען געװאָרען און פערגעסען זיך צו געזעגענען. 

;ווען איך בין אַלט געװאָרען פינף יאָהר, האָב איך שוין אָנגעהויבען צו 
גנב'ענען. ניט ווייל איך האָב געװאָלט, נאָר ווייל דאָס איז געווען די איינ" 
ציגע בעשעפטינונג װאָס איך האָב געזעהען צווישען די מענשען אונטער וועל- 
כע מיין מאַמע האָט געװואָהנט. ווען איף בין אַלט געװאָרען 11 יאָהר, האָב 
איך איין מאָל פערגעסען אָן א פּאַר רעגעלען פון פאַרזוכטינקייט, און ארויס- 
שלעפּנדיג א זייגער פון א מאַן'ס קעשענע, האָט מען מיך ארעטירט. מען 
האָט מיך אַװעקגעשיקט אין אַ רעפאָרמאַטאָרי (אויסבעסערונגס-אַנשטאַלט), 
וואו איך בין פערבליבען ביז 21 יאָהר. 

;ווען איך בין ארויס פון דער רעפאַרמאַטאָרי, בין איך געווען א פאָל- 
שטענדינער טהעאָרעטישער גנב ; אויסגעשטודירט, ווייל מיין געזעלשאפט 
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אין דער רעפאַרמאַטאָרי איז בעשטאַנען פון ערשטע קלאַסע געאיבטע גנבים, 
און זיי האָבען מיר איבערגענעבען זייער גאנצע תורה. 

גארויסקומענדיג אויף דער פרייער וועלט, בין איך געווען שטאַרק ניי- 
גיעריג צו פערווענדען מיין טהעאָריע אין דער פּראקטיקע. איך װאָב גע- 
האַסט אַלע מענשען, אויסער מיינע חברים, די גנבים. איך האָב געענב'עט 
וואו איך האָב נאָר געקענט און הנאח געהאט פיע? מעהר דערפון װאָס איף 
האָב יענעם בערויבט, וי דאָס צופריערענשטעלען פון מיינע בעדירפניסע. 

,אין אַ נאַכט האב איך מיך אָנגע'שיכור'ט, אָבגעשטעלט אַ מאַן אין 
גאַס, פּערלאַנגט געלד, און אַ פּאַליסמאַן האָט מיך אַרעסטירט, אֶבוואָה? איף 
האָב ביי מיר ניט געהאַט קיין געוועהר, אֶבוואָה? איך האָב נאָר ניט גענומען, 
האָט מען מיך דאָך אוועקגעשיקט אויף זעקס יאָהר געפענגניס, דערפאר װאָס 
איך בין שוין איין מאָל געווען אין א רעפאַרמטאָרי, וויעדער א מאָל ארויס- 
קומענדיג אויף דער פרייער וועלט, בין איך שוין געווען פאָרזיכטיגער. אָבער 
איך בין קראנק געװאָרען און מען האָט מיך אָבגעשיקט אין אַ האָספּיטאל, 
איך בין אַרױס פון האַספּיטאַפ זעהר שװואַך, און ניט האָבענדיג געגעפען צוויי 
טעג, האָב איך גע'גנב'עט א ברויט"... 

װאָס פאַר אַ מערקווירדיגער דאָקומענט דאָס איז ! 

אונזערע פיינע לייט, די פאָרשטעהער פון אונזער געזעלשאַמט, די מאָ- 
ראל-פּרעדיגער און געלערענטע ריכטער וועלען נעפינען אין דיעזר וידוי דעם 
כאַראַקטער פון אַן אויסוואורף, א שאַנדע פאר מענשהייט און.... 

אָבער זייערע מיינונגען זיינען אַלט און פערשימעלט. מיר וועלען זיף 
אָבשטעלען און אליין בעטראַכטען דיזע גרויסע דראמאַ. 

פֿאַר אויפשרייבען זיין ביאָגראפיע, האָט ער געקראַנען 20 דאָלאר און 
זיי געהייסען שיקען זיין אלטע און קראנקע מוטער. איינער װאָס דענקט 
אַזױ איבער דיעזער װאָס האט איהם געבראכט אויף דער וועלט, װאָס האָט 
זי אויף אזוי ווייט אין זינען -- אזעלכער איז ניט דורכאויס פּערדארבען. ער 
האָט ניט געהייסען בעהאַלטען דאָס געלד אויף 10 מאָנאַט שפּעטער ; ניין, 
זיין מוטער זאָל מען עס געבען. 

און ווער איז זיין מוטער ? 

סיר ווייסען ניט, נאָר מיר וועלען פּרובירען צו טרעפען, עס אין אוֹדאי 
מענליך, אז זי איז געווען אַ ריינעס און אונשולדינעס מיידעל, די טאָכטעף 
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פֿון אָרימע, אָבער גוטע עלטערן, דאַן איז געקומען איינער; געוויס עלעגאַנט 
געקליידעט, מיט האָניג אונטער זיין צונג, אָבער מיט גיפט אין הארצען. עס 
וועט ניט זיין ווייט פון דעם אמת, ווען מיר וועלען זאָגען, אז ער איז געווען 
אַ געאכטעטען ריכטער'ס, מאָרא? פּרעדינער'ס אָדער גלאָט אזוי א רייכען 
מאַן'ס א זוהן. זי איז געווען ריין און אונשולדיג, און ער האָט זי פערפיהרט. 
דערנאָך, וי א רויז פון וועלכער מען האָט ארויסגעצויגען דעם פּאַרפום, האָט 
ער זי אװעקגעװואָרפען און צוטרעטען מיט זיין פום. 
זי איז אוועק פון דער היים, מיטפיהרענדיג איהר צובראָכענעם האַרץ, 

איהר פערוואונדעטע נשמה, איהר שאַנדע און איהר קינד, 

וואוהין האָט זי געקענט געהן ? אַזעלכע אויסגעשטויסענע וװערען ניט 
אויפגענומען אונטער דער , מאָראלישער און שעהנער" געזעלשאַפט. זי אין 
אַלזאָ אוועק צווישען גנבים, צווישען געפאַלענע און אונגליקליכע װי זי איז 
געווען. 

דאָרט האָט זיך דושאָו אויפגעצוינען, דאָרט האָט ער גענאָסען זיין 
ערציהונג. דאָרט האָט ער זיך געלערענט גנב'ענען. 

ער האָט געלערענט װאָס ער האָט געזעהן פון אַנדערע. א קינד איז װי' 
אַ מאַלפּע, עס טהוט נאָך װאָס עס זעהש פון אַנדערע. 

דאַן האָכן איהם די אָרדנונג-היטער געפּאַקט ביי א גנבה און אוועקנע- 
שיקט -- אין א העכערע שולע פון ננבה, אין אַן אוניווערזיטעט, וואו מען 
אונטערריכט און מען ווערט פאָלקאָמען אין רויב, גנבה און נזלח, 

ווען ער איז ארויס פון דאָרט -- װאָס האָט געזאָלט ווערען פון איהם ? 
ער איז ארויסנעקומען אויף דער פרייער וועלט מיט האָס און פעראכטונג צו 
די מענשען װאָס האָבכען איהם דערצו געטריכען. די איינצינע פּראָפּעסיאָן 
װאָס ער האָט געלערענט, אין געװען גנבה. און דיעוע האָט ער פואק- 
סיצירט. 

אָכער דיעוע מענשען, וי קפוג זיי זיינען, װי פאָרזיכטינ זיי ווערען פון 
פֿאַנגער ערפאהרונג, רוהט אָבער אויף זיי דער פלוך פון שיכרות, און אונטער 
אזעלכע אסשטענדען האָט ער געמאכט אַ פעהלשריט, און ער האָט ווייטער 
געמוזט פערברעננען זעקס יאָהר אין אַ געפענגניס ; וװויעדער צווישען גנבים, 
רוצחים און פערדער, : 

די שטראָפען װאָס די געזעלשאַפט האָט פאר איהם צוגענריים, האָבען 
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איהם ניט בעסער נגעמאַכט. ער איז געװאָרען אלץ ערנער און ערנער. און, 
אין זיין קאָריערע, איז עס מענליך, אז ער האָט אויך ערמאָרדעט מענשען. 
אָבער ביי דעם האָט מען איהם ניט געכאפּט. ער אין קראנק געװאָרען, גע- 
גנב'עט אַ ברויט און מען האָט איהם אוװעקגעשיקט אױף 10 מאָנאַט גע- 
פענגניס. 

עס איז מעגליך, אז אַן אַנדערען װאָלט מען ניט אַװעקגעשיקט אין גע- 
פענגנים פאר גנב'ענען אַ ברויט, אָבער איהם, אַן אַלְטער פערברעכער, ער 
האָט , עהרליך פערדיענט" די שטראָף ! 

ווען מיר בעטראַכטען דאָס אַלֶעס, פרעגען מיר זיך: איז די נעפענג- 
ניס-ישטואָף אַ ראכע-אקט פון דער געזעלשאפט, אָדער א פערבעסערונגס-אנ- 
שטאַלט פאר פערברעכער ? 

אויף װוי זוייט מיר ווייסען, האָט נֹאֶךְ דאָס נעפענגניס קיינעם ניט בע- 
סער געמאכט ; אין גענענטחיי?, עס האָט נאָך ערגער געמאכט. 

געפענגניס-שטראָף איז אַלזאָ א ראַכעדאַקט פון דער געזעלשאַפט, און 
ראכע האָט נאָך קיין מאָל קיין גוטס ניט געבראכט. 

ווער האָט נעמאַכט דזשאָו ראָבינסאָן צו זיין דאָס װאָס ער אין ? 

דער ענטפער לויטעט : אונזער געזעלשאַפטליכער סיסטעם ! 


ןא 
די אַקטריסע װאָס איז משוגע געװאָרען. 


מיט אַ פּאָאר װאָכען צוריק האָט אַ טעלעגראַמע געמעלדעט פון סאן" 
פּראַנציסקאָ פאָלגענדע ווערטער : 

לאָרעטטאַ אלדזשערס, די יונגע סוברעטטע, האָט נעשפּיעלט די לעצטע 
נאַכט און, וי געוועהנליך, אַמוזירט דאָס פּובליקום אויףה דער העכסטער 
שטופע. קיינער קען זיך ניט עראינערן, ווען מען האָט אַזױ פיעל געלאַבט. 
זי איז געווען אונגעוועהנליך גוט אין איהר ראָלע. אבער אזוי שנעל װי זי 
איז פערטיג געװאָרען, איז זי געפאַלען אין אַהנמאַכט. ווען זי האָט ערוואכט, 
האָט זי אזוי נגעשריען און געליארעמט, געװואַלדעװעט און געשלאַנען, אז מען 
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האָט זי נעמוזט בינדען און אבפיהרען אין האָספּיטאל. עס שיינט, אז די 
אונגליקליכע איז משונע געװאָרען. מען זאָנט, אז דאָס קומט דערפון, װאָס 
איהר איינציגער אינגעלע, איז זעהר קראַנק," 

דיעזע טעלעגראַמע האָט ניט ענטהאַלטען קיין בעזונדערע אינטערעסע. 
אַן אַקטריסע --- דערצו אויך קיין בעריהמטע -- איז משוגע װאָרען. װאָס 
פֿאַר אַ וויכטיגקייט געפינט מען אין דעם ? 

דער סאַן"-פראַנציסקאָ , עקזאַמינער" שילדערט אָבער אַ ביסעל טיעפער 
װאָס דאָרט איז פאָרגעקומען. 

דער נאָמען לאָרעטטאַ אלדזשערס איז בלין אַ ביהנעךנאמען. אין 
יוירקליכען לעבען הייסט זי דזשעני קראָס, אַן אנשטענדיגע פרוי און אַ מוטער, 
זי האָט געװואָהנט מיט אַ געוויסען רֹאִי קראָסס, אַ קלערק, וועלכער האָט 
געקריגען שווינדזוכט, און וויי? ער האָט ניט מעהר געקענט געהן אַרבייטען און 
זי האָט איהם געמוזט פּפלענען אין זיין קראַנקהייט, אין זי געװאָרען אַ 
סוברעטע אין טהעאַטער. 

דזשעני איז געווען שעהן, לעבהאַפט, מונטער און געהאָט א גוטע שטימע. - 
זי האָט באַלד נעמאַכט ערפאָלג. דאָס נעלד װאָס זי האָט פערדיענט, האָט זי 
געספּענט אויף דאָקטאָר און מעדיצין פאַר איהר אוננליקליכען מאַן. דאַן 
האָכען זיך דערנעהנטערט די לעצטע מינוטען, און דזשעני האָט זעקס װאָכען 
ניט געשפּיעלט, וויי? זי האָט געוואכט נעכען איהר שטערבענדען מאַן. 

ענדליך איז דער אוננליקליכער געשטאָרבען. ניט אַרבײטען זעקס װאָכען 
און די לויה מיט דער בעערדיגונג פון איהר מאַן, האָט זי שטארק פּעראָרעמט, 
דאַן איז קראַנק געװאָרען איחר איננעלע, װיליאַם, אַ פיער-יעהריגער באִי,. די 
אונגליקליכע מאַמע איז געווען פערצווייפעלט. 

וועהרענד דיזער צייט האָט איהר מענעדזשער געמעלדעט, אַז זי קען 
האָבען אַן ,, ענגיידזשמענט" אויף אַ װאָך אין סאַןהפראנציסקאער טהעאַטער, 
זי האָט באַלד אָנגענומען. צו זיין אין סאַן-פראַנציסקאָ, נאָהענט פון איהר 
קראַנקעס קינד, און דערצו נאָך פערדיענען 60 דאַלאר אין אַ װאָך, -- דאָס 
אַלעס האָט פאַר איהר אויסנעזעהען אַ נליק ! 

אָכער װוי געהט מען לאַכען, יענעם פרעהליך מאַכען, וועהרענד מען 
װייסט, אז מען האָט נאָר װאָס פערלוירען א ליעבען לעבענס-בעגלייטער און 
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אין דער חיים ליגט די איינצינע טרייסט, איהר. שעהנער איננעלע, טױיט- 
קראַנק ? 

אין אָנפֿאַנג, וי עס שיינט, האָט זי דאריבער ניט געדענקט. נאָר ווען 
די צייט פון שפּיעלען האָט זיך אָנגערוקט נעהנטער, האָט זי עס בעגריפען, 
אָבער װאָס קען מען טהון ווען מען מוז האָבען געלד צו ראטעווען דאָס, װאָס 
איז ליעב וי דאָס גאַנצע לעבען ? | 

אין דעם אבענד, װאָס זי האָט בעדארפט געהן שפּיעלען, האָט זי אריינ- 
גערופען א שכנה צו פערבלייבען מיט איחר קינד. וויליאם האָט אויסגע- 
זעהען נאָך שוואכער און קראנקער וי אימער. אַ העלישער פיבער האָט גע- 
ברענט זיין קליינעם קערפּער?, די אוינעלעך האָבען געבליקט ווילד, און די 
פערשמאַכטע ליפּעלאך האָבען געמורמעלט : , װאַסער". | 

די עלענדע מוטער האָט אָפּנעפּרעסט אַ קוש אויף איהר קינד'ס הייסען 
שטערן, זיך אויפגעהויבען, אויסגעװוישט איהרע אויגען, און וי זיך אברייי 
סענדיג פון דעם לעבען, איז זי ארויס פון הויז, 

זי איז אוועק אין טהעאַטער, 

איהר ערשטער אויפטריט איז געווען א טאַנץ, דאַן אַ בורלעסקע ליער, 
און דאַן וויעדער טאַנצען, שפּרינגען, און נאָך אזעלכע זאכען צו קיצלען דעם 
עולם, | 

לויט װוי דער ערשטער בעריכט זאָגט, האָט זיך דאָס פּובליקום געוואל- 
דיג אמוזירט. ‏ פלארעטטא אלדזשערס האָט זיךף זעהר אויסגעצייכענט. ,זי 
איז געווען אונגעוועהנלידך גוט אין איהר ראָלע". 

קען מען זיך אָבער פאַרשטעלען װאָס אין האַרצען פון דער אונגליקליכער 
אלמנה איזן דאמאָלס פאָרגעקומען ? קען מען זיך מאַכען א בענריעף װאָס 
פאר א ווילדער שטורם עס האָט דאַמאָלס גערוישט אין דער נשמה פון דער 
עלענדער מאַמע וויסענדיג, אז איהר קינד שוועכט צווישען לעבען און טויט ? 

עס איז קיין צווייפעל, אז דאָס בלייכע פּנים'ל פון איהר ליעבלינג האָט 
נעשוועכט פאר איהרע אוינגען, און יעדער לאף, יעדער וויטץ האָט געמאַכ 
אַ קריטץ אין איהר געהירן. 

ווען זי האָט אָבגעשפּיעלט, אַמוזירט דעם עולם פאַר געלד, אום צו קעד 
נען קויפען מעדיצין פאר איהר קראנקע בֵייבִי, האָבען איהר קערפּער און 
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גייסט צוזאַמענגעבראַכען און יעצט איז זי גליקליך --- זי האָט פערלוירען 
איהר פּערשטאַנד און זי ווייכט מעחר ניט װאָס מיט איהר טהוט זיך. 

זי ווייסט אפילו ניט, אז מיט צוויי טעג שפּעטער איז געשטאָרבען איהר 
קינד ! 

וואהנזין, משוגעת, איז מאַנכע מאָל אַ ברכה, באַלד אַזױ נוט װי דער 
טויט, אין וועלכען מען געפינט אייבינע פערגעסענהייט ! 

ווען מען בעטראַכט דזשעני'ס אונגליק, פרעגען סיר זיך: אין זי די 
איינציגע װאָס מוז טאַנצען, לאכען, שפּריננען און זאָנען וויצען פאר א וועלט, 
וועהרענד איהר האַרץ איז פערוואונדעט און וועהרענד איהר נשמה ליידעט 
די גרעסטע מאַטערניסע ? 

אונגליקליכע! דו ביסט ניט די איינצינע. די גאנצע װעלט אין א 
ביהנע, וואו פון איין זייט זוכט מען זיך צו אמוזירען, ווען פון דער צווייטער 
זייט שטעהען די אמוזירער, וועלכען מוזען מאַכען א צווייטען פרעהליך, 
וועהרענד אין זיי פּלאַצט די נאַלל ! 
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דער גוטער ברודער. 


יעדער קען איהם, דעם גוטען כרודער, 

ער רעדט זִיס, שעהן ; זיין מויל איז פול מיט קאָמפּליטענטען. ער סען 
דערצעהלען א שעהנעם וויטץ, אמוזירען א געזעלשאַפט און זיך מאכען אי" 
בעראל בעליעבט. 

זיין פּאקעט איז אימער אָפען פאר א פריינד און בעסקאַנטען, און ווען 
ער האָט אַ דאָלאר, , פרעהען זיך די קר'נמער". 

דער גוטער ברודער איז איינער פון דיעזע װאָס וועט אייך טראַקטירען 
מיט שנאַפּס, טהעע, וויין אָדער נלאָט אזוי געהן מיט אייך עסען אַ גוטען מי" 
טאָג און ער זאָל בעצאָהלען. 

דער נוטער ברודער וערט אויפגענומען אין אלע געועלשאַפטען { מען 
ווארט אויף איהם ; מען בענעהרט איהם און מען איז ויךף מיחס מיט איהם. 
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יעדער האָט איהם ליעב פאר זיין לעבעריגקייט, פאר זיין מונטערקייט און 
פריינדליכקייט. ער פערלאנגט פון קיינעם קיין טובות ניט ; ער איז אימער 
בערייט אַנדערע צו דיענען, העלפען און אונטערשטיצען. 

דער גוטער ברודער איז א מאדים צו טרינקען אלעס און א סף און ניט 
ווערען שיכור ; ער קען עסען איבעראל און סאַיװאָס און דער מאָגען זאָל 
איהם ניט קאַליע ווערען. קורץ, ער איז א מושלם בכל המעלות. 

װואָס איז אָבער דערזעלבער גוטער ברודער אין דער היים ? זיין פרוי 
שפּיעלט ביי איהם, מייסטען טהיילס, די קלענסטע ראָלע. זיינע קינדער זיי- 
נען איהם ניט וויכטיג. ער געפינט זיך בעגרענצט און ניט היימיש אין זייער 
געגענווארט. ער זעהט אין זיי אַ שטערונג און א לאַסט. ער װאָלט פון 
זיי וועלען פּטור ווערען, אָבער ער איז צו פייג, ער איז אַ צו גרויסער טרוס 
ראָס צו טהאָן, 

אָט פון דיעזען גוטען ברודער װעט איהר אָפט הערען אין געזעלשאַפט 
די שטעכעדינע וויצען איבער פרויען און איבער פערהייראטעטען לעבען. 

,ליידער האָב איך חתונה געהאַט" ; ,צום אונגליק האָב איך א ווייב" ; 
מיר שלעפּט זיך נאָך אַ פרוי מיט עטליכע קינדער"; ,די גרעסטע נאַריש- 
קייט װאָס איך האָב דורכגעמאַכט, איז געווען דער טאָג פון מיין האָכצייט" ; 
,עס איז נוט צו האָבען א ווייב מיט וועלכער אַן אַנדערער האָט חתונה", 
א. ז. וו. | 

אָט אַזעלכע , אַפּאָריזמען" ליגען זיי אימער אויף די פיפּען. 

און פּונקט װי מילד ער איז אין געזעלשאַפט, צווישען אַנדעדט גוטץ 
ברידער, אזוי קאַרג, אַזױ איינגעהאַלטען איז ער אין דער היים. פאר זיין 
פרוי, הייסט עם, אז ער , רייסט די ערד מיט די נעגעל" צו מאַכען פאר איהר 
א לעבען. דיעזער גוטער ברודער , נעהמט זיך ארויס אן אוינ" פאר א סענט, 
ווען עס האַנדעלט זי פון געבען געלד אין הויז אַרין. 

רי פרוי פון דעם גוטען ברודער טראָגט אימער אן איבערגעניצעוועטע 
קלייד, די קינדער אַלטע בגדים'לאך, און אין הויז פייפט דער דלות. 

עס איז אויך קיין וואונדער ניט, וויי? זייערע הוצאות װאָס די גוט-ברן- 
דערשאַפט פערלאַנגט זיינען אַזױ גרויס, אַז עס לוינט זיך איינפאך ניט ספּענ- 
דען אין גאס און אין הויז. און אזוי װי די נאס אין פאר איהם בילכער, 
גיט ער אהין אוועק רעם גרעסטען חלק. | 
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דער נוטער ברודער איז אויך אימער אזוי , ביזי", אז עס בלייבט איהם 
איבערהויפּט איבער זעהר וועניג צייט צו פערדיענען געלד. און ווען ער פער- 
דיענט שוין, קומט, פאר אלעמען, די גוטע ברידער זיי אָנצופרעסען און אָנִי 
צוזויפען. 


| די פרוי פון אזא מאַן איז די אונגליקליכסטע, און דאָס טרויעריגסטע 
דערביי איז, װאָס יעדער בעטראַכט זי פאר א שלעכטע, אַ שלאַק אָדער אַ 
משוגענע. 

ווען זי בעקלאָגט זיך פאר בעקאַנטע, קוקט מען אויף איהר מיט פעראכ- 
טונג. ,אזא דימענט, אזא גאָלד, אזא גוטע נשמה", טראכט זיף יענער, , און 
זי האָט נאָך טענות". 

דער גוטער ברודער, װוי געוועהנליך, איז שוין פריהער געווען ביי די בע" 
קאַנטע, און וויצלענדיג, האָט ער דערצעהלט װאָס פאַר ארורה זיין ווייב איז, 
זי, װיעדער, האָט גענוג געליטען ביז זי האָט זיך ערלויבט צו זאָגען עפּעס גע" 
גען איהר מאַן, און ווען זי עפענט איהר מויל?, איז זי באַלד אַ פעראור- 
טהיילטע. 

דאָס אינטערעסאנטסטע דערביי איז, װאָס מיידלעך, ווען זיי זוכען א 
חתן, איז דער גוטער ברודער ביי זיי מעהר נשא חן װי אן אַנדערער. דער 
גנוטער ברודער נעהמט באַלד דאָס מיידע? אין טהעאַטער, אויף אַ באַלל, אין 
דע- אָפּערא, טראַקטירט זי מיט טהייערע קענדי, מיט אַ גוטען סאַפּער און 
ווארפט מיט'ן דאָלאר וי מיט בלאָטע. ביי איהם איז , אין כסף נחשב", 
געלד האָט קיין ווערטה, און דערפאר איז זי מיט איהם צופריעדען. 

דער יונגער פמאן, וויעדער, וועלכער װאַרפט ניט מיט קיין געלד, װאָס 
לענט אַ גרויסען ווערטה אויף זיין דאָלאר און פערשטעהט וי איינצוקאַרנען, 
דיעזער איז אַ ,שנאָרער", אַ קמצן און װעט צעהלען , דער ווייב די גרויפּען 
אין טאָפּ אַרײן." | 

דער שרייבער פון דיעזע ציילען איז בעקאַנט מיט אַ פרוי, וועלכע איז 
געווען א כלה פאַר א יונגען מאַן, װאָס האָט ניט געװאָלט ספּענדען אויף איהר 
פיר טהעאַטער, קענדי, און זיך נאָר ענטזאגט צו גערן מיט איהר אויף א 
באָלל. זי האָט איהם אבגעשקיט די תנאים בלויז פאר דיעזער אורזאכע. זי 
איז דאן פּערלאָבט געװאָרען מיט זיינעם א פריינד, א גוטער ברודער. אַלס 
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מיידע? איז זי געווען א שעהנהייט און זי האָט שטאַלצירט מיט איהר צוויי- 
טען חתן. 

יעצט האָט זי חרטה. ווער עס זעהט זי, דערקענט כמעט ניט מעהר 
יענע לעבעדיגע, בליהענדע און גליקליכע מיידע?, אין עטליכע יאָהר אין 
זי געװאָרען אַלט, געקאָרטשעט און ווען ניט דאָס יוגענד-פייער װאָס פלאַמט 
נאָך אויף מאנבע מאָל אין איהרע אוינען, װאָלט מען געקענט מיינען, אז זי 
איז שוין איבער פופציג, אֶבוואָה? זי איז ניט עלטער װוי דרייסיג. 

איהר פערדרוס איז נאָך גרעסער מיט דעם, װאָס איהרע אַ בעקאַנטע, 
גים קיין שעהנע, ניט קיין לעבעדיגע וי זי, האָט חתונה געהאָט מיט יענעם 

גאָרער" און זי לעבט יעצט וי אַ גרעפין. דער מאַן איז אפילו ניט זעהר 

רייך, אָבער ער אין א שעהנער בעל-הבית. זיין גרעסטעס פערגניגען גע- 
פינט ער אין דער חיים. ער קען ניט קיין גוטע ברידער ; ער ווייסט ניט וואז 
עס געפינט זיַך א ביסעלע גוטע משקה ; ער אין ניט בעקאַנט מיט קיין פּאן- 
קער-קאָמפּאַניעס און מיט קיין פרעמדע הייזער וואו מען עסט אַ גוטען סאַפּער. 
ער זויל גאָר פון דיעוע אַלֶע זאכען ניט וויסען און דאָס פערגעניגען פון זיין 
אייגענע הויז שטעט ביי איהם העכער וי אלעס אין דער וועלט. 

דער גוטער ברודער איז גום צו דער נאַנצער וועלט, אָבער פאר זיין פרוי 
איז ער א קללה, 
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די ערעפּנונג פון דעם אָפּערא סיזאָן. 


אין אַ ים עלעקטרישע ליכט, אין דעם גלאנץ פון ביליאַנען דאָלאר 
בריליאנטען, צווישען צאַרטע יוגענד און בלענדענדע שעהנהייט, האָט זיך צו- 
גאָסען די זיסע מוזיק פון דער אָפּערא , לא זשיאָקאָנדא". 

דאָס איז געווען מאַנטאג אבענד, אין מעטראָפּאָליטאן אָפּערא הויז, ביי 
דער ערעפנונג פון דעם סיזאָן. 

מאַדאַם ליליאַן נאָרדיקאַ, די פּרימאַדאָנא, איז געווען בענייסטערט, און 
די טענער פון איהר ברוסט האָבען זיך געגאָסען וי אַ באַלזאָם, פערברייטענדיג 
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דיג די נעפיהלע פֿון פיעבע, נליק און צופריעדענהייט. דער געטליכער טע" 
נאָר קארוזאָ האָט מיט זיין שטימע נגעװועקט, געוויינט, געגלעס און זיך גע" 
לאַשצעט ; אַלע אנדערע זינגער האָבען זיך פערלוירען אין דער הימלישער 
בעגייסטערונג פון דער זיסער מוזיק און די אנוועזענדע האָבען מיט זיי מיט" 
געלעבט אין דער וועלט פון קונסט, גליקזעליגקייט און ערהאַבענהייט. 


מעטראָפאָליטען אָפּעראַ הויז האָט זיינע זיטצע אַראַנזשירט אין דער 
פאָרמע פון א פּאָדקאָוע, האָרסדשוה. די סיטעלע רייהען זיינען געווען גע" 
פּאקט מיט דער העכסטער און גרעסטער אריסטאַקראטיע אין לאנד. מען האָט 
געקענט זעהן אין די באקסעס דאָס געזיכט פון אַן אַלטען פאָטער שטראַהלענ- 
דיג פון פרייד, און נעבען איהם איז געזעסען זיין שעהנע פרוי און אַרום זיי" 
נען געווען יונגע דאמען, יונגע מענער, אָנגעצױגען אין די טהייערסטע קליי- 
דער און וואו עס איז נאָר מענליך געווען, האָבען געפינקעלט בריליאַנטען. 

אין דער רעכטער זייט, אין א באקס, איז נעזעסען די קענינין פון שעהג" 
הייט. זי איז א געוועזענע אַקטריסע און יעצט די פרוי פון א מיליאָנער, 
אויף איהר קאָפּ האָט זי געטראַנען א בריליאנטענע קרוין װאָס האָט זיך 
גערייצט מיט די שטראהלען פון די עלעסטרישע קאנדאלאבערס. דיעוע 
קרוין איז א מאָל געזעסען אויף א קענינין, וועלכע האָט פּערלאָרען איהר קאָםּ 
ווען דער צאָרן פון פאָלק האָט ערוואכט. דער קאָפּ פון יענער קעניגין איז 
שוין יעצט שטויב, נאָר די קרוין איז געבליבען צו פערציערען די שעהנחיים 
פון מיליאָנער'ס פרוי. | 

גענענאיבער דיעזע אמעריקאנישע הערשערין איז נעזעסען אן אנדערע 
יוננע דאמע ; אַ בלאַנדינע מיט צוויי נרויסע לאכעדינע אויגען. אויף איהר 
גאַקעטע און ווייסע ברוסט זיינען געלענען װי פייערדינע קויהלען -- דיעזע 
זיינען געווען ווייסע בריפיאנטען, אונטערגמישט מיט רובינען און שווארצע 
בריליאַנטען. עס האָט אויסגעוויעזען, נלייך װוי פלאַמען פייער ננב'ענען זיך 
פון דאָרט ארויס -- פון איחר ברוסט, און פערברייטען ווארעמע ליעבעס" 
שטראהלען איבעראל. | 

אין א באַקס, בעהאַנגען מיט זיידענע גארדינען און גאָלדענע פראנזען 
איז נעזעסען א ברונעטקע, אַנגעצוינען אין א העליבלויעס קלייד, וואו יעדער 
קנאָפּ איז געווען א בריליאנט. איין פוס ,אַזױ קליין װי פון אַ קינד, האָט 
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ארויסגעשטעקט יעדער זאָל איהם זעהן. דער פוס איז געווען איינגעפאסט 
אין א בלויען פּאַנטאָפע? דורכגעוועבט מיט בריליאנטען. 

אַן אַנדערע דאמע, הויך וי די נעטטין דיאנא און שלאַנק וי די ווענוס, 
האָט געטראָגען אויף איהר שנעע-ווייסען האַלז, דיקע שנירען פּער? און אין 
מיטען האָט געפּלאַקערט א בריליאנט, פאר וועלכען מען האָט בעצאָהלט 800 
טויזענד דאָלאר, 

די מוזיק פון דעם ריעזיגען אָרקעסטער האָט געדונערט א פּראָטעסט 
גענען א קליינעם קלארנעט װאָס האָט זיך וי נעבעטען מיט דער שטימע פון 
אַ קינד און נעגען א קאַרנעטיסט װאָס האָט װוי א צאַרטע מאַמע זיך אוועק- 
געשטעלט אין מיטען און פערלאַנגט מען זאָל איהר קינד ניט טשעפּען. דאַן 
האָט קארוזאָ'ס שטימע אוױיסגעגאָסען דעם טיעפען שמערץ פון דעם אונגליק- 
ליכען פערליעבטען, און מאַדאַם נאָרדיקא האָט זיך געפּיעסטעט, געלאכט און 
זיך געבייזערט. 

א װאַרעמער הויך, פּאַרפומירט מיט נליק און דורכגענומען מיט זענען, 
האָט זיך אויסגעברייטעט איבעראל, און פון יעדען'ס ברוסט האָט זיך ארויס- 
געריסען א שטימע : | 

,אך, װוי זיס איז דאָס לעבען !" 

אין דערזעלבער צייט אָבער האָט זיך, א ביסעל ניט ווייט פון מעטראָ- 
פּאָליטען אָפּערא הויז, אָכנעשפּיעלט אן אַנדערע סצענע. 

עס איז געווען אין דער 6-טער עוועניו, אין פראָנט פון אַ נרויסעט טע- 
נעמענט-הויז. ‏ אויפ'ן טראָטואר זיינען געלענען אָנגעװאָרפען א פַּאֶר צובראָ- 
כענע בעטען, איינינע אלטע שטיקלאך מעבע?, צוריסענע קישענס, א צושמע- 
טערטער שפּיעגעל, און, אויף א קאַסטען איז געזעסען א פרוי איינגעוויקעלט 
אין שמאַטעס, ארום איהר עטליכע קליינע קינדער און ביי דער ברוסט האָט 
זיך געטוליעט א בייבי װאָס האָט געצויגען דאָס בלוט פון איהר קראנקעס 
האַרץ. 

מערקווירדיג, דיזע פרוי האָט געהאט אַ נרויסען שייכות מיט דער ער- 
עפנונג פון דעם אָפּערא סיזאָן,. איהר מאן האָט כמעט דעם גאנצען זומער 
געארבייט אין אָפּערא הויז צו דעקאָרירען די באקסעס וואו די אריסטאָ- 
קראטיע אין בריליאנטען אין געזעסען. דאַן איז ער קראַנק געװאָרען און 
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איז געשטאָרבען. וי די פרוי פון יעדען ארבייטער, איז זי איבערגעבליבען 
עלענד און ארעם נאכדעם וי איהר ברויטגעכער איז אוועק רוהען אין קבר. 
זי האָט געװאָהנט אין איינעם פון די הייזער װאָס בעלאַנגען צו א באקס" 
האַלטער אין דער אָפּערא. נאָר אזוי זי זי האָט שוין ניט בעצאָהלט קיין 
רענט פאר א פּאָאר מאָנאַט, האָט מען זי ארויסגעשטעלט אויף דער גאם. 

אין דער באקס װאָס דער מאַן און דער טאַטע פון דער אפמנה מיט די 
יתומים האָט דעקאָרירט -- אין דערזעלבער באקס איז געזעסען דער בעל- 
הבית פון דעם טענעמענט-הויז. ער איז געווען ארומגערינגעלט פון אַ גליק- 
ליכע פאמיליע, זיין ברוסט האָט זיך אָנגעפילט מיט דעם זעגען פון זיין לעבען 
און זיין האַרץ האָט געקװאָלען פון די געטליכע מעלאָדיען. צו יענער ציים 
האָבען די קינדער פון דעם אָרימען דעקאָראטאָר געוויינט אין דער שטיל, פאר 
הונגער און קעלט, און פון דער מאַמע'ס אויגען האָבען זיך געגאָסען די טרע- 
רען פון שטילער פערצווייפלונג. | 

מיר האָבען אין גרייטער ניו יאָרק גענויע פיער און אַ האַלבען מיליאָן 
נפשות. פויט װי , באָארד אָוו טשאַריטיעס און קאָרעקשאָנס" בעהױפּטעט, 
געפינען זיך וועניגסטענס, אַ מיליאָן זעעלען װאָס האָבען ענטװעדער ניט צו 
בעצאָהלען קיין רענט אָדער עס מאנגעלט זיי אין קאָהלען. זיי מוזען אלזאָ 
ליידען דורך ענגע און שמוציגע װאָהנונגען אָדער פון קעלט. 

ווען מיר בעטראַכטען דאָס אַלעס, פרעגען מיר זיך : װאָס איז די אור" 
זאכע פון אזוי פיע? פיידען ? איז עס דערפאר ווייל די מוטער ערד איז שוין 
פערמאטערט און קען מעהר ניט מפרנס זיין איהרע קינדער, אָדער ווייל די 
אָרדנ נג איז א שלעכטע און איינער געניעסט גאָר ניט וועהרענד דער אנדע" 
רער האָט צופיעל ? 

אַ בליק טהוענדיג װיעדער אויף דעם רייכטחום װאָס אונזער אריסטאָי 
קראטיע האָט ארויסגעוויזעז ביי דער ערעפנונג פון דעם אָפּערא סיזאָן, מוזען 
מיר צונעבען, אז די מוטער ערד איז רייך גענוג און זי קען ערנעהרען און 
שפּייזען איהרע קינדער מיט אַ ברייטער האַנד, אָבער די פּריוילינירטע 
קלאַסען נעהמען אזוי פיעל פאר זיך, אז דעם שוואכען בלייבט גאָר ניט. 

ביליאָנען רייכטהום, גליק איבער דער מאָס, פערגניגען צום משוגע ווערען 
פון איין זייט -- דאָס אַלעס קען ניט ערװאָרבען ווערען אָהנע צו בערויבען 


דעם צווייטען. 


511 


זיי, די מאַגנאַטען, מיט זייערע פרויען און קינדער, קענען זיך ערלויבען 
צו שווימען אין א ים מעלאָדיען, עכטע גוטע מוזיק, וואהרע קונסט און די 
זשעניען פון דער וועלט זאלען פאר זיי אויפטרעטען. דער אָרימער מוז אָבער 
אַליין דורבמאַכען טראגעדיען און הערען די קלאגע טענער פון זיינע קראנקע 
קינדער און עלענדע קרובים, | 

אך, וי ביטער אין דאָס לעבען! 

דאָס לעבען איז ביטער, וויי? אין איין זייט איז דאָס צו זיס, | 

װאָלטען די מענשען אָבער פּערשטאַנען װי צו פערטהיילען דאָס לעבען, 
װאָלטען מיר געהאַט וועניגער אונגליק און מעהר גליק פאר אלעמען. 

אין דער ערפענונג פון דעם אָפּערא סיזאָן, אין דעם בילד פון גלאַנץ און 
פּראכט װאָס איז דאָרט פאַרגעשטעלט געװאָרען, קענען דענקענרע מענשען 
זעהר פיעל? לערנען. 


עג ד ע. 








-- פון. יי 
לעאן קאבּרין 

דיעזער ראָמאַן פין דעם כּעוואוסטען אירישען שריפטשטע"ער און 
דראמאַטירג לעאָן קאָבּוין אי איין ‏ אמת ער פעריל אין רער 
אידישר ליטעראַטור. אין איהם ווערט געשילרערט מיט בּרענענדיגע 
פֿאַרבּען ראָס לעבּען פון רי ‏ אירישע אימיגראַנטען אין אַמעריקא, רער 
שייערער שטרייט, װאָס די אימיגראַנטען האָכּען צי פיהרען אין דיעזער 
לאַנד פֿאַר זייער עקזיסטענץ. דאַן פיהרט דער פערפאַסער פאַר אונו 
אַרױס אין דיזען װערק אַ גאנצע גאַלערעע פין טיפּען און באַראַקטערע, 
פיום לעבּען אין אונזער אירישען קיאַרטאַל , 

אויך ווירר {דאָרט געשילדערט ציוניסטען, אידישע אַסימיי 
ליאַטאָרם, סאָציאַליסטען, אַנאַרכיסמען און ‏ אַזױ ‏ ווייטער. 
אויסער דעם איז דער ראָמאן אַלײן זעהר אַניאינטערעםאַנמער. 
די לעזער װאָס ווילען זיך בּעקענען מיט דער אירישער נאַציאָנארער 
פּראַגע און מיט רער אירישער לאַנע בּבלל, דאַרפען לעוען 


די אימיגראנטעד 


און די װאָס זוכען אין אַ ראָמאַן אַניאינטערעסאַנטע האַנר. 
הוננ, אויפרעגענרע סצענען, װעלען דאָם אַלעם געפינען 
אין דיזען װערק פון לעאָן קאָכּריןי 


2 
י ופִף = 
פרייז 30 סענט, 
צוּ בּעקומען בּיי אַלע גוכהענדלער, זוי אויך ביי די פערלענער: 


,א א ! א 00 6אועפוזעטזץ ש ח 2 ט תע ח 
עז0} שסא 511660 (2ת08 88-88-87 


עס איז ערשיענען פון דרוק דער עריהמטער ראָמאַן 


ריהלינ:-שןטראמען 


4 











א. טורגעניעוו, 


איבערזעצט פין ל עאן קאכרין 


פריהיינג-שטראַמעף אי אײנע פון דיא כעסטע װערק 
װאָס רער גרייסער רוסישער שדייכער אה טורגעניעיו האָט געשאפען 
אין ריזע װערק ניט ער אונז אַ בוד פון אײן עלטערען אינפערהיירא" 
טעי מאַן, װע"בער בערײעט זײן אײסגעלאַסענעם אין פרײליכען רעכען 
אין דער יוגענר! עראנערונגען קימען איהם אין קאָם אַװי וײ פֿריה. 
לינג-שטראָמען, זײ. ראָזען איהם. ני ריהען און פערפאינען אירם װי 
שווארצע שאַטענם, ער דערמאָהנט זיך װי ער האָט אַמאָל געלעבּט, גע 
ליענט און האָט געקענט פיהרען אַ גליקליכען פאמיריען-לעבּען און האָט / 
עם אַלײױן צישטערט און פֿערניכטעט צוליעכ זינע רומע און רייצענרע 
פֿאַנטאַױעם. אָט ריעוע געדאַנקען דערטרינקט. ער אין בערוישענרע נע. 
טרענקע. 

,פריהליננ-דשטראָטעף אי אַ מײסטערהאפטע שיידערינג, 
איהר זעהט װי אין אַ שפיגע? אַרעס װאָס די רײַנע פאַנטאַױע פון פער- 
פאסער האָט געװאָלט אַרױסברײַנגען, און איהר ווערט בעגייסטערט לע" 
זענריג. 

,פריהלינגדשטראָמען?* איז געדרוקט אויף אַ שעהנעם פּאַפּיער און גע. 
פאַסט אין אַ פּראַכטפּאָקען קאָווער. 


4 פרייו 30 סענט, ----ם. 
צו בּעקומען כּײ אלע ביכהענדלער, װי אייך כּײ די פערלעגער 


;צ+א4284א00 2021151186 שעמתממח 
ז10 שסאן 511060 60848413 88-895-87 











טוביה חייקעל שלים-מול. 


א בּוךְ פול מיט הומאר, 
פן א. 7. אגוז. 


אי 8יני פאט 





דער פערפאַטער פון ,, חנה פּעסיל'ם מענה-לשון*,, האט אונז יעצט מזנה געווען 
מיט א נייע װערק װעלכע הייסט ,טרביה חייקעל שלים-מזל",, אין ריעוע 
ווערק גיט ער אונז אַ טיפּ פון אַ רוהינען און געלאָסצַנעם טענשען, וועלכער איז צוֹ= 
פריערען מיט נאָט'ם װועלשעל און מיט אַלעם וואם אויף איהר אין, און אױף אלע 
אוננליקען און פורעניות'ן וואם אויף איהם קוטט, וזאנט ער ;נם וו לטובה". ער 
שרעקט זיך פאר קיין זאַך ניט אָפּ און ווערש אויך פון קיין זאך ניט איבערראשט ; ער 
קוקט אויף אלעס גלייכנילטיג, עֶר איז נים פערזאָרנט און ניש פערהאַװועט, ער אין 
ניט קיין אִין להעשיו , ער ול נים נעהמען דאס גליק מיט נוואלד, עו טהוט זין 
ארבּייט און פיהרט זיין בּיונעם גאנץ געלאסען,, טרייעט זיין בעפט אויף א נאַטירליכען 
וועג צו מאכען אַן ערפּאָלג, און װען עס געהט שליס-טול'דיג װערט עי גי פערף 
צווייפעלט און זוכט עפעם אנדערש, בי איהם אין נים ראס, אין יענעס, אין ניּם 
היינט, איז מארנען, אין ניט הי=יאהו, אין איבער אַ יאָהר. ער ניט קײן באָשײ 
זיין האפנונג ניט אויף. 


מוביה חייקעל שלים"מוזל" 

האט זיין נאטען ,שלים"מזל" כשר פערדיענט, ווייל ער אי געבּאך א שליםּ 
מזל פיעלייכט איינער אין דער וועלט, עם אין גאר זיין גלייכען ניטאָ, צו וואם עו 
נעהמט זיך און וואס ער טהוט און עס דוכט ויך או אֶָט, אָט ווערט ער שין אן 
עושי, לאוט זיך דערפון אוים א בּוידעם, עו טהוט -- דוכט זיך -- גלייך און עם 
לאָזט זיך אוים קוום, עס פאלט אלעם בּיי איהם טיט די פוטער אראָם. 


;מוביה חייקעל שלים"מזל" 
איז אַ בּוך פול מיט הומאָר און וויטץ, אבּער אין דער זעלבּער צייט אין דאָס 
אויך אַ קריטיק איבּער אונזערע אַיינגעוואנדערטע בּרירער, וועלכע האַפען ויך אלע 
וויילע צו אנרערע פרנסות, 
קויפט או; לעוש דיעוען בוך און איהר וועט זיך נוט אמווירען, אוב איהו 
האט הנאָה געהאט פוֹן רעם פערפאַסערם ערשטען בּוך ,חנה פעסיל'ט מענה=לשון", וועט 
איתר יעצט מעהר הנאה האבּען פון זיין צווייטען בּוך ,טוביה חייקעל שלים=מול". 


פּרײ! 30 סענט, 
צוֹ געקומען אין אלע בּוכהאנדלונגען וי אויך בּיי רי פערלעגער: 


זצא; תא00ס 86א08118421ט? שטהמטם 
צזס+ שטאן 56664 08083 83-85-87 


